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Zawartosc e-ksigzki

Historia Antoniego. Zwyktego, przecietnego cztowieka, ktéry jako polski dezerter z rosyjskiej armii,
w styczniu 1918 roku znajduje sie w Mandzurii. Jego wielkim marzeniem jest powrdét do Polski.
Antoni, dzieki uporowi i szczesciu, zrealizowat swoj cel. Trzy pokolenia p6zniej, po Antonim
pozostaty tylko trzy dokumenty i strzepy wspomnien. ,Odyseja 1918" jest prébg odtworzenia
hipotetycznych loséw Antoniego, w oparciu o obraz epoki wyjety ze zZrdédet literackich i
historycznych. W tle rewolucja w Rosji i wojna domowa, "Atlantyda" (nie istniejgca juz dzisiaj polska
diaspora w Mandzurii), rodzaca sie Niepodlegta. Jednoczesnie luzna opowies¢ o wielu
historycznych postaciach tamtych lat: Antonim Ossendowskim, Kamilu Gizyckim, Romanie

Dyboskim, Kazimierzu Grochowskim, cesarzowej Ci Xi, baronie von Ungern, admirale Kotczaku.

Nota prawna

1. Niniejsza e-ksigzka jest rozpowszechniana nieodptatnie. Miejscem wydania sg Gliwice.

2. ,0dyseja 1918" zostata pierwotnie wydana jako ksigzka tradycyjna, w dniu 5 maja 2022 roku,
naktadem Wydawnictwa GlobeEdit (ISBN-13 978-3-330-80648-1, ISBN-10 3330806486).

3. Pierwsze wydanie e-ksigzki opublikowane zostato 2 czerwca 2022 roku ( ISBN 978-83-965156-0-
5) na stronie: odyseja1918.pl

4. Tres¢ e-ksigzki (pierwsze wydanie) dostepna jest réwniez na blogu
https://odyseja1918pl.blogspot.com

5. Na YouTube znajduje zwiastun promujgcy tres¢ e-ksigzki: https://youtu.be/5RnZqgMeUbO0O

6. Drugie wydanie e-ksigzki opublikowana zostata w dniu 20 wrze$nia 2022 roku (ISBN 978-83-
965156-1-2) na stronie: odyseja1918.pl

Odyseja 1918 w innych mediach

e Wyborcza to Wy
https://wyborcza.pl/7,162657,28908751,nigdy-wczesniej-ani-pozniej-nie-zmobilizowano-
wiekszej-liczby.html

e radca.pl Biuletyn Okregowej Izby Radcéw Prawnych w Katowicach nr 3/2022 (fragmenty)
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Przedmowa do drugiej wersji e-ksigzki

Drugie wydanie ,Odysei 1918"” wynika z potrzeby wprowadzenia pewnych
poprawek, a w tym tych, dostrzezonych przez uwaznych Czytelnikow. Chciatbym
jednoczes$nie podziekowac za rzeczowg krytyke w szczegdlnosci nastepujgcym
osobom: Panu dr Witoldowi Danitowiczowi, Panu Jerzemu Czajewskiemu,
Wiceprezesowi Klubu Harbinczyka w Szczecinie.

Chciatbym réwniez przytoczy¢ jedng z pierwszych recenzji, jakg publicznie
przedstawit Pan prof. dr hab. Marek Kulik. Recenzja jest o tyle wazna, ze pochodzi
od osoby, ktéra dotychczas jako jedyna, o ktoérej wiem, kupita drukowang wersje
,Odysei 1918". Zakup nie byt jednak typowym nabyciem czytelniczym ale
darowizng na szlachetny cel, w ramach akcji charytatywnej. Oto jej tres¢: ,Na
licytacji ksigzek prawniczych na pomoc Ukrainie kupitem miedzy innymi te.
Profesor Rafat Adamus jest cywilistg, Ale to nie jest ksigzka z cywilnego. To nie jest
nawet ksigzka prawnicza. Pomyst jest taki- przodek profesora, pan Antoni przedart
sie w 1918 r. z Harbina do Polski - przez catg Rosje ogarnietg wojng domowag. Jak
to zrobit, nie wiadomo. Profesor Adamus opisat, jak przodek MOGE byt to zrobié.
No dobra - ale jak to mdgt? Co to za fantastyka? Ano wszelkie mozliwosci opisat
Autor odwotujgc sie do kulturowych kodéw. Pisze o kolonii polskiej w Harbinie, o
kwicie ktory pradziadek dostat i w ktérym stoi, ze jest Polakiem i do rosyjskich
spraw wewnetrznych mieszac sie nie bedzie. Tylko to jest pewne w odysei -
anabazie pradziadka. Dalej autor zabiera nas w podr6z opisang przez innych.
Dybowski, Ossendowski, Buthakow, Hasek, Strug, Newerly, Herling Grudzinski,
Gogol, Sieroszewski - cytaty, opisy starych zdje¢ i map. Czasem to dalekie
odniesienia jak Hrabal. Generalnie dobrze znac te rzeczy, wiec lektura raczej dla
>czytatych<. | raczej dla czujgcych Rosje. Pierwszy raz w zyciu poczutem brzydka
zazdros¢ autorska. Méj pradziadek, rosyjski kawalerzysta, trafit do niemieckiej

niewoli pod Tannenbergiem w 1914r. Potem zwolniony z Niemiec anabazowat do
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majatku rodzicédw pod Wilnem. Nie ten kierunek ale... Tez niewiele wiadomo, o tej
odysei, poza tym, ze sie udata, zdgzyt jeszcze prawie zging¢ z ragk bolszewikéw. To
mozna byto opisac tak jak profesor Adamus!!! To ja mogtem na to wpasc! Teraz po
ptokach - juz wymyslit, zrobit i to jak zrobit. Teraz bytoby to juz bytoby matpowanie.
Swietna rzecz, zrobiona z ogromng erudycjg i duzym talentem!”.

Nie, nie jestem spokrewniony z profesorem Kulikiem. Nie znamy sie i nigdy
sie nie widzieliSmy. Warto jednak byto napisa¢ o Antonim aby pdzniej przeczytac
taaaakg recenzje. Dla zachowania zdrowej réwnowagi wspomne, ze w
mtodziezowym pokoleniu nie uzyskatbym takich ocen. ,- O jest co$ o >Google<". -
To nie >Google< tylko >Gogol<”. ,-~>Gogol?<To jakas stara przegladarka?”.

Wreszcie chciatbym podziekowac¢ Panu Mecenasowi Markowi Wojewodzie,
z drugiego fachu literatowi, za przedruk fragmentéw ,Odysei” w biuletynie OIRP w
Katowicach nr 3/2022. Za nic mam przy tym ztosliwg uwage jednego z kolegéw
radcéw prawnych, ze mogtbym prébowac takich publikacji jak swego czasu Kilgore

Trout.
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Rozdziat |

Trzy dokumenty Antoniego

Historia pewnego postu

Z okazji ktoérejs z rocznic Dnia Niepodlegtosci umiescitem w Internecie post
ze zwieztym opisem przygdéd Antoniego, ktore wydarzyty sie w pamietnym 1918
roku. Antoni z odlegtej Mandzurii, poprzez pozoge wojny domowej w Rosji,
przedostat sie do odradzajgcej sie wiasnie Polski. Bytem mito zaskoczony iloscig
odston i umieszczonymi komentarzami. ,Indiana Jones”. ,To historia na scenariusz
filmowy”. ,Dobrze, ze sie z nig podzielites”. Historia Antoniego, odkad jg poznatem,
wydawata mi sie bardzo interesujgca. Nie przypuszczatem jednak, ze podana w
krotkiej kapsutce tekstu moze rozbudzi¢, az tak pozytywne emocje u innych, w
wiekszosci nie znanych mi, oséb.

Poréwnanie Antoniego do, juz mocno przestarzatej, postaci z filméw
Stevena Spielberga to oczywiscie spora przesada. Niemniej z Mandzurig, Dalekim
Wschodem i tamtymi czasami wigze sie wiele awanturniczych i zaskakujgcych
historii. Cho¢by opowies¢ o ukrytym ztocie legendarnego Romana Fiodorowicza
von Ungern - Sternberga (vel Szalonego Barona). Baron von Ungern podobno byt
potomkiem Attyli, krzyzowcéw, korsarzy i ponad siedemdziesieciu innych
przodkéw, ktérzy potozyli swe gorgce glowy za rosyjskich carow. Cho¢ z
pochodzenia Austriak, to zostat tytularnym arystokratg estoriskim. Zastynat w
czasie Wielkiej Wojny jako dowddca prowadzacy do ataku oddziaty, ktére wybijano
mu do nogi. Niemniej gtdbwng przyczyng powstania jego legendy byia
antybolszewicka krucjata na Dalekim Wschodzie. Dziatania wojenne prowadzit z
wyjatkowym okrucienstwem. Jego ,szalenstwo” miato szereg zrédet: byt ze swej
natury wybuchowy, czesto pozostawat pod wptywem psychodelikow, fascynowat

sie szamanizmem. Przy okazji krwawych walk zdobyt nie tylko bitewng stawe, ale

11
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rowniez pokazny zapas débr doczesnych. W rosyjskiej mentalnosci wojna to takze
kolekcjonowanie tupdw. Sam baron byt jednak wybredny jak i praktyczny. Celowat
w te najbardziej drogocenne.

Jeszcze bardziej zagmatwana, zwigzana z tamtymi czasami, jest sprawa
zaginionego, gdzies na Dalekim Wschodzie, ztotego pociggu ,biatego” admirata
Aleksandra Kotczaka. Pociggu (czy moze nawet pociggéw) nie byle jakiego, bo
wytadowanego rezerwami ztota carskiej Rosji. Gdyby Jaroslav Hasek dokonczyt
opowies¢ o dzielnym wojaku Szwejku z pewnoscig uwiktatby swego bohatera w tg
historie. Kto wie co zrobitby ordynans 11 Kompanii Marszowej? Niestety tak sie
jednak nie stato. Ztoty pocigg przejat w przejsciowe administrowanie Korpus
Czechostowacki i z tym suchym faktem historycznym trzeba sie pogodzic.

W tle wydarzen epoki sg rowniez polscy poszukiwacze tego zéttego metalu.
Byli to odkrywcy cennego kruszcu na przemystowg skale, a wsrod nich wybitny
geolog Kazimierz Grochowski. Bardziej moze nawet znany ze swych odkryc
archeologicznych dotyczgcych czaséw Czyngis-Chana. Nie brakuje catego
panteonu wielowymiarowych, wyrazistych - a co wazniejsze - rzeczywistych
postaci. ,Dobrych” i ,ztych”. Mocno przerastajgcych wymyslonych bohateréw
filmowych.

Jest zatem spory, a przy tym niemal catkiem zapomniany, materiat na nieztg
sensacje. Daleki Wschéd i ptongca Rosja w 1918 roku mogg dostarczy¢ wielu
niebanalnych watkéw. Tam rzeczywistos¢ trudniej byto oddzieli¢ od basni. Posréd
takiej scenerii mozna zgrabnie umiescic jakiegokolwiek fikcyjnego bohatera. Sam
Antoni byt jednak zwyktym, przecietnym cztowiekiem. Nie pasowatby na postac
pierwszoplanowg. Nadawatby sie co najwyzej na anonimowego statyste.

Ponadto, gdyby zastanawiac sie nad odpowiednim scenariuszem filmowym,
zapewne bytby to raczej przyttaczajacy okruciennistwem horror niz film sensacyjny.
Wojna domowa w Rosji, trwajgca w okresie od 1917 do 1922 roku, pociggneta za

sobg wiecej ofiar niz | wojna Swiatowa. Toczyta sie ona w niemal zamknietym

12



http://odyseja1918.pl

Swiecie. Zycie pojedynczego cztowieka nie miato wowczas wiekszej wartosci.
Machina wewnetrznego terroru dziatata w niemal zupetnej ciszy. Owczesna
Swiatowa opinia publiczna byta znieczulona katastrofalnymi wydarzeniami
Wielkiej Wojny i skutkami pandemii grypy, zwanej ,hiszpanka”. Nie interesowata
sie przesadnie tym, co sie dzialo za murami czerwonego imperium. Swiat
zewnetrzny nie przeszkadzat zatem krwawemu terrorowi w Rosji. Nigdy tez nie
osgdzono jego sprawcéw. Wielu z nich traktowano pézniej jako mezoéw stanu.
Trudno nazwac sprawiedliwoscig okolicznos$¢, ze niektérzy z katow stawali sie
ofiarami systemu, ktory sami stworzyli. Terror trwat jako metoda sprawowania
wtadzy, takze po zakonczeniu wojny domowej. Kremlowska propaganda, a w tym
oficjalna literatura radziecka, przez dziesieciolecia przedstawiata zaktamany obraz

tamtych czaséw.

Odkrywanie polskiej Atlantydy

Czy warto opowiedzie¢ historie Antoniego? Rok 1918 byt czasem wielkiego
przetomu. Owczesne imperia doznawaty powaznych wstrzgséw. Z rozmachem
upadaty wielkie europejskie dynastie: Habsburgéw, Hohenzollernow,
Romanowow. Wiele narodéw uzyskiwato niepodlegtosc. Ttem dla opowiadania o
Antonim sg drzemigce wowczas Chiny, przezywajgca swoj kryzys Rosja,
odradzajgca sie Polska. Il Rzeczpospolita. ,Restituta”. Niepodlegta. Wydarzenia
roku 1918 bywajg jakby nieco zapomniane. Zostaty przykryte wydarzeniami ||
wojny Swiatowe;.

Historia o Antonim to takze odkrywanie polskiej Atlantydy. Mowa tu o
polonijnym osrodku w Mandzurii, ktéry powstat w zwigzku z budowg Kolei

Wschodniochinskiej. Cho¢ dane mu byto przetrwad jedynie pot wieku, to wywart

13
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on niematy wptyw na polskg historie i literature. Nadal nie jest on jednak znany
szerszej publicznosci.

Opowies¢ o Antonim jest tez dobrg okazjg do blizszego spojrzenia na obraz
Rosji sprzed stu lat. Czy od tamtych czaséw wiele sie zmienito? Kiedys kontynent
europejski nekaty wojska szwedzkie, ktére chciaty, aby Morze Battyckie stato sie
jeziorem wewnetrznym pod rzadami Wazéw z Uppsali i Sztokholmu. Pdzniej
europejskie ambicje miata napoleonska Francja. W krotkim okresie motorem
trzech powaznych konfliktéw w Europie byty Niemcy (wojna niemiecko - francuska
latach 1870-1871, dwie wojny Swiatowe). Obecnie Szwecja, Francja i Niemcy nie
epatujg pomystami militarnej ekspansji. Czy rosyjski wulkan ma szanse na
wygasniecie? Po dniu 24 lutego 2022 roku, w ktérym Federacja Rosyjska napadta
na Ukraine, dylemat ten zyskuje na aktualnosci.

Z racji bardzo matych ilosci potwierdzonych danych o Antonim nie bedzie to
zamknieta opowies¢ rodzinna. Przebieg jego podrdzy zostanie oparty na
rekonstrukcji prawdopodobnych wydarzen. Antoni nie jest tu zatem postacig ,w
petni” historyczng. To raczej przyktadowy przedstawiciel pokolenia roku 1918.
Zapewne takiego Antoniego mogtaby odnalez¢ wérdd swoich przodkow wiekszos¢

Z nas?.

! Obecnie gtbwnym osrodkiem dokumentujgcym zycie Polonii mandzurskiej jest Ksigznica
Pomorska w Szczecinie. Wynika to z faktu, ze najwieksza liczba repatriantéw z Mandzurii po
zakonczeniu Il wojny Swiatowe] osiedlita sie wiasnie na Pomorzu Zachodnim. Polskim
~Robinsonem” w Harbinie byt az do 1994 roku inzynier Edward Stokalski. Za: Adam Winiarz, Gtéwne
kierunki i formy aktywnosci Polakow w Mandzurii w latach 1897-1949, w: Polskie $lady na Dalekim
Wschodzie, red. A. Furier, Szczecin 2008, s. 49.

2 Innym, blizej nieznanym historii, przodkiem z mandzurskg przesztoscig jest Jakub Kapuscinski.

Zob. Peregrynacje dziadka Jakuba, dostep elektroniczny: przewodnicyzamosc.pl/archiwa/11211
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Archiwariusz Dionizy KiwajHo

Zastrzegam, ze nie tworze pracy naukowej, gdyz nie jestem historykiem. To
zbyt odpowiedzialna profesja. Tadeusz Boy-Zelenski w utworze ,O tem co w
Polszcze dzieiopis mie¢ winien” zasugerowat, ze dla historyka poprzeczka
postawiona jest wysoko. Otéz wedtug Boya, znakomity przedstawiciel tego
zawodu, Szymon Askenazy, autor ,tukasinskiego”, twierdzit, ze w Polsce ocenia sie
nie ksigzki dziejopiséw, a ich ... Kryteria przydatnosci do zawodu historyka nie do
korca wydaja sie jasne. Nie wiem. Moze od tamtych czaséw cos$ sie zmienito?

Mam nature archiwariusza Dionizego Kiwajtto (posta¢ drugoplanowa
stworzona przez Edmunda Niziurskiego). Dlatego przejgtem wszelkie rodzinne
szpargaty i zdjecia, a w szczegdlnosci te, ktére dostatecznie przesigkta wonig
starosci. Lepka plesh czasu ma co$ ze Swietosci i magii. Wobec skoku ludzkosci w
przestrzen cyfrowg mozliwe, ze jest to jakas podswiadoma nostalgia za mijajaca
wiasnie epoka druku. Dzieki swojemu zamitowaniu ocalitem od zniszczenia trzy
sedziwe dokumenty pozostate po Antonim Nowackim?3, Jak tego dokonatem? Bez
szczegoblnego wysitku i bez fajerwerkdédw. Wiedziony jakims instynktem wyjatem,
przed wielu laty, tekturowg teczke z kupki starych gazet (gtéwnie ,Swiat Kobiety” i
.Przyjaciotka”) przeznaczonych na makulature. Otworzytemii ...

Antoni zmart w roku 1956, a zatem na dtugo przedtem, zanim ja sie
urodzitem. Emocjonalnie jest dla mnie zupetnie obcg osobga. Z wczesniejszych,
dziurawych jak sito, opowiesci rodzinnych wiedziatem, ze gdzie$ na jakims strychu

zagubiono jego zdjecie w orientalnym stroju i z samurajskim mieczem. Podobno,

3 Ten Antoni, to inna osoba niz jego imiennik opisany w pracy Doroty Stefanskiej, Antoni Nowacki-
romantyk czy pozytywista? W 145 rocznice powstania styczniowego, Biuletyn Szadkowski 2008, nr
8 (powstaniec styczniowy walczgcy w oddziatach nad Pilica, zestany na Sybir do Irkucka, a nastepnie

na pogranicze rosyjsko-chinskie).
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w carskich czasach, Antoni miat dtugo bawi¢ na Dalekim Wschodzie. Wiedziatem
tez, ze podczas okupacji w czasach Il wojny Swiatowej aresztowali go za jakgs
konspire Niemcy. Udato mu sie jednak przezy¢ pobyt w niemieckim obozie i

powréci¢, tamtym razem krétszg drogg, do domu.

Dni wyrywane kartkami z kalendarza

Woczesniej, przed odkryciem wspomnianych dokumentow, nie dawatem
jednak specjalnej wiary dosy¢ niezwyktym przypadkom Antoniego. Opowiesci
snuto woéwczas bardzo wiele. Aby unikng¢ nudy, do rzeczywistych wydarzen
wprowadzano czasem zaskakujgce interpretacje. Byly to czasy, w ktérych nie
trzeba sie byto sie zapowiada¢, aby odwiedzi¢ kogo$ z rodziny czy przyjaciét.
Nasycenie liniami telefonicznymi byto bowiem niewielkie. Woéwczas nie
odmierzano dni niemrawym, powtarzalnym ruchem palca po ekranie smartfonu.
Wyrywano je kartkami z kalendarza. Z uwagi na kiepska dyspozycje krajowej mocy
zasilania w PRL-owskich mieszkaniach czesto gasto Swiatto. Ciemnosci zwabiaty z
najdalszych zakamarkéw wszystkich domownikéw do wspdlnej Swiecy. Dzisiaj to
zabrzmi niewiarygodnie, ale gwozdziem programu telewizyjnego byt, odczytywany
z kartek, koncert zyczen. Jednym zdaniem: dla starszych byt klimat do opowiadania
swoich wojennych przezy¢, a u dziatwy zyjgcej w epoce przed-internetowej byta
szczera chec do ich wystuchiwania. Zwtaszcza w piatki. Byt to bowiem dzien kina
radzieckiego. Rozmowy gasty p6znymi wieczorami, aby dac czas na wystep
odbiornikom radiowym. Z wielkim trudem fapigcym w eterze fale radiowe
nadawane z Monachium i z Londynu. Trzeszczaty zawziecie gatki w radiach. Trwat
wyscig z zagtuszarkami. Gtosy spikerow to ginety, to sie pojawiaty w odmetach

nieréwnych dzwiekow.
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Jak wygrano wojne Swiatowa?

Domowe opowiesci wojenne byty zwykle na nute ,jak wygratem wojne
Swiatowg"? Jeden z ziecibw Antoniego chetnie opowiadat, ze ptynat dokads z
Odessy przez Morze Czarne. Tu zaczynata sie prawdziwa sensacja: niemiecka
todzig podwodnga. Nie. Nie byt tajnym emisariuszem odsytanym po negocjacjach z
przedstawicielami admirata Canarisa. Podczas Il wojny Swiatowej byt robotnikiem
przymusowym. Zapewne ptynat zwyktg barkg transportowg z iluminatorami pod
lustrem wody. Niemniej, przed wiekszym audytorium, urastata ona do rangi U-
Boota. Pd&zniej w goérach Harzu - w niemieckim obozie koncentracyjnym
zlokalizowanym w Nordhausen - podobno starat sie wadliwie wykonywad
elementy do rakiet V2. Taki paradoks wojenny: przezyt wojne dzieki przymusowej
wywozce. On i kilku jego kolegdédw dostato zapowiedz, ze zostang zabrani do lasu
przez lokalny oddziat ZWZ. Jako rocznik 1920 przeszli bowiem przeszkolenie
wojskowe. Nie doszto jednak do zaciggu, bo z ulicy miasteczka zgarneli go Niemcy.
Pojechat na roboty przymusowe. Zaczynat swojg wojenng tutaczke od
okupowanych przez Niemcoéw Batkandw i ZSRR. Nikt z grupki jego znajomych,
ktérzy poszli wtedy do leSnych oddziatow, nie przezyt wojny. Z kolei drugi z zieciow
Antoniego przedstawiat sie zwykle jako ,weteran generata Andersa”. ,Prawie”
walczyt pod Monte Cassino, choc z Polski - jako szesnastolatek - uciekt na Zachéd
dopiero pézng wiosng w 1945 roku. Krétko stuzyt w polskich oddziatach
wartowniczych. Nie wytrzymat dtugo na obczyznie. Wrocit do kraju na jakich$
fatszywkach. Zostat maszynista na kolei. Zawsze mozna byto liczy¢ na
rozciggnietego kolejowego orzetka z jego stuzbowej czapki.

Poza tym, o ile zieciowie Antoniego sami nie walczyli z bronig w reku (cho¢,
jak to odbieratem, nie ograniczato to ich wktadu w niemieckg przegrang), to mieli
wielu kolegow partyzantow. Albo kolegow , prawie-partyzantow”. Ci snuli wtasne

opowiesci ze swojej wojennej, niespokojnej mtodosci. W styczniu 1945 roku nie
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zdali parabelek. Swiadczyly o tym dobitnie nagrobki na miejscowym cmentarzu:
.zabity przez reakcyjne podziemie”. Jedna nuta urzekata w ich historiach: tragiczne
przezycia przeplatali niemal nieuchwytng, subtelng groteska. Moze uptyw lat
pozwalat im na taki dystans? Czego zatem mogtem spodziewac sie po przygodach
Antoniego, skoro nie dowierzatem wszystkim fantastycznym przygodom

wojennym jego ziecidw et consortes?

Co na pewno wiem o Antonim?

O Antonim nadal w sumie wiem niewiele. Pewnie mniej niz wspdtczesni
paleontolodzy wiedzg o dinozaurach. Pomiedzy datg narodzin Antoniego a datg
moich narodzin uptyneto tylko 110 lat. To mato ale tez bardzo duzo. Przekaz ustny
z dwéch pokolen wstecz, zatarty przez rézne inne wydarzenia, moze przypominac
efekt zabawy w gtuchy telefon.

Pierwszym z przypadkowo odkrytych przeze mnie dokumentéw, rzucajgcym
pewne Swiatto na losy Antoniego, byta carska ,Pasportnaja Knizka". W
ciemnogranatowej, ptociennej oktadce i z dwugtowym rosyjskim ortem. Antoni -
jako mieszkaniec Kongresowki - byt formalnym poddanym Romanowdw. Rok jego
urodzenia zapisany zostat jako 31 grudnia 1884/12 stycznia 1885. Zatem w
julianskiej i gregorianskiej miarach czasu. W paszporcie nie byto miejsca na zdjecie
jego posiadacza. Jedyny element indywidualizujgcy Antoniego to jego podpis.
Dokument ten, w odpowiednich rubrykach, wypetniony zostat mato wyraznym
pismem odrecznym. Pismo odreczne... To tak, jak do osoby oczekujgcej na poczte
elektroniczng, wystukiwaé¢ wiadomos¢ alfabetem Morse’a. Petne odcyfrowanie
jego znaczenia caty czas jest jeszcze przede mng. Mam nadzieje na znalezienie
odpowiedniego klucza. Czego$ na ksztatt kamienia z Rosetty. Pasportnaja Knizka
byta wazna do 1 stycznia 1924 roku. Niemniej nie ma w niej adnotacji z lat 1914 -

1918.
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Drugi dokument, to ksigzeczka wojskowa Antoniego wydana przez witadze
wojskowe Il Rzeczypospolitej. Data jej wydania to 28 marca 1920 roku. Antoni
stuzyt w rosyjskiej armii w latach 1906 - 1910 i ponownie w latach 1914 - 1918.
Niestety nie kazdy z nas mdgt mie¢ ,dziadka w Wehrmachcie”. Russkaja
imperatorskaja armija nalezata tamtego czasu do najwiekszych sit zbrojnych w
Europie. Choc¢ byta tak potezna, utopita sie we wtasnej krwi, dowodzona przez
nieudolnych dowodcoéw. Rubryki ksigzeczki wojskowej: ,wyszkolenie wojskowe”,
.udziat w wojnach”, ,pobyt na froncie”, ,udziat w wazniejszych bitwach”,
,0dznaczenie i pochwaly”, ,stan zdrowia” (w kontekscie ran i choréb nabytych
wskutek dziatah wojennych), ,pobyt w szpitalu” pozostajg niewypetnione. Antoni
nigdy nie byt zatem Zotnierzem frontowym. Dostat wezwanie do armii juz po
zakonczeniu wojny rosyjsko-japonskiej (1904-1905), w ktérej polegto wielu
Polakéw. Nie walczyt tez w okopach Wielkiej Wojny. To sie nazywa: miec wojenne
szczescie.

Gdyby dla Wielkiej Wojny przewidziano serie wydawniczg ,z zO6ttym
tygrysem” (kiedy$s popularny zbiér wspomnieh weteranéw z czaséw Il wojny
Swiatowej), to przezycia wojenne Antoniego, w oparciu o tres¢ ksigzeczki
wojskowej, nie zostatyby do niej zakwalifikowane. Wiem, ze stabo wychodzi mi
promocja opisywanego tematu. Zieciowie Antoniego, gdzie$ tam wysoko, zatamujg
rece. Wybrneliby z tego lepiej.

Podoficerowie rosyjskiej armii byli wynagradzani wojskowymi honorami,
jezeli wykazali sie odwagg w walce. Na przyktad wachmistr (starszy sierzant)
Czibenko az czterokrotnie otrzymat Krzyz Swietego Jerzego. O zaszczycie dekoracji
.Gieorgijem” bedzie jeszcze mowa dalej. Antoni nie potozyt jednak - jakichkolwiek
godnych wzmianki - zastug na bitewnym polu. Puste sg réwniez rubryki czesci XII:
.przebieg stuzby wojskowej”, ,stuzba w rezerwie”, ,stuzba w pospolitym ruszeniu”.
Oznacza to, ze Il Rzeczypospolita nie zaangazowata Antoniego do czynnej obrony

ojczyzny w czasie wojny polsko-bolszewickiej. Nie jest raczej mozliwe, ze pominieto
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jakie$ zdarzenie po marcu 1920 roku, skoro w dokumencie jest adnotacja o
ponownym stawiennictwie Antoniego przed komisjg kontrolng w 1923 roku.
Drugie z matzenstw - co odnotowaty w dokumencie wtadze wojskowe -
Antoni zawart w 1919 roku z Marianng. Zatem w tamtej dacie musiat juz by¢ w
Polsce. Dlaczego to takie istotne? Otéz trzeci z dokumentdédw wskazuje, ze Antoni,
ex -zotnierz cara Mikotaja Il Romanowa, w styczniu 1918 roku, przebywat w

Harbinie. Czyli gdzie? W dalekich Chinach. W Mandzurii.

Zaswiadczenie Gospody Polskiej

Trzeci z odnalezionych dokumentéw jest dos¢ niezwykty. Nosi on date 17
stycznia 1918 roku. Zatytutowany zostat jako ,Zaswiadczenie”. Spogladajac na
niego, wiele lat temu, po raz pierwszy, czutem sie niemal jak Heinrich Schliemann
ogladajgcy wydobytg z ruin antycznych Myken ztotg maske Agamemnona.
Dokument, sktadany w harmonijke, sporzadzony zostat w jezyku polskim,
rosyjskim, chinskim (co nalezy traktowac za lingwistyczne uproszczenie) i
angielskim. Jego polskojezyczna tres¢ jest nastepujgca (pisownia oryginalna).
.Niniejszym Rada Polityczna stwierdza iz Antoni Nowacki jest polakiem i
zobowigzat sie przed Radg do najscislejszej neutralnosci wzgledem zycia
politycznego Rosji, a wiec do nieprzyjmowania zadnego udziatu w rosyjskich

partjach i zwigzkach politycznych”. Krotko i zwiezZle.

Jak powstata Rada Polityczna w Mandzurii?

W dacie wydania Antoniemu ,zaswiadczenia” owa Rada Polityczna dopiero
stawiata swoje pierwsze kroki na scenie historii. Nalezatoby zaczg¢ od tego, ze na
dzieh 9 grudnia 1917 roku, w siedzibie Gospody Polskiej w Harbinie (Mandzuria),

zostat zwotany ,wiec” Polakow. W tym dniu byta wszakze potezna zawieja Sniezna.

20



http://odyseja1918.pl

W jej efekcie, na zgromadzenie przybyto niewiele ponad dwiescie oséb. Wobec
liczebnosci tamtejszej Polonii byta to bardzo skromna grupa. Wiec zostat zwotany
w zwigzku z napieciami jakie miaty miejsce w Harbinie, z uwagi na sytuacje
wewnetrzng w Rosji i zagrozenie przejeciem Kolei Wschodniochinskiej pod zarzad
miedzynarodowy. Obawiano sie wdweczas, ze mogtoby to nastgpi¢ z mozliwg
szkodg dla licznie zatrudnionych tam Polakow.

W numerze dziewigtym z 1917 roku periodyku ,Listy Polskie z Dalekiego
Wschodu” znajduje sie notatka o powotaniu na owym wiecu Rady Politycznej. Miata
ona podejmowac starania przed przedstawicielstwami dyplomatycznymi w
Pekinie celem uznania Polakéw przebywajgcych w Mandzurii za obywateli
polskich?. Pare stron dalej redakcja tego dwutygodnika doprecyzowata, ze ,kolonia
Polska zyska ciato polityczne state i miarodajne, reprezentujgce jg przed obcymi
zywiotami, co wobec miedzynarodowego charakteru Mandzurji stato sie naglaca
potrzebg” (pisownia oryginalna). Polacy nie majacy wdéwczas wiasnej wiadzy
centralnej organizowali sie oddolnie. Byta to potezna sita, ktéra byta w stanie

doprowadzi¢ do zbudowania niepodlegtego panstwa.

Dokument nieformalny i mato merytoryczny. Czy w roli weza

morskiego?

W periodyku ,,Daleki Wschéd” nr 7/1934 wydawanym przez Stowarzyszenie
Gospoda Polska tak, po latach, opisano tamte wydarzenia: ,Rada Polityczna
niezwtocznie rozestata okdlniki do wtadz tutejszych i korpusu konsularnego,

zaczeta wydawac legitymacje osobiste”.

4 Poczatki polsko-chinskich stosunkéw dyplomatycznych siegajg czaséw krola Jana Ill Sobieskiego i

cesarza Kangxi.
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.Zaswiadczenie” (alias: ,legitymacja osobista”), poza wiasnorecznym
podpisem Antoniego, nie miato zadnych cech identyfikujgcych tozsamos¢ jego
posiadacza. Kto$ mégt zatem albo ukras¢ (zwyczaj dos¢ powszechnie
praktykowany w éwczesnej Rosji), albo znalez¢ taki dokument i z tatwoscig podszy¢
sie pod Antoniego. Dokument zostat wystawiony w dniu 17 stycznia 1918 roku
przez Rade Polityczng Gospody Polskiej w ,Charbinie”. Zachowuje tu pisownie
oryginalng. Pisownia nazwy witasnej tego chinskiego miasta przez ,ch” jest
rusycyzmem. W jezyku rosyjskim nie ma litery ,h”". ,Zaswiadczenie” opatrzone
zostato polskim ortem w koronie. Byto dokumentem wydawanym ,w serii”, gdyz
nosito nr,,29".

.Zaswiadczenie” nie byto oficjalnym drukiem urzedowym. Owa Rada
Polityczna nie byta urzedem konsularnym. Nie otrzymata exequatur (formalne;j
zgody) panstwa przyjmujgcego. Bo i nie byto komu o exequatur wystgpi¢. 17
stycznia 1918 roku formalnie nie byto jeszcze Niepodlegtej. Rada Polityczna byta
wewnetrzng komorkg prywatnego stowarzyszenia, ktore nie miato jakiegokolwiek
tytutu do sprawowania administracji publicznej. Gospoda Polska sama sobie
nadata kompetencje do wydawania zaswiadczen. Dokument ten nie miat zatem
jakichkolwiek miarodajnych podstaw formalnych do jego uzywania w obiegu
publicznym, zaréwno wewnetrznym jak i zewnetrznym.

Zasadnicza tre$¢ dokumentu odnosi sie do tylko jednej kwestii: neutralnosci
jego posiadacza - Polaka wzgledem tego, co sie dwczesnie dziato w Rosji. A dziato
sie wtedy bardzo wiele. Jak zastanowi¢ sie nad tym blizej, to dokument ten miat
dos$¢ lichg wartos¢ merytoryczng. Co z niego wynikato? Prywatna organizacja -
egzotycznego jak na Daleki Wschéd narodu (Polacy w 1918 roku uwazani byli za
Rosjan) - odebrata dzentelmenskie oSwiadczenie od prywatnej osoby. Dlaczego
dzentelmenskie? Rada Polityczna nie miata jakichkolwiek instrumentéw do

egzekwowania sankcji prawnych w przypadku niedotrzymania tego zobowigzania.
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Jakie znaczenie miat fakt, ze takie zobowigzanie zostato ztozone? Niemniej wydany
dokument nie zawiera nieprawdy. Nie jest tez zadnym fatszerstwem.

Oceniajgc ten drobny casus na tle praktyk oficjalnych urzedéw tamtejszej
epoki warto przytoczy¢ okolicznosci, bardzo gtosnej swego czasu, brawurowej
podrézy znanej osobistosci. W grudniu 1915 roku ambasada Niemiec w Santiago
de Chile, nie wahata sie przekazac fatszywy paszport chilijski niemieckiemu
obywatelowi Wilhelmowi Canarisowi (p&zniejszy admirat i szef wywiadu
wojskowego), aby umozliwi¢ mu powrét z Ameryki Potudniowej do walczacej
Europy. Canaris wczesniej stuzyt jako oficer na krgzowniku SMS Dresden. Okret
wchodzit w sktad eskadry Dalekiego Wschodu, pod dowddztwem wiceadmirata
Maximiliana von Spee. Niemieckie okrety ze zmiennym szczeSciem operowaty na
Oceanie Spokojnym. W marcu 1915 roku Brytyjczycy osaczyli SMS Dresden w
poblizu wysp Juan Fernandez. Canaris zostat internowany i osadzony na wyspie
Quriquina. Udato mu sie jednak stamtad uciec i znalez¢ azyl w niemieckiej
ambasadzie w Chile. Canaris znat jezyk hiszpanski, zatem p6zniej, przez Andy,
przedostat sie do Buenos Aires. Stamtad udat sie statkiem do Niemiec, ale ... z
przesiadkg w Smiertelnie dlan wrogiej Wielkiej Brytanii. W Wielkiej Brytanii
przebywat krétko, bo udato mu sie zamustrowac na statek ptyngcy do Rotterdamu.
Stamtad byto juz bardzo blisko do Hamburga. Ale to zupetnie inna historia®.

Jak sie wydaje dokument, ktéry otrzymat Antoni byt klasycznym ,wezem
morskim”. Prostym fortelem na wzdér wymyslonego przed laty przez Sindbada
Zeglarza. Sindbad krzyczat ,wgz morskil”, aby odwroci¢ od siebie uwage piratéw.

Od czego miato odwroci¢ uwage to ,zaswiadczenie™?

> Apogeum niechlubnych falszerstw dokumentéw  podréznych, przez panstwa
potudniowoamerykanskie, w szczegdlnosci przez Argentyne przypadnie na rok 1945. Ruszy
wowczas fala ucieczek niemieckich zbrodniarzy wojennych umykajacych z Europy z obawy przed

odpowiedzialnoscig za popetnione zbrodnie.
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Wampum

»Zaswiadczenie” miato by¢ dla Antoniego czym$ na ksztatt listu zelaznego,
glejtu, wampumu dla potrzeb planowanego rajdu z krancéw Chin do dalekiej
Polski. Taki uniwersalny ,Ausweis” dla Mandzuréw, Czerwonych, Biatych, Zielonych
(jak okreslam za jednym z historykow eserowcéw), Interwenientéw, Niemcow... W
istocie rzeczy byt to bardzo lichy wampum. Co chciat ukry¢ Antoni (w czym mu
usilnie pomagata Gospoda Polska)? Po pierwsze, fakt, ze Antoni byt dezerterem,
ktory samowolnie opuscit swoj garnizon wojskowy i, ze nie miat zadnego rozkazu
podrdznego. Po drugie, okolicznosci, dla ktérych znalazt sie daleko w gtebi Rosji,
czyli powotanie przez administracje cara do stuzby wojskowej. Antoni chciat ukry¢
swoj zotnierski fach wobec wojny domowej. Byt to zatem swoisty listek figowy. Inna
rzecz, ze w tamtych czasach dezercje byty w Rosji zjawiskiem masowym. Niemniej
trasa wedrowki Antoniego zaréwno rozpoczynata sie jak i konczyta poza Rosjg. W
1918 roku Kongresdwka byta pod wojskowg okupacjg niemiecka.

Zaktadam, ze Antoni byt dezerterem, a jego putku oficjalnie nie
rozformowano. Antoni stuzyt w jednostce przygranicznej. Jakikolwiek bytby wynik
rewolucji i wojny domowej, Rosja potrzebowata na swoich dalekowschodnich
granicach tamy przed zywiotem japonskim jak i chinskim. Garnizony na Dalekim
Wschodzie nie byty liczebnie przecigzone, gdyz w czasie Wielkiej Wojny wysitek
wojskowy Rosji ulokowany byt na europejskim teatrze wojny. Musze przyznac, ze
Antoni zaimponowat mi podejmujac sie niebezpiecznej podrézy majac taki lichy
wampum. Zapewne przedstawiciele wszelkiej wtadzy ze zdziwieniem spogladali na
okazywane im zaswiadczenie. A moze - jak to byto wéwczas w modzie - wszyscy
byli niepiSmienni ... Historia podrdzy Antoniego konczy sie happy-endem. Antoni
nie tylko, w miare predko, dotart do Marianny, ale jeszcze udato mu sie jg poslubic.

W tym ostatnim celu Antoni musiat dziata¢, bez niczyjej pomocy, wytgcznie sam...
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Przypadek Antoniego byt typowy na tle tamtej epoki. Byto wiele takich
powrotow z ziemi obcej do Polski. Mniej szczescia niz Antoni miata postac literacka,
kapitan tazowski, z powiesci Andrzeja Struga ,Mogita nieznanego zotnierza”. To
troche zapomniana lektura, dlatego warto strescic jej fabute. tazowski podczas
Wielkiej Wojny dostat sie do rosyjskiej niewoli. W zamecie rewolucji i wojny
domowej udato mu sie uciec z Rosji i niemal wréci¢ do Polski. Zona tazowskiego,
przekonana o Smierci meza, zdecydowata sie jednak na ponownie zamgzpdjscie.
Kobieta nie musiata jednak wybiera¢ jednego sposrdéd swoich dwoch mezow.

tazowski zgingt w wyniku przypadkowego postrzatu, tuz po przekroczeniu granicy.

Znaczenie pisma w czasach pana Akakiusza

Przy analizie zdarzen sprzed ponad stu lat nalezy rzecz jasna unikac
dokonywania ocen z perspektywy wspoétczesnych wyobrazen. Dzieki temu unika
sie btedu ahistoryzmu. W zacofanym panstwie rosyjskim, w ktérym analfabetyzm
spoteczenstwa miat w XX wieku gigantyczne rozmiary, standard dokumentéw
urzedowych, jakimi sie postugiwano, nie byt przesadnie wysoki. Sam paszport nie
byt wéwczas dokumentem ze zdjeciem. Kontrolujgcy musiat zatem ufac wytgcznie
tresci pisanej paszportu. Dokumenty te nie byly specjalnie trudne do podrobienia.
Jeszcze tatwiejsze mogto by¢ pozyskanie pustego blankietu za tapdéwke...
Podrbzujgcy przez Rosje doby rewolucji i wojny domowej profesor Antoni
Ferdynand Ossendowski z powodzeniem postugiwat sie fatszywkami (cho¢ swojg
wyprawe zaczat pézniej niz Antoni, bo w 1920 roku). Z kolei inny profesor - Roman
Dyboski® legitymowat sie przed wtadzami rad cudzym dowodem tozsamosci.
Ponadto rosyjskie dokumenty niekiedy byly jak kogel-mogel. Zdarzato sie, ze

niedouczeni urzednicy nie-Rosjanie wpisywali w ich tresci alfabetem rosyjskim

® Nie. Nie ma tu btedu w nazwisku. Chodzi o Dyboskiego. Oczywiscie bardziej znanym Polakiem

przemierzajgcym Daleki Wschod byt Benedykt Dybowski. ,towca jeleni”.
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stowa z ich wiasnego jezyka, ktére nie istniaty w jezyku rosyjskim. Dla bolszewikéw,
niejednokrotnie majgcych trudnosci z czytaniem, stowo pisane samo w sobie byto
fetyszem. Tymczasem dyktatura proletariatu oddawata catg wiadze w terenie w
spracowane rece niepiSmiennego ludu.

Poprzedniej biurokracji rosyjskiej, tej za czaséw cara, réwniez nie mozna
byto uznac¢ za wzorcowg. Dla oddania ducha tamtej epoki mozna przytoczyc
fragment znakomitego opowiadania Mikotaja Gogola: ,Watpliwe, czy datoby sie
znalez¢ cztowieka, ktéry by sie tak wywigzywat ze swoich obowigzkéw jak pan
Akakiusz. Za mato jest powiedzie(, ze stuzyt gorliwie: nie - on stuzyt z mitoscig. Tam,
w tym przepisywaniu, zwidywat mu sie jaki$S wtasny, urozmaicony i przyjemny
Swiat. Na twarzy je go malowata sie rozkosz; niektore litery byty jego ulubienicami
i gdy sie dobierat do nich, byt po prostu nieswoj: i podSmiechiwat sie, i mrugat
porozumiewawczo, i pomagat sobie wargami - tak ze na twarzy jego mozna byto,
zda sie, odczytac kazdg litere, ktérg na papierze wykreslato jego pidro. (...) Jakis
dyrektor, poczciwy cztowiek, chcgc go wynagrodzi¢ za wierng stuzbe, kazat mu dac
co$ wazniejszego nizli zwykte przepisywanie; mianowicie - na podstawie gotowego
juz aktu polecono mu sporzadzi¢ jakie$ pismo do innego urzedu; rzecz polegata
tylko na tym, ze trzeba byto zmieni¢ nagtéwek i przerobi¢ gdzieniegdzie czasowniki
z pierwszej osoby na trzecig. Sprawito mu to tyle trudnosci, ze spocit sie jak mysz,
tart czoto i wreszcie rzekt: - Nie. Dajcie mi lepiej co$ do przepisania” (Mikotaj Gogol,
.Szynel”).

W jaki$ czas pozniej, we wrzesniu 1939 roku Armia Czerwona wystawiata
zaskoczonym Polakom kwity rekwizycyjne na skrawkach papieru, kopiowym
otdbwkiem, bez podpisu... Z perspektywy pozniejszych wydarzen mozna oceni¢, ze

taki kwit rekwizycyjny byt i tak nad wyraz szarmanckim gestem.
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Opcje Antoniego

Momentem startowym podrézy Antoniego byt styczern 1918 roku. Na
polecenie Rady Komisarzy Ludowych, inny Polak, Feliks Dzierzynski stat juz wtedy
na czele Nadzwyczajnej Komisji ds. Walki z Kontrrewolucjg i Sabotazem. Nikt nie
powie o krwawym Feliksie, ze byt Konradem Wallenrodem, ale nigdy w naszej
historii zaden z Polakéw nie wykonczyt tylu Rosjan co on. W kazdym wypadku jego
nowej firmy nie mozna byto bagatelizowa¢. Niemniej w poczatkach 1918 roku
miata ona wazniejsze zadania niz tropienie i rozstrzeliwanie polskich dezerteréw z
armii rosyjskiej. Z pewnoscig byto ich wielu wéréd mas ludzkich przetaczajgcych
sie wowczas po Rosji. Na poczgtku roku 1918 bolszewicka bezpieka byta dopiero
na rozruchu.

Gdzie jednak Rzym a gdzie Krym? Antoniemu marzyt sie powr6t do domu.
Ale Antoni byt bytym carskim zotnierzem, a inaczej: polskim dezerterem. Jako Polak
byt podejrzany i dla Czerwonych i dla Biatych i dla Zielonych. Antoni miat do
wyboru kilka mozliwosci, ktére z pewnoscig, w mniej lub bardziej szczegdtowy
sposob, rozwazat. Musiat sie szybko na co$ decydowad. Wedtug chinskiego
przystowia ,okazja puka do drzwi tylko raz".

Po pierwsze, Antoni mdgt, mimo wszystko, pozosta¢ w Mandzurii i czekac
tam na dalszy rozwdéj wypadkdw. Kto$ cos nawet wspominat o jakiej$ parceli
Antoniego w Chinach. Osiedli¢ sie na Atlantydzie? Byto tam wowczas sporo
Polakéw. Wielu z nich na tyle silnie zwigzato sie z Dalekim Wschodem, ze dopiero
tornado historii zdotato ich rozproszyc¢. Po drugie, Antoni mogt poszukac polskiego
oddziatu wojskowego na terenie Rosji i sie do niego dotgczyc. Z czasem powstata
specjalna polska ,administracja” werbunkowa. Nastepnie mogt spokojnie
oczekiwa¢ na odpowiednie rozkazy oficeréw. Jednak, jak wynika to ze statystyk
sporzgdzonych post factum, takie rozwigzanie dawato wéwczas Antoniemu marne

szanse powrotu do domu. Po trzecie, Antoni mogt udac sie kilkaset kilometréw na
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wschéd do portu nad Morzem Zéttym i tam oczekiwac na mozliwos$¢ rejsu statkiem
do Europy. Tym szlakiem poszli m.in. polscy weterani marszu lodowego (z Syberii
do Mandzurii), czy zotnierze Korpusu Czechostowackiego. Byta to rowniez
planowana droga ewakuacji ztota zgromadzonego przez barona von Ungern, czy
rezerwy ztota Imperium Rosyjskiego (czyli ztotego pociggu admirata Kotczaka). Po
czwarte, Antoni maégt byt sie wypusci¢ na potudnie w gtgb Chin i nastepnie dotrzec
np. do Szanghaju. To duzy port, pewnie tez z jakimis, lepszymi lub gorszymi,
okazjami do powrotu do kraju. Nie byta to jednak najbardziej bezpieczna opcja. Po
pigte, w tamtych czasach, wcale spora grupa Polakéw z Dalekiego Wschodu
wyemigrowata w nieoczekiwane miejsca, jak np. do Australii. Wymieni¢ mozliwos¢
uscisniecia Marianny na spotkanie z eukaliptusozernym koalg? To jednak
niedorzeczne. Po széste, Antoni moégt wybrac sie w droge na zachdd, liczacg kilka
tysiecy kilometréw, przez kontynent Eurazji. Z brakiem gwarancji, ze zywy dotrze
do Kongreséwki. Droga w kierunku zachodnim wiodta przez Nizine Mandzurska,
Wielki Chingan, Gory Jabtonowe, Gory Bajkalskie, Nizine Syberyjska, Ural, Nizine
Wschodnioeuropejskg. Co to znaczy ,droga™ W tamtych czasach nie byto w Rosji
ani autostrad, ani sieci drég z asfaltu’. Zimowa droga na zachéd, przez Azje, to byta
tylko ,droga zelazna”. Linia kolejowa... Antoni musiat znac¢ historie beztadnego,
pieszego zimowego odwrotu z Moskwy Wielkiej Armii Napoleona: ,biwaki bardziej
sg mordercze od bitew; gtéd i zimno spedzajg sen z powiek, a kto zasnie zmozony
zimnem i gtodem, ten nie obudzi sie wiecej” (Phillippe-Paul de Segur, ,Bytem
adiutantem Napoleona”). Z Mandzurii nie mozna byto niepostrzezenie wrécic¢ do
kraju na piechote. W szczegdlnosci zima.

Niemozliwa byta dla Antoniego (pdzniejszego konspiratora za okupacji
niemieckiej) tylko jedna rzecz: podniesienie reki na Niepodlegty. Wstyd przyzna¢,
ale wsrdéd Polakow znalezli sie i tacy jej synowie. Skadingd o znanych pdzniej

nazwiskach: Karol Swierczewski (Walter), wspominany juz Feliks Dzierzynski, Julian

7 Teraz tez nie ma ich wiele w azjatyckiej czesci Rosji, bo czas sie tam zatrzymat.

28



http://odyseja1918.pl

Marchlewski. Zaprojektowany przez towarzyszy radzieckich Polrewkom miat

jeszcze catkiem dtugg tawke...

»Jak powrécié do kraju?”

.Jak powroci¢ do kraju?” To tytut artykutu prasowego zamieszczonego przez
polonijnego dziatacza, Wincentego Nurkiewicza, w numerze 6smym, wydawanych
w Harbinie, ,Listéw Polskich z Dalekiego Wschodu” (z 29 listopada 1917 roku).
Autor tekstu przewidywat potrzebe zorganizowania masowego powrotu Polakow
z Mandzurii do kraju. Zaktadat on rychty koniec walk niemiecko-rosyjskich, jak
rowniez dwuletnig przeszkode dla masowej repatriacji przez kontynent.
Dostrzegat bowiem dwie pietrzgce sie trudnosci: perturbacje z demobilizacjg
ogromnych mas rosyjskiego wojska i fatalny stan tamtejszego taboru kolejowego.
Wrzenie rewolucyjne w Rosji okreslat jako ,anarchie”. Co proponowat w zamian?
Powrdt drogg morskg. Nurkiewicz wskazywat na potrzeby logistyczne i
konieczno$¢ zebrania odpowiednich funduszy. Niezbedne byto zorganizowanie
specjalnych pociggdw ewakuacyjnych do portow oceanicznych i przygotowanie
zaplecza pobytowego w porcie. Zatem ewakuowac chetnych do portow na
wschodzie kontynentu i czekal. Autor tekstu nie dotykat najpowazniejszego
problemu. Skad wzig¢ statki do transportu Polakéw do Europy i do jakiego portu
docelowego je skierowa¢? Wszak Wielka Wojna w Europie nie byta jeszcze
rozstrzygnieta. Zatem koncept morskiej podrézy, choc logicznie stuszny, byt na
progu 1918 roku w kompletnych powijakach. Antoni stusznie mogt byc
rozczarowany tym kierunkiem repatriacji.

Numer dziewigty , Listow Polskich z Dalekiego Wschodu” z 15 grudnia 1917
roku zawierat komunikat Naczelnego Polskiego Komitetu Wojskowego z
Piotrogrodu. Wzywano w nim ,wojskowych Polakéw” do scistej neutralnosci w

wojnie domowej w Ros;ji. ,,Dla bratobdjczej walki w tonie demokracji rosyjskiej ani
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jednej kropli krwi polskiej poswieci¢ nie wolno”. ,,Demokracja rosyjska” - nie wiem
czy ten zwrot nalezy traktowac jako dyplomacje czy sarkazm... Apel nosit date 29
pazdziernika 1917 roku. Jezeli Antoni miat w reku ten dwutygodnik, to pare stron
dalej mogt przeczytad relacje o waznym oswiadczeniu wydanym przez Prezesa
Rady Komisarzy Ludowych - Wtodzimierza Uljanowa (Lenina) i przez Ludowego
Komisarza ds. Narodowosci - Jézefa Dzugaszwilego (Stalina). Bolszewicy
gwarantowali prawo narodoéw Rosji do wolnego stanowienia, az do stworzenia
niezaleznego panstwa.... Byli tacy hojni, bo ich wtadza dopiero sie krystalizowata.
Zresztg nie byta to prawdziwa zapowiedz. W bolszewickich planach od poczatku
byto potgczenie, pod wspdlny czerwony zarzad, proletariuszy wszystkich krajow.
W rosyjskim mysleniu, mniej wiecej od czaséw Piotra | Wielkiego, bez
wzgledu na to kto trzymat wtadze, byt taki stereotyp ,kurica nie ptica, Polsza nie
zagranica”. Wojny Rzeczypospolitej z Moskwg byty nastepstwem unii z Litwg (tg z
kolei zawarto aby Litwa nie prowadzita wojen z Polskg ale z Zakonem Krzyzackim,
z ktérym wojny prowadzita Polska). Wtadystaw Konopczynski pisat tak: ,,z Moskwg
(...) trwaty pokdj byt niepodobienstwem; wiekowego antagonizmu dwéch kultur,
dwoch panstwowosci, dwoch wiar nie zazegnat uktad Kazimierza Jagiellonczyka z
1449 r., ktorym wielki ksigze litewski sam swojg ograniczyt zachtannosg,
zostawiajgc w sferze interesow Moskwy Nowogrod i Pskéw. Aspiracje
Rurykowiczéw siegaty po Lwoéw i Wilno, bo cata ruska ziemia miata by¢ ich
ojcowizng” (,Dzieje Polski nowozytnej”, Warszawa 2003, s. 77). Od czaséw wojen
moskiewskich Jagiellonéw i Batorego w zywotnym interesie Rzeczpospolitej i
innych sgsiednich narodéw byto odsuniecie Rosji od decydowania w sprawach

Europy.
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Love story?

Wszystko na to wskazuje, ze Antoni chciat jednak jak najszybciej powracic
do kraju. Nie dlatego, ze byty tam szklane domy. Antoni miat zupetnie inne koleje
zycia niz literacki Cezary Baryka. Urodzit sie wsrdd ,,p6l malowanych”. Posréd chat
krytych strzechg, z trudem wychylajgcych sie z morza btota w czasie roztopdw i
deszczow. Tam sie tez wychowat. Co wiecej, Antoni zostawit w domu syna z
pierwszego matzenstwa, za ktérym z pewnoscig musiat teskni¢. Zaktadam, ze znat
juz wowczas Marianne i, jako wdowiec, miat wobec niej powazne plany. Nie byt juz
wtedy pierwszej mtodosci. Mimowolnie nasuwa sie taki archetyp: Odyseusz spod
Troi zmierzajgcy do Itaki, do ukochanej Penelopy i syna Telemacha. Zbyt
gornolotnie? Jest jeszcze przynajmniej jeden zapasowy, ale o nim pdzniej, bo tez
jest nieco skrajny.

W kontekscie narzeczenstwa Antoniego, warto wspomnie(, ze przez pewien
czas, carska Rosja, miata szczegdlng oferte posrednictwa matrymonialnego dla
zestancow. Wiezniom ptci meskiej i ptci zenskiej nakazywano ustawic sie w szeregu
plecami do siebie. Na dany rozkaz wiezniowie odwracali sie ku sobie i stawali przed
obliczem wspodtmatzonka. Starsze osoby majg zwyczaj bagatelizowania tej
praktyki. Bo, jak twierdzg, po wielu latach matzenstwa, sposéb poznania sie nie

odgrywa wiekszej roli.

»Teskno mi, Panie..."”

Byty réwniez inne powody dla decyzji o jak najszybszym powrocie do kraju.
Pewnie Antoni miat juz dosy¢ oSmiu lat - dzielonych przerwg - przymusowego

pobytu na obczyznie.

»Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba
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Podnoszg z ziemi przez uszanowanie
Dla daréw Nieba....

Teskno mi, Panie...” (Cyprian Kamil Norwid, ,Moja Piosnka”)

Antoni nie byt ani inzynierem, ani kolejarzem, aby otrzymac atrakcyjna
posade na Kolei Wschodniochinskiej. Jako absolwent szkoty ludowej nie miat
teoretycznej podbudowy, aby zajac sie z jakimis wyraznymi sukcesami etnografia,
geologig czy archeologig. Nie mégt zatem tak rozkwitng¢ w Mandzurii jak inni
Polacy, np. Kazimierz Grochowski, ktérego monografia, wydana wiek temu w
Chinach, nalezy wspétcze$nie do gtownych Zrédet wiedzy faktograficznej o
Polakach w Harbinie. Zatem wszystko wskazywato na to, ze dtuzszy czas spedzany

w Mandzurii nie mégtby by¢ przez Antoniego dobrze spozytkowany.

Opium versus skumbrie w tomacie

Nie on jeden miat wowczas plany powrotu do kraju. Antoni, postac
autentyczna, kiedys$ z krwi i z kosci, jest przyktadem postaw catego pokolenia 1918
roku. Polacy urodzeni na obczyznie chcieli za Polske walczy¢ lub przyjezdzali, aby
sie w niej osiedli¢. Polacy urodzeni i wychowani w kraju wracali do niego z tych
samych pobudek. Idea Niepodlegtej byta jak Ziemia Obiecana. Byta jak narkotyk.
Jak opium. Przeglagdam reprodukcje starych fotografii: wojskowe oddziaty kobiece,
wiotkie szeregi harcerzy, niezliczeni ochotnicy przed punktami werbunkowymi...

Gdyby w tym miejscu pojawito sie za duzo patosu, to bardzo tatwo zejs¢ na

ziemie z wierszem Konstantego Ildefonsa Gatczyriskiego z 1936 roku:

»,Chce pan naprawi¢ btedy systemu?
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)

Byt tu juz taki dziesiec lat temu.
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(skumbrie w tomacie pstrag)

Takze szlachetny. Strzelat. Nie wyszto.
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Krew sie polata, a potem wyschto.

(skumbrie w tomacie pstrag)”

Rok 1926 - a Scislej: przewrdt majowy (ktory wymienit demokracje na rzagdy
autorytarne) - niestety rozpoczgt w Niepodlegtej ,rachunki krzywd”. Druga
Rzeczpospolita zgubita woéwczas swg praworzgdnos¢. Pozniej nie zdotata obronic

swojej niepodlegtosci. | w beczce miodu moze trafic sie spora tyzka dziegciu.

~Zwierzeta, ludzie, bogowie”. Prawdziwy heros

Antoni pozostaje w cieniu catego panteonu wyjgtkowych postaci, ktore w
czasie Wielkiej Wojny, rewolucji, wojny domowej w Rosji peregrynowaty po
Dalekim Wschodzie. Skoro Antoni jest anonimowy dla historii, bez wiekszych szans
aby ztapaty go nawet cierpliwe archiwa, pora zatem przypatrzec sie tym osobom,
ktorych perypetie staty sie bardzo gtosne. Jest przy tym z kogo wybierac.

Przypadek udanej i zarazem brawurowej odysei z ogarnietego rewolucjg
Dalekiego Wschodu zostat opisany przez profesora Antoniego Ferdynanda
Ossendowskiego w autobiograficznej ksigzce ,Zwierzeta, ludzie, bogowie”. Dzieto
najpierw wydano w jezyku angielskim (,Beasts, Men and Gods”) w Nowym Jorku
(1921) i w Londynie (1922). Warszawska premiera tego bestselleru miata miejsce
dopiero rok poézniej. Publikacje ukazywaty sie réwnolegle do linii podrézy
profesora z Rosji do kraju.

.Zwierzeta, ludzie, bogowie” to beletryzowana autobiografia, cho¢ niektére

opisane w niej wydarzenia byty poddawane w watpliwos¢. Opisuje ona ucieczke
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profesora Ossendowskiego z ogarnietego rewolucyjnym bezhotowiem
Krasnojarska. Zime spedzong przez niego w tajdze. Rozliczne perypetie w
Mongolii. Znajomos¢ z baronem von Ungern. Podréze przez bezbrzezng Azje.
Ksigzke przettumaczono na kilkanascie jezykdw obcych. Trudno w to dzis uwierzyd,
ale tgczny naktad wszystkich dziet Ossendowkiego osiggnagt podobno zawrotng
liczbe 80 milionédw egzemplarzy. Jego popularnos¢ byta ongis poréwnywana do
popularnosci wielkich pisarzy Swiatowej stawy - Jacka Londona czy Rudyarda
Kiplinga.

Profesor Ossendowski byt postacig wieloformatowg, przy ktérej nawet
hollywoodzki Indiana Jones wypada blado. Ossendowski byt naukowcem, a
jednoczes$nie potrafit z bronig w reku da¢ odpoér atakom bandytéw napadajgcych
na dalekowschodnig kolej. Byt i literatem, i awanturnikiem. Z carskim wyrokiem
Smierci przebywat, z najgorszym sortem ztoczyhcdw, w rosyjskim wiezieniu
(,domu umartych”). Byt biznesmenem, etnografem, mysliwym ...

Tak na oko, profesor Ossendowski (gdyby nie planowat wtoczegi po
kontynencie azjatyckim) miat o potowe blizej do Polski z Krasnojarska niz Antoni z
Harbinu w Mandzurii. Epopeja profesora Ossendowskiego zaczyna sie jednak w
innym czasie niz podréz Antoniego. Ossendowski uciekt z Krasnojarska w roku
1920, kiedy bolszewicy wygrali na Syberii zmagania z biatg armig admirata
Kotczaka. W tamtej perspektywie krwawej wojny domowej dwa lata to
wystarczajgco dtugo na kolosalng zmiane sytuacji.

W jaki sposéb profesor Ossendowski dotart do Polski? Niekiedy nawet
bardziej widowiskowo niz literacki Fileas Fogg, kiedy przemierzat wokét Swiat w 80
dni. Ossendowski pokonat pustynie Gobi w samochodzie pozyczonym od barona
von Ungern. Dostat sie do Pekinu, a nastepnie na wybrzeze. Tam wsiadt na statek
ptynacy do Japonii. Z Japonii przeskoczyt kolejnym statkiem Pacyfik, kierujgc sie do
USA. Dalej dostat sie na wschodnie wybrzeze kontynentu amerykanskiego i

wreszcie przez Atlantyk przybyt do Niepodlegtej.
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Heros skazany na zapomnienie

W PRL Ossendowski, pomimo takiej popularnosci, zostat jednak objety
catkowitym zakazem cenzorskim. Jego dzieta wycofywano z bibliotek i
systematycznie niszczono. Dlaczego? Ot6z przyczyng skazania na zapomnienie tak
poczytnego autora, o Swiatowej renomie, byta jego demaskatorska ksigzka o
Leninie.

Oto reprezentatywny fragment ksigzki: ,Lenin pozostawit po sobie chaos,
zburzone tamy i rozpetane zwierze ludzkie - wstretnego bekarta pierwotniaka i
ssgcego potwora o olbrzymim brzuchu i drobnej gtéwce bez sSladéw mozgu... Sam
zas, jako >nowy prorok< pozostat w szklanym grobowcu w mauzoleum,
wzniesionem na placu, gdzie (...) dyktator proletarjatu walit z kulomiotéw do
wszystkich, ktorzy z tych lub innych powodoéw na klasniecie jego bicza odpowiadali
okrzykiem: >niel<, az nie zapanowata cisza cmentarna, wsrod ktorej legt on, (...)
potmongot, fatszerz pieniedzy i idej, najwiekszy drapiezca, bezczelny demagog-
dyktator, duchowy wnuk Groznego, syn Piotra Wielkiego i brat Pugaczewa,
oswobodziciel i ciemiezca, Awwakum fanatyzmu, Rasputin krwawych orgij,
burzyciel rodziny i spoteczenstwa, pot-car, pét-bog, a w istocie swojej - towarzysz
najnedzniejszych, najmroczniejszych, najbardziej zbrodniczych; zuchwaty gracz,
straszliwy eksperymentator, teoretyk i nieuk w dziejach rozwoju ludzkosci,
marzyciel o duszy, jak mgtawica nad bagniskiem...”. Dosy¢ ostro i krytycznie
napisana biografia, jak to porownac¢ z réwnolegtya panegiryczng literaturg
radzieckg. Niemniej w dziele profesora Ossendowskiego nie byto nic
nieprawdziwego.

Mata dygresja odnosnie biografii Lenina ,po polsku” : mniej wiecej w czasie
obchoddéw tzw. ,srulu” (stuletniej rocznicy urodzin Lenina), w PRL jak Swieze

buteczki rozeszty sie ,Bajeczki o Towarzyszu Leninie”. Autorstwa niejakiego
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Zoszczenki. Byty to historyjki o wodzu rewolucji napisane dla dzieci zamiast
opowiadan o wilku i zajgcach. To jednak, co dla cztowieka radzieckiego stanowito
obowigzkowg czytanke dla maluchéw, dla Polakéw byto tekstem kabaretowym dla
dorostych. Dzieto Zoszczenki nabywano tylko po to aby sie posmiac.

Czerwona wtadza poczuta sie dotknieta trescig publikacji Ossendowskiego.
.~-Towarzysze! Jaka niekonsekwencja naukowa! Jakie burzuazyjne ktamstwa!”
(wyobrazam sobie, ze kto$ tak mdgt powiedzie¢). Antynagroda literacka
przyznawana przez witadze bolszewickie byta Smiertelnie powazna. Taki
Majakowski, cho¢ poeta rewolucji, przy urzedowej pomocy popetnit
.Samobdjstwo”. Jezeli opozycjonista pozostawit po sobie jakgkolwiek publiczng
spuscizne, to pamie¢ o nim metodycznie usuwano ze zdje¢, ksigzek, gazet,
bibliotek. Doktadnie tak, jak to pdzniej trafnie opisat Orwell w ,,Roku 1984". Zatem
Ossendowski na polecenie Wielkiego Brata, miat zosta¢ catkowicie wymazany ze
zbiorowej Swiadomosci proli.

Po 1989 roku ksigzki profesora Ossendowskiego zaczety by¢ na powrot
wydawane w wolnej Polsce. Niemniej nastgpity zmiany pokoleniowe, ktére
zmodyfikowaty oczekiwania co do przekazu literackiego. Ossendowski dotychczas
nie odzyskat swojej dawnej popularnosci. Zamurowanie w niepamieci ludzkiej

super - bohatera jest trwalsze niz mozna byto tego oczekiwac.

Ostatnia ucieczka Ossendowskiego

Niepochlebna recenzja ksigzki o Leninie mocno cigzyta Ossendowskiemu.
Ossendowski zostat wytropiony przez NKWD w okupowanej przez Niemcoéw
Polsce. Wraz z postepem ofensywy styczniowej Armii Czerwonej szykowano sie do
aresztowania mocno juz wéwczas schorowanego literata. Bolszewicy nie miel
jednak szczescia do Ossendowskiego. Uciekt im ponownie i to na dobre. Zmart 3

stycznia 1945 roku.
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lle razy mozna liczy¢ na szczesScie? Wszystkie ucieczki Kamila

Gizyckiego

Réwnie nietuzinkowg postacig co Ossendowski byt Kamil Gizycki. W Wielkiej
Wojnie wystgpit poczatkowo w barwach Franciszka Jézefa. Wydawato sie z
poczatku, ze nie dostanie od losu zbyt wiele szczesScia. Zostat ciezko ranny pod
Czestochowg i dostat sie do rosyjskiej niewoli, ktérg spedzit na Syberii. W roku 1917
wstgpit do Korpusu Czechostowackiego, z ktérym walczyt z bolszewikami, pod
dowddztwem admirata Kotczaka. W styczniu 1919 roku zasilit szeregi polskiej
formacji na Syberii. Zostat zastepcg dowddcy polskiego pociggu pancernego.
Walczyt, az do okrgzenia jednostki pod Krasnojarskiem w styczniu 1920 roku.
Niemniej nie oddat sie do niewoli. Wraz z grupg kolegéw udato mu sie wydostac z
kotta. Prébowat zaszyc sie przy jakiejs cywilnej pracy. Zostat jednak aresztowany
przez bolszewikdw i poddany nieprzyjemnym praktykom czerwonego savoir
vivre'u. Przy nadarzajgcej sie sposobnosci uciekt i zatozyt biaty oddziat partyzancki
operujgcy w Urianchaju. Biali nie zdotali jednak utrzymac sie na tym terenie.
Gizycki nieszczesliwie ztamat noge ale szczesliwie, na przetomie lat 1920/1921,
przedostat sie mimo tego do Mongolii. Tam zaciggnat sie do oddziatéw barona von
Ungern. Na potrzeby walki zorganizowat manufakture chemiczng zajmujaca sie
produkcjg broni. Nosit Ungern razy kilka i poniesli wilka. Jego wojsko poszto w
rozsypke. Gizycki miat jednak w sobie niespokojnego ducha i nadal sporo
szczescia. Przedart sie do Mandzurii. Przebyt po prostu pustynie Gobi. Jako
cztowiek wielu talentéw pracowat w fachu instruktora wojskowego i inzyniera Kolei
Wschodniochinskiej. W 1922 roku wstapit do armii biatego generata Piepieljajewa,
ktory zamierzat przeprowadzi¢ kampanie wojenng w rejonie Jakucka. Ostatecznie
Gizycki musiat jednak dojs¢ do wniosku, ze nie mozna kusi¢ losu w

nieskonczonos¢. Postanowit powrdécic¢ do Polski. Zrezygnowat z rajdu na Jakuck. W
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miedzywojniu, wraz z Ossendowskim, jako preparator zwierzat, wyjechat do Afryki.
W czasie okupacji niemieckiej zaangazowat sie w dziatalnos¢ konspiracyjna. Jego
przygody na Dalekim Wschodzie opisuje fascynujgca powiesc ,Przez Urianchaj i

Mongolie. Wspomnienia z lat 1920-1921".

Polski jeniec austriackiej armii w Rosji, a przy okazji filolog

angielski

Kolejng postacig, ktorej obserwacje i spostrzezenia z tamtej epoki trudno
przecenic jest, urodzony w Cieszynie, profesor filologii angielskiej Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Roman Dyboski. Dyboski, jak nietrudno zgadngé, w zwigzku z
wybuchem Wielkiej Wojny, trafit do armii austriackiej. Juz w 1914 roku dostat sie
do rosyjskiej niewoli. Ostatecznie wylgdowat w obozie jenieckim na Syberii. Jego
wspomnienia, zatytutowane ,Siedem lat w Rosji i na Syberii”, zostaty wydane w
1922 roku naktadem ksiegarni Gebethnera i Wolffa. Po zakonczeniu Wielkiej Wojny
profesor nie od razu wyruszyt do Niepodlegtej. Na Syberii trwat korowdd
sezonowych tworéw politycznych. Czerwoni mieli tam problem z btyskawiczng
instalacjg dyktatury proletariatu. Roman Dyboski w 1920 roku, skadingd tez z
Krasnojarska, wyruszyt na wschéd celem przedostania sie do portu oceanicznego,
a stamtad statkiem do Europy. Niemniej wowczas atmosfera w Rosji mocno
zgestniata. Dotarcie do Wtadywostoku stato sie niewykonalne. Aby przezy¢ zostat
urzednikiem panstwowym niskiego szczebla. Niemniej w koncu i tak trafit do
bolszewickiej tiurmy. Zostat z niej szczeSliwie zwolniony w 1921 roku dzieki
interwencji dyplomatyczne;j.

Poniewaz profesor filologii angielskiej w bolszewickiej Rosji to byt
ewidentnie ewidentny wrég ludu, Dyboski postugiwat sie fatszywka: ,miatem
paszport cywilny zmartego na tyfus zotnierza parku automobilowego naszej

polskiej dywizji, montera Stanistawa Adamskiego z Warszawy, i obawiatem sie, by
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mnie nie uzyto do roboty technicznej, w ktérej okazatbym sie takim ignorantem i
niezgrabg, jakim tylko skonczony filozof by moze” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”).
.Madremu biada” ... W rewolucyjnej Rosji medrcy musieli udawac gtupcow.

Gtupcom wydawato sie, ze mogg stac sie medrcami.

Zastepca Szalonego Barona

Innym Polakiem, ktéry w miedzywojniu réwniez wydat interesujgca
monografie poswiecong Mandzurii byt, wowczas kapitan, Antoni Aleksandrowicz.
Byt to jeden z animatoréw powstawania polskich jednostek na Dalekim Wschodzie.
Pierwsze dziatania w tym kierunku podjat juz w marcu 1917 roku, tuz po obaleniu
caratu przez rewolucje ,lutowg”. Zostat prezesem Centralnego Komitetu
Wojennego we Wiadywostoku. Stuzyt tez jako dowddca artylerii w armii
mongolskiej. Przy tej okazji petnit nawet funkcje zastepcy barona von Ungern w
czasie jego antybolszewickiej kampanii. Organizacja wojska polskiego na Dalekim
Wschodzie nie przyniosta, z rdéznych wzgleddéw, oszatamiajgcego sukcesu.
Aleksandrowicz nie miat ani funduszy na czarter statkdw ani oczywiscie samych
statkéw, aby zorganizowac logistycznie logiczng ewakuacje. Z dzisiejszej
perspektywy mozna powiedzie¢, ze nalezato wéwczas jak najpredzej Sciggac
Polakow do Wtadywostoku, z catej Syberii i Mandzurii. W porcie, na licznych
repatriantéw, powinien oczekiwac¢ konwoj okretéw. C6z, nie mozna jednak dac
salwy armatniej, jezeli nie ma sie armat. W pewnym momencie doszto nawet do
nieporozumien pomiedzy Aleksandrowiczem a kotami polskimi w Harbinie, co do
dalszego prowadzenia rekrutacji. Te ostatnie oponowaty nawet przeciw temu,

powotujgc sie na potrzebe otrzymania odpowiednich dyrektyw z kraju.
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Poszukiwacz ztota

Krotko o jeszcze jednej z postaci wielkiego formatu dziatajgcej w tamtych
czasach na Dalekim Wschodzie. Powiedzie¢ o Kazimierzu Grochowskim, ze byt
poszukiwaczem ztota, to pozbawi¢ go sporej czesci zyciorysu. Grochowski byt
odkrywcg - geologiem. Podrézowat po bezkresnych przestrzeniach Azji celem
odnalezienia i udokumentowania cennych zt6z metali. WSréd nich byto oczywiscie
ztoto, ale jego zainteresowania badawcze byly duzo szersze. Obejmowaty rudy
zelaza, ztoza miedzi, grafit, otdw, srebro, ochre, wegiel kamienny, rope naftowa...
Swojg pasje wielokrotnie przyptacitby zyciem. W czasie wojny domowej w Rosji,
zostat ztapany przez Biatych ze szczegdtowymi mapami terenu. Z miejsca
oskarzono go o szpiegostwo. Od niechybnej $mierci szcze$liwie ocalita go
bezposrednia interwencja samego barona von Ungern. Ponadto nadwczas
geolodzy kojarzyli sie krewkiej, miejscowej ludnosci z nieuchronng dewastacjg ich
dotychczasowego stylu zycia. W nastepstwie dokonanych odkry¢ byty budowane
kopalnie i hatasliwe miasteczka. Pojawiaty sie krzywdzgce wywtaszczenia i najazdy
ttumdéw obcych. Dlatego bardzo czesto odkrywcy byli prewencyjnie usSmiercani
przez niechetnych zmianom tubylcow. W czasie nielegalnej wyprawy na Czukotke,
w poszukiwaniu bonanzy, Grochowski zostat zaatakowany przez Czukczow.
Wszyscy jego towarzysze zgineli w czasie ucieczki do todzi. Rannego
Grochowskiego, ktoremu szczesliwie udato sie zbiec, pétzywego, podjgt z morza
japonski szkuner. Historia godna pidéra Jacka Londona, ktérego Grochowski
osobiscie zapoznat i z ktérym miat wspdlny temat: poszukiwanie ztota wtasnie.

Juz po wybuchu rewolucji bolszewickiej, Grochowski odbyt podréz, m.in.
Kolejg Transsyberyjskg do i z Helsinek. Prowadzit bowiem badania u Zrodet
Jeniseju i Urianchaju, na zlecenie Uniwersytetu Helsinskiego, wespét z profesorem
Jacobem Sederholmem, odkrywcg jednej z pierwszych rozpoznanych

skamieniatosci z czaséw Prekambru. Pomimo, ze podréz byta wielomiesieczna, to
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potwierdza ona mojg hipoteze, o mozliwym pokonaniu przez Antoniego podobnej
trasy w jedng strone. Grochowski zajmowat sie takze archeologig (poszukiwat
Sladéw Czyngis-Chana), etnografig, dziatalnoscig spotecznikowskg (jako redaktor
czasopisma, dyrektor muzeum, dyrektor liceum, kiedy w 1920 roku ponownie
zawitat do Harbinu). Grochowski powrdcit do Polski w 1934 roku aby trafi¢ na
Gorny Slask. Czarne ztoto do$¢ szybko zamienit na propozycje objecia funkgji

dyrektora kopalni ztota na Filipinach. Zmart w Harbinie.

Fizys Antoniego

Jedyne zdjecie Antoniego, o jakim wiem, ze zachowato sie do naszych
czasOw to zdjecie portretowe. Przedstawia ono, w sumie nijakiego, mezczyzne z
wasem. Niestety 6w portret jest tylko fragmentem drugiego planu innego zdjecia
formatu poétpocztowkowego. Powiekszenie obrazu wobec stabych ,pikseli” nie
wchodzi w gre. Wedtug ksigzeczki wojskowej Antoni miat wtosy ,szare”, brode
.pociggty”, brwi ,ciemne blond”. Formularz przewidywat identyfikacje w dwojaki
sposob: ,Fotografja lub odcisk wielkiego palca”. Antoni zostawit jednak tylko swoje
linie papilarne. Byt drobnej budowy. Wedtug danych wojskowych Antoni wazyt 54
kg i miat 163 cm wzrostu. Niemniej w poszukiwaniach rozpoczetych po uptywie
ponad stu lat od wydarzen rysopis nie ma wiekszego znaczenia. ,Zwykty”, pospolity
wyglad moégt jednak pozwoli¢ Antoniemu na przenikniecie przez sita kontroli, jakie

niewatpliwie nalezato przejs¢ w czasie drogi z Mandzurii do Polski.

lle byto w Antonim z Ulissesa?

Skoro Antoni gotowat sie na odyseje, to powstaje pytanie, ile byto w Antonim
z Ulissesa? Niewatpliwie przedarcie sie zywym przez 6wczesng Rosje, rozkotysang
przez rewolucje i wojne domowg, wymagato nie lada sprytu. Nie mozna byto liczy¢
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jedynie na szczescie. Jaki charakter miat Antoni? Czy przed rozpoczeciem wielkiej
podrdzy Antoni mégt o sobie powiedziec¢ tak, jak niegdys literacki Jan Onufry
Zagtoba: ,na Ulissesa wspomniawszy, fortelow zazy¢ wypadnie i nieraz
koloryzowaé, co mi nie tatwo, bom przez cate zycie prawde nad wszelkie specjaty

przedktadat i rad sie nig pastem™?

Korzenie

Jak wygladata Itaka Antoniego? Antoni urodzit sie, wychowat i zyt w miejscu,
ktére znalazto sie w granicach Ksiestwa Polskiego juz u jego zarania w X wieku.
Pozostawato ono dalej szczeSliwie we wiadaniu pierwszych Piastow. Po
przezwyciezeniu rozbicia dzielnicowego ziemia ta znalazta sie w krolestwie
odrestaurowanym przez Wtadystawa tokietka. W granicach | Rzeczypospolitej (a
zatem dalej w epoce Jagiellondw, krélow elekcyjnych: Walezjusza, Wazéw,
Batorego, ,,Piastow”, Wettindw) znajdowata sie az do drugiego rozbioru. Miejsce to
z rzadka byto pustoszone przez obce wojska (szwedzkie, rosyjskie) jak i okazyjnie
przez wiasne (lisowczycy). Droga do upadku rozpoczeta sie wraz z przegrang
Rzeczypospolitej w wojnie pétnocnej. August Il Mocny Wettin nie startowat w
tamtej rywalizacji z gorszej pozycji niz car rosyjski Piotr | Wielki czy krél szwedzki
Karol XIl. Niemniej wygranym wojny potnocnej byt car rosyjski. Sejm
Rzeczypospolitej obradowat pod bagnetami rosyjskich zotnierzy. Katarzyna Il
Wielka dokonywata kolejnych rozbioréw panstwa polskiego, ktére juz przed jej
panowaniem byto niesamodzielne.

Nastepnie ziemia ojcow Antoniego weszta w sktad Ksiestwa Warszawskiego
- ,wschodniej flanki” Francji do planowanej wojny z Rosjg. Przodkowie Antoniego
brali udziat w wojnie 1812 roku i, u boku Francuzéw, przez Smolensk, Borodino
wkroczyli do Moskwy. Pdzniej tereny te weszty w sktad rosyjskiego Krélestwa

Polskiego (Krolestwa Kongresowego). Jakie to byto jednak ,polskie” krélestwo,
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niech symbolicznie poswiadczy okoliczno$¢, ze ilustrator polskiej narodowej
wyobrazni, Jan Matejko, zakonhczyt swéj poczet krolow i ksigzat polskich juz na
Stanistawie Auguscie... Romanowdw jako wiadcdw Polski pomingt. W czasie
trwania Wielkiej Wojny, w wyniku nastepstw kampanii wojennych, domostwo
Antoniego pozostawato pod wojskowg okupacjg niemiecka.

Lata rozbioréw to efekt katastrofalnych btedow pokolenia praojcéw
Antoniego. Utracili Rzeczpospolitg, dla siebie i potomnych, pod koniec XVIII wieku.
To punkt zwrotny catej jej historii. To przyczyna otwarcia polskiego szlaku na Sybir
(,Sybir" w znaczeniu ,miejsce zsytki” nie ogranicza sie jedynie do geograficzne;
przestrzeni Syberii, ale odnosi sie takze do innych miejsc w Rosji). Jak mawiat
Napoleon Bonaparte ,kogo nie sta¢ na utrzymanie wtasnej armii musi utrzymywac
cudzg”. Kara za wystepek ojcdw na synach - wedtug surowej miary sprawiedliwosci
zaczerpnietej z Ksiegi Wyjscia (Exodus 20,5) - trwa do trzeciego i czwartego
pokolenia. Tymczasem Rzeczpospolita wymazano z mapy az na szes¢ pokolen.

Grzech ojcow musiat by¢ wyjagtkowo ciezki. W XXI wieku warto o tym pamietac.

Co to znaczyto by¢ Polakiem?

Co to znaczyto by¢ wowczas Polakiem? Po ponad stuleciu bezpanstwowosci?
Byto wielu Ptutowiczdw, ktdrzy - po stuzbie u rosyjskiego cara - stawali sie Ptutami.
W sierpniu 1914 roku Kompanie Kadrowg Pitsudskiego w polskich domach, po
rosyjskiej stronie granicy, przywitat... trzask zamykanych drzwi i okiennic.
Marszatek Pitsudski, przy innej okazji, miat podobno powiedzie¢ o Polakach:
.Nardéd wspaniaty, tylko ludzie kurwy”. To jednak zbyt duze uproszczenie.

Warto siegngc do filozoficznie gtebszych rozwazan. ,Jestem Polakiem - to
stowo w gtebszym rozumieniu wiele znaczy. Jestem nim nie dlatego tylko, ze méwie
po polsku, ze inni mdwigcy tym samym jezykiem sg mi duchowo blizsi i bardziej

dla mnie zrozumiali, ze pewne moje osobiste sprawy t3czg mnie blizej z nimi niz z
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obcymi, ale takze dlatego, ze obok sfery zycia osobistego, indywidualnego znam
zbiorowe zycie narodu, ktorego jestem czgstkg, ze obok swoich spraw i intereséw
osobistych znam sprawy narodowe, interesy Polski, jako catos$¢, interesy
najwyzsze, dla ktérych nalezy poswiecic to, czego dla osobistych spraw poswiecic¢
mi nie wolno” (Roman Dmowski, ,Mysli nowoczesnego Polaka”). Nie wiem jak
gteboko zastanawiat sie nad tym Antoni? Przez Rosje podrézowat jednak jako
Polak. Rosjanie juz wowczas raczej nas nie lubili. Sktadato sie na to wiele przyczyn.
Polacy, cho¢ Stowianie, nie byli prawostawnymi. Ponadto co rusz wywotywali
antyrosyjskie powstania. Za nic mieli rosyjskg idee panslawizmu. Fiodor
Dostojewski w ,ldiocie” z wyraznie wyczuwalng niechecig pisat o ,ruchliwym
Polaczku”. W opowiadaniu Dostojewskiego ,,Gracz” Polacy krzatali sie w kasynie,
tylko po to by podbierac roztargnionym graczom ich wygrane. Mozna moéwic¢ o
wielowiekowym rosyjskim antypolonizmie. Pozostat on do dzi$ dnia. Dzien
Jednosci Narodowej obchodzony w Federacji Rosyjskiej nawigzuje do wypedzenia
Polakéw z Kremla.

.Zaswiadczenie”, ktorym postugiwat sie Antoni dos$¢ prowokacyjnie
wskazywato, ze jest Polakiem, ktory nie bedzie sie mieszat w sprawy wewnetrzne
Rosji. Tkwita w tym gteboka mysl, ze Polak i Rosja to dwa zupetnie inne, osobne
Swiaty. W wydawanym w Harbinie periodyku ,Przeglad” (z dnia 3 maja 1919 roku)
wskazano ze ,Rosja do ostatnich prawie czasow zabraniata wystepowania z jej
poddanstwa, upatrujagc w podobnym czynie zdrade karang wedtug art. 325
kodeksu karnego zestaniem na Sybir, potgczonym z pozbawieniem praw stanu”.

W XXI wieku tez sg problemy z nasza polska tozsamoscig. Na jednej skrajni
pokutuje megalomanskie przekonanie o postannictwie ,narodu wybranego”.
Polska Winkelriedem ludéw! Na drugiej skrajni znajduje sie kosmopolityczne

przekonanie o prawdziwosci Polish jokes.
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Metoda badawcza

Wszystko wskazuje na to, ze nie mam szansy ani na doktadne ani na w petni
wiarygodne odtworzenie historii Antoniego. Nie zyjg Swiadkowie jego wyprawy.
Antoni ukonczyt stuzbe w armii carskiej - co wynika z adnotacji w ksigzeczce
wojskowej - tylko w stopniu kaprala (,mtodszy podoficer”, najnizszy stopien w
korpusie podoficerskim, dwie belki na naramienniku). Gdyby byt w stopniu esauta,
czy chod sztabskapitana, to moze bytaby szansa na odszukanie o nim czego$
konkretnego w archiwach. Antoni ukonczyt tylko szkote ludowa. Nie spisat swoich
wspomnien, tak jak profesor Ossendowski. Jezeli stat listy do domu, to sie one nie
zachowaty. Moze byty przeznaczone tylko dla Marianny? Céz, kon jaki jest kazdy
widzi. Co zatem pozostaje? Wnioskowanie a fortiori. Budowanie prostych

sylogizmow. Snucie przypuszczen i spekulacji.

Kolaz literacki

Pozostaje mi wytgcznie podréz w czasie i w przestrzeni na wielokrotnie
uzytym przy innych okazjach paliwie materiatdw historycznych i literackich.
Reporterskie spostrzezenia zostang zdobyte jedynie w oparciu o analize zrédet
faktograficznych. Od postaci literackich zostang zapozyczone przezycia i emocje.
Rekonstrukcja hipotetycznych loséw Antoniego bedzie zatem historyczno -
literackim kolazem... Niczym wiecej. Przypominam sobie obraz Roberta
Rauschenberga, jednego z kréldw pop-artu, zatytutowany ,Czarny rynek” (1961).
Czego w nim nie ma? Stara rejestracja samochodowa, znak drogowy, Smieci,
odpadki, biata farba natozona niedbatym ruchem pedzla. Do niniejszej kompozycji

tez zostang uzyte niekiedy przypadkowe watki.
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.Mozliwe, ale mato prawdopodobne”

Kiedy krecono film pod tytutem , The Way Back” (po polsku ,Niepokonani” -
jak widac filmowego angielskiego trzeba sie uczy¢ cate zycie), jego rezyser Peter
Weir dopytywat sie czy mozliwe byto, aby jednym z bohateréw fabuty filmu byt
Afroamerykanin. Film z 2010 roku (w gwiazdorskiej obsadzie, m.in. Collin Farrell,
Ed Harris) opowiada historie ucieczki grupki wiezniéw z radzieckiego Gutagu do
Indii. WSréd wieznidw tagru byt Amerykanin. Rzecz miata sie wydarzy¢ w 1940
roku. Trasa ucieczki wiodta przez Syberie, Mongolie, Pustynie Gobi, Tybet,
Himalaje. Ostatecznie film jako wydarzenie marketingowe kieruje sie do jakichs
grup odbiorcow, do widowni. Stagd ekonomicznie uzasadnione byto pytanie o
.lokowanie postaci” w superprodukcji kinematograficznej. W sprawie
Afroamerykanina - uciekiniera z sowieckiego tagru konsultanci historyczni
odpowiedzieli podobno bardzo dyplomatycznie, ze to byto ,mozliwe, ale mato
prawdopodobne”. Scenariusz filmowy powstat na bazie ksigzki wspomnieniowej
autorstwa Stawomira Rawicza ,Dtugi marsz’. Niemniej Stawomir Rawicz w
rzeczywistosci nie dokonat tego wyczynu. Rzekomo miat przywitaszczy¢ sobie
historie innego Polaka, Witolda Glinskiego. Choc i ta druga wersja eskapady do
Indii nie jest wiarygodna. Zamieszanie takie, jak z polskim ttumaczeniem
angielskich tytutéw filmowych....

Watki ,mozliwe, ale mato prawdopodobne” zebratem gtéwnie w czesci
poswieconej historia alternatywnej. Zaczne jednak od argumentow, ze Igdowa
odyseja Antoniego przez kontynent Eurazji byta, z poczatkiem roku 1918, catkiem

mozliwa.
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Rozdziat Il

Chincyki trzymajg sie mocno?

O czym moéwiono w tamtych czasach na weselach?

Antoni byt prostym, przecietnym cziowiekiem. Co wodwczas mogto
fascynowac prostych ludzi? O czym, w czasach mtodosci Antoniego, rozprawiano
miedzy wtoscianami na przyktad na weselach? Stanistaw Wyspianski (,Wesele”,
wystawione po raz pierwszy w 1901 roku) utrzymuje, ze toczono rozmowy wiasnie

o egzotycznych Chinach?,

.Czepiec: Céz tam, panie, w polityce? Chincyki trzymajg sie mocno?
Dziennikarz: A, m6j mity gospodarzu, mam przez caty dzien dosyc
Chinczykow.

Czepiec: Pan polityk!

Dziennikarz: Ot6z wiasnie politykdw mam dos¢, po uszy, dzien caty.
Czepiec: Kiedy to ciekawe sprawy.

Dziennikarz: A to czytaj, kto ciekawy; wiecie cho(, gdzie Chiny lezg?

Czepiec: No, daleko, kajsi gdzie$ daleko; a panowie to nijak nie wiedzg, ze
chtop chtopskim rozumem trafi, cho¢by byto i daleko. A i my tu cytomy
gazety i sy¢ko wiemy. Dziennikarz: A po co —?

Czepiec: Sami sie do Swiatu garniemy”.

Na marginesie trzeba doda¢, ze fragmenty ,Wesela” wystawiat teatr

wystepujacy w Gospodzie Polskiej w Harbinie. O ile obecnie Chiny, wspierane

8 Pierwszy Polak, ktory miat dotrze¢ do Chin (albo w ich poblize) to Benedykt Polak z Wroctawia.

Byto to w 1246 roku.
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lewarem globalizacji, stajg sie na powrdt liczacym sie mocarstwem Swiatowym,
jakim wczesniej byty przez tysigce lat, o tyle za czaséw Antoniego Chinom nie
wiodto sie najlepiej. Czas od tzw. wojen opiumowych do epoki Mao Zedonga
Chinczycy sami nazywajg ,wiekiem upokorzen”. Jego symboliczny koniec zdaje sie
wyznaczac rok 1964. Wowczas Chiny, niespodziewanie dla Swiata, dotgczyty do
mocarstw atomowych. Jednym ze sprawcéw owych upokorzer Panstwa Srodka
byta carska Rosja. Niemniej i wtedy, i obecnie Chiny sg tematem okoto weselnych
rozmow. Tyle tylko, ze aktualnie zasadniczo zmienito sie postrzeganie Chin. Z
poczgtkiem XX wieku dla zwyktych Polakéw z Kongreséwki byt to z pewnosciag
koniec Swiata. Inna mentalnos$¢. Inna kultura. Inna transcendencja. Rzeczy

wspolnych niewiele.

Jedwabnik opuszcza swéj kokon

W moim pokoleniu stowo ,chinski”, ,,chinszczyzna” nie tak dawno oznaczato
tylko tandete, lichy masowy wyréb (a takze nieakceptowalny sposdb podejscia do
praw cztowieka). Obecnie semantyka stowa ,chinski” w Swiadomosci spotecznej
zasadniczo sie przeobraza. Przymiotnik ten okre$la np. hipersoniczny pocisk
rakietowy, zaawansowang sztuczng inteligencje umozliwiajgcg wtadzy kontrole
nad catym spoteczenstwem, skumulowane kompetencje produkcyjne, istotny
potencjat demograficzny, wysokiej klasy technologie, osiggniecia w podboju
kosmosu. Co wiecej, w 2022 roku jest juz dla wszystkich jasne, ze Chiny weszty do
gry o przywddztwo Swiatowe. Igrzyska juz sie rozpoczely. Prezydent USA
wypowiedziat Chinom wojne celng (2019). Chiny skupity na spore kwoty obligacje
USA. To istotna okoliczno$¢. Amerykanie majg gigantyczny dtug publiczny. W
zwigzku z pandemig COVID 19 dodrukowano w USA duzo pustego pienigdza.
Prezydent Nixon zerwat bowiem z zasadg pokrycia dolara w rezerwach ztota. Dolar

opiera zatem swg wartos¢ gtébwnie na wiarygodnosci emitenta. Gdyby dolar
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amerykanski utracit pozycje Swiatowej waluty rozliczeniowej, dtug publiczny USA
bytby bardzo trudny do obstugiwania. Ponadto Chiny rozwazajg wprowadzenie
wirtualnej waluty. Rozliczanie w niej transakcji z Paristwem Srodka moglyby bardzo
mocno rozhustac Swiatowy porzgdek finansowy z Breton Woods. Na razie trudno
oceni¢ czy w wyniku rywalizacji powstanie globalny monopol, duopol czy moze
oligopol mocarstw. Wspodtczesna wojna moze nie by¢ walkg o terytorium.
Panowanie nad Swiatem jest bardziej optacalne w innych domenach. Na przyktad
w gospodarce, produkcji przemystowej, energetyce, dostepie do metali ziem

rzadkich, w kosmosie, itp.

Od wojen opiumowych do walk bokseréw

Co Antoni, przymusowy zotnierz cara Mikotaja Il Romanowa, stuzgc w
Amurskim Okregu Wojskowym, myslat o Chinach? Czy byt zafasowany ich kulturg,
historig, kuchnig? Sto lat temu profesor Ossendowski zakonczyt swojg
bestselerowg powies¢ sugestig, ze Azja zdominuje Swiat biatego cztowieka, a
zachodni rajd nowego Czyngis - Chana jest tylko kwestig czasu. Korzenie Chin
siegajg gteboko w czasy starozytne. Mimo takiego wielowiekowego rodowodu
Chiny nie przeminety jak Egipt, Babilon, Persja, Rzym. Jedyng ludzkg budowlg
widziang z kosmosu jest Wielki Mur. Cywilizacja chinska otaczata szczegdlng
opiekg nauke, a ta data ludzkosci m.in. papier, banknot, proch, kompas,
osiggniecia medycyny. Z rzeczy trywialnych: chinscy cesarze juz w Xlll wieku
uzywali papieru toaletowego. Podczas gdy europejscy witadcy... Na progu XIX w.
Chiny byty terytorialnie najwiekszym krajem Swiata. Pod wtadaniem mandzurskiej

dynastii Quing® dokonaty podbojéw swoich sgsiadéw. Konkwista siegneta Korei,

%W czasach kryzysu dynastii Ming i podboju Chin przez Mandzuréw kluczowa role polityczng

odgrywat polski jezuita Michat Boym.
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Mongolii, Birmy i Wietnamu. Jednoczes$nie Chiny miaty najwiekszg, w skali
owczesnego globu, liczbe mieszkancow.

Panstwo Srodka niechcgcy weszto jednak na kurs kolizyjny z rozpychajaca
sie wowczas na Dalekim Wschodzie Wielkg Brytanig. Wielka Brytania juz wczesniej
zwasalizowata sobie Indie. Byty one pertg w koronie Imperium Brytyjskiego. A peret
nigdy dosc... Chiny tymczasem przyjety wobec innych panstw postawe
izolacjonizmu. Wigzato sie to z powaznym ograniczeniem importu dla éwczesnych
poteg morskich na bardzo chtonny rynek zbytu. Tym samym Pekin naruszyt Pax
Britannia. Napoleon Bonaparate, juz jako wiezieh na wyspie Sw. Heleny, miat
podobno powiedzied: ,pozwélcie Chinom spa¢, bo jak sie obudzg, to bedzie ktopot
dla Swiata”. Brytyjczycy nie wzieli sobie do serca jego przestrogi. We wspomnianym
sporze brytyjsko - chifnskim poszto o ... handel opium, czyli o handel narkotykami.
Opium otrzymywane jest dzieki, w sumie prostej metodzie, wysuszenia soku
mlecznego z niedojrzatych makowek z maku lekarskiego. Chinczycy skonfiskowali
tadunek narkotykdéw znajdujacy sie w tadowniach brytyjskiego statku. | tak oto
rozpoczeta sie pierwsza wojna opiumowa (1833-1842). Formalna przyczyna dobra
jak kazda inna. Wojna trojaniska miata wybuchng¢ z uwagi na piekng Helene (czy
raczej z uwagi na rogi jej meza, Menelaosa). Formalng przyczyng wojny francusko
- pruskiej z lat 1870-1871 byta depesza emska (wiadomos¢ obrazliwie
przeredagowana przez kanclerza Ottona von Bismarcka). Pretekstem do napasci
hitlerowskich Niemiec na Polske w 1939 roku miato by¢ kilka stéw, niemal
niestyszalnych w eterze, powiedzianych do mikrofonu burzowego w budynku
prowincjonalnej gliwickiej radiostacji. Zarzewiem konfliktu zbrojnego miedzy
Salwadorem a Hondurasem w XX wieku byt mecz pitki nozne;j.

Brytyjczycy wygrali starcie i narzucili Chinom niekorzystny traktat w
Nankinie (1842). Chiny byly oparte o spoteczng strukture feudalng i ,przespaty”
rewolucje przemystowg na tyle, ze nie zdotaty odpowiednio zmodernizowad

swojego panstwa i armii. Sygnat o stabosci Chin nie zostat zbagatelizowany. Juz
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dwa lata p6zniej niekorzystne umowy handlowe narzucity Chinom USA i Francja.
Tak, USA takze byty wéwczas zainteresowane zyskami z przemytu narkotykéw do
Chin. Nie istniata jeszcze wtedy DEA. Narkotyki na liste wrogow publicznych nr 1
wciggnat dopiero prezydent Nixon. Kolejna chinska wojna opiumowa wybuchta w
1856 roku. Narkotykowy rekwizyt byt po raz kolejny jedynie pretekstem do
pogtebienia eksploatacji Chin. Trzecia wojna opiumowa rozpoczeta w 1859 roku.
Chiny nie byty w tych konfliktach tryumfatorem. Smutny obrazek: przy wejsciu do
parku w Szanghaju brytyjscy kolonisci umiescili tabliczke z napisem: ,psom i
Chinczykom wstep wzbroniony”.

Wszystko to zwrdécito uwage Rosji. Granica rosyjsko - chinska wszak byta
wowczas jedng z najdtuzszych granic miedzypanstwowych na swiecie. O ile inni
konkurenci napierali na Panstwo Srodka z bezmiaru oceanu, to Rosja napierata na
Chiny od strony lgdu. Skoro inni korzystali, to dlaczego Rosja miataby obejs¢ sie
smakiem? Rosja byta przy tym jedynym z mocarstw interweniujgcych w Chinach,
ktérego terytorium mogtoby zosta¢ bezposrednio zaatakowane przez Chinczykéw.
Nawet obwarzanek wysp japonskich oddzielony jest od Chin Morzem Japonskim.
Kazimierz Grochowski (,Polacy na Dalekim Wschodzie”, Harbin 1928) pisat tak:
.Rosja stale i wytrwale dazyta do zajecia ziem chinskich i uzywata wszystkich
godziwych i niegodziwych srodkéw, azeby swe plany urzeczywistnic”.

Cesarstwo chinskie doznawato takze powaznych wstrzgséw wewnetrznych.
Wybuchto chtopskie powstanie tajpingéw. Sttumione zostato w roku 1864 przez
panujacych z dynastii Quingdéw. Stato sie to przy wydatnej pomocy
interwenientéw: Anglikbw, Amerykandw, Francuzow. Coraz stabsze Chiny
poddawaty sie dominacji panstw kolonialnych, ktorych apetyt rést w miare
jedzenia. Z czasem do gry o wptywy w Chinach witgczyli sie réwniez Japonczycy. W
latach 1899 - 1901 trwato w Chinach powstanie bokseréw skierowane przeciw
,diabtom zamorskim”. To do nich nawigzuje pytanie Czepca z ,Wesela”

Wyspianskiego. Nazwa ,bokser” wzieta sie od godta opozycyjnej organizacji, w
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ktérym widniata zacisnieta pies¢. Dotychczasowych interwenientow wsparty nadto
Austria, Belgia, Hiszpania i Holandia. Zryw bokseréw utopiony zostat w morzu
ludzkiej krwi. Jego nastepstwa niosty za sobg dalsze fatalne skutki polityczne i

ekonomiczne dla Chin.

Pigta konkubina cesarzowa

Imperium Brytyjskim przez dtuzszg czes¢ XIX wieku rzadzita krolowa
Wiktoria. Nie byta to wéwczas jedyna liczgca sie w Swiecie monarchini. W Chinach
faktyczng wtadze sprawowata cesarzowa Ci Xi. Jej zycie przypominato losy ztego
Kopciuszka. Rzady Ci Xi byly katastrofalne dla Panstwa Srodka. Utatwiaty
rabowanie Chin obcym panstwom. W wieku 15 lat Ci Xi, jako cérka cesarskiego
chorgzego, dostgpita zaszczytu stania sie pigtg konkubing cesarza Xiang Feng.
Pigta konkubina, byta najnizszg ranga posréd panien tej profesji. Dzieki intrydze
zostata w koncu przedstawiona cesarzowi. Ten (nie pytajcie dlaczego) przebywat
wytgcznie z nig przez trzy miodowe miesigce. Ci Xi najwyrazniej nie tykata kijanek
(6bwczesny ludowy Srodek antykoncepcyjny), zatem urodzita cesarzowi syna. Zostat
on oddany na wychowanie prawowitej zonie cesarza Ci An. W 1861 roku umart
cesarz Xiang Feng, a jego nastepcg zostat wtasnie Thong Zhi - piecioletni syn Ci Xi.
To ona wowczas sprawowata faktyczng wtadze w miejsce ,syna niebios”. Ci Xi nie
zamierzata sie nig dzieli¢ z dorastajacym Thong Zhi. Dlatego kierowata jego uwage
na palenie opium i niczym niepohamowane korzystanie z wdziekédw mocno
nieskromnych kobiet. Chtopiec umart w niejasnych okoliczno$ciach w wieku 19 lat.
W dniu jego Smierci Ci Xi dokonata patacowego zamachu stanu i osadzita na
cesarskim tronie trzyletniego siostrzerica Guang Xu. Nadal sprawowata petnie
wiadzy. Kiedy Guang Xu uzyskat petnoletnos$¢, Ci Xi zamkneta go w ztotej klatce

patacu i wydata dekret, ze cesarz jest niezdolny do sprawowania rzgdow.
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Ci Xi nie interesowaty zbytnio sprawy panstwa i jego pomysinos¢. Pozostata
w niej mentalnos¢ kurtyzany. Zabiegata o wtasne bogactwo i luksusy. Za czasow jej
wiadzy wybuchto wspomniane powstanie bokseréw. Choc¢ byto skierowane takze
przeciw mandzurskiej dynastii, Ci Xi poczgtkowo patrzyta przychylnym okiem na
powstancow, ale w koncu wystgpita przeciwko nim. Ci Xi umarta 15 listopada 1908
roku, dzien po otruciu Guang Xu. Na gwattownie oprézniony cesarski tron wszedt
dwuletni Pu Yi. W 1912 roku chinski polityk Sun Yat Sen doprowadzit do
zakonczenia wielowiekowej tradycji cesarstwa i wprowadzit ustrdj republikanski.
Chiny staty sie igrzyskiem dla éwczesnych oligarchéw, Panéw Wojny, ktorych

prywatne, pét - bandyckie armie pogtebiaty zamet w kraju.

Jak Trzeci Rzym znalazt sie na Dalekim Wschodzie?

Chiny na Dalekim Wschodzie byly od czaséw starozytnych. A Rosja? W XVI
wieku, po w miare cieptym Sredniowieczu, w Europie zaczeto by¢ coraz zimniej.
Wymownym przyktadem zmiany warunkow klimatycznych byto opuszczenie przez
rolnikow terendéw Grenlandii, czy zamarzanie Morza Battyckiego na catej jego
powierzchni. Nastat okres tzw. matej epoki lodowej (,Little Ice Age”). Ludzie
potrzebowali cieptych ubrah. Czyli futer. W Europie geste lasy byty juz
przetrzebione. Carowie moskiewscy rozpoczeli zatem handel swoim
,surowcowym” towarem eksportowym - futrami. Dgzac do ich zdobycia coraz
bardziej podazali na wschéd. W XVII wieku 1/3 dochodéw Moskwy pochodzita z tej
dziedziny gospodarki. Klimat na powr6t ocieplit sie dopiero w XVIII wieku. Ojcem
syberyjskiej konkwisty byt kozacki ataman Jermak Timofijewicz (zginat w 1585
roku). Wyruszyt on w nieznane z garstkg okoto 800 ludzi. Hernan Cortez i Francisco
Pizarro dokonywali gigantycznych podbojow imperiow Aztekéw i Inkéw, tez
dysponujgc niewielkimi sitami. Nim uptyneto sto lat od wyprawy Jermaka, Trzeci

Rzym (prawostawna Rosja pretendowata do miana nastepcy Rzymu i Bizancjum)
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siegnat wybrzeza Pacyfiku. Miekki wschéd byt naturalnym terenem ekspansiji dla
owczesnej Rosji. Na zachodzie byta wéwczas Sciana w postaci Rzeczypospolitej
Obojga Naroddw. Na potudnie Azji droge dla podbojow ograniczaty nieprzebyte
pasma goérskie. Imperium Rosyjskie rozciggngwszy sie daleko na Wschéd znalazto

punkty styczne z Panstwem Srodka.

Rosyjska strefa wptywoéw w Mandzurii

W roku 1895 Rosja narzucita sie stabngcym Chinom jako dzierzawca
potwyspu Liaotung z Port Artur i Dalian. Posuniecie to zapewniato strategiczne
usytuowanie baz dla rosyjskiej marynarki wojennej. Gwoli sprawiedliwosci trzeba
przyznad, ze Rosja ograniczyta sie z dzierzawg do okresu 25 lat. Panstwa Zachodu
podobne umowy narzucaty Chinom na okres 99 lat. Pod koniec XIX wieku rosyjska
strefa wptywdw na kierunku chinskim obejmowata Mongolie i Mandzurie. Rosja
nie mogta zatem tolerowac rewolty bokseréw. Zwiaszcza, ze atakowali oni
infrastrukture kolejowg. Car sttumit rewolte w Mandzurii ponurym epizodem,
ktory przeszedt do historii jako ,rzez btagowieszczenska” (potopienie Chinczykéw
w Amurze). Niemniej walczgcy bokserzy tez nie przebierali w Srodkach. Panstwo
RomanowoOw potrzebowato zatem licznego zotnierza, aby pilnowad swoich
intereséw na Dalekim Wschodzie. Jednak w czasie, gdy Antoni moégt sie pojawic¢ na
potnocno-wschodnich rubiezach Azji Imperium Rosyjskie byto juz tam w
defensywie. Mieszkarncy Mandzurii mieli powody, aby mie¢ podobny stosunek do

Rosjan jak Polacy.

Amerykanie wypuszczajg Dzina

W czasach Antoniego waznym graczem w Mandzurii jest Japonia. Do 1854

roku Japonia byta zamknietym uniwersum. lzolacja wysp trwata 220 lat.
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Zaproszenie Japonii do powrotu do spotecznosci miedzynarodowej przekazat
komandor marynarki wojennej USA Matthew Perry. Dziata amerykanskich
okretéw wojennych cumujgcych w Zatoce Tokijskiej staty sie nieztg zachetg do
myslenia w sposéb praktyczny. Perry, jak sie pdzniej okazato, wypuszczat dla
Amerykanéw Dzina z lampy Aladyna. Otwarcie sie Japonii na Swiat doprowadzito
do reform w strukturze feudalnej paristwa. Obalono wowczas szogunat. Wybrano
nowego cesarza. Rozpoczeto program polityczny ,Epoka Swiattych rzadow”.
Przeludniona i militarnie silna Japonia zaczeta odkrywa¢ w sobie mocarstwowe
aspiracje. Efektem tego byta pierwsza wojna japonsko - chinska w latach 1894-

1895. To byto jednak tylko skromne preludium do p6zniejszego koncertu agresiji.

Pierwsi Polacy w Mandzurii

Ludwik Kubala tak opisywat jeden ze skutkdw wojny moskiewskiej z lat 1654-
1655 dla spustoszonych przez cara wschodnich wojewddztw Rzeczypospolitej:
.Ssiedm i oSm chtopakdéw lub dziewczat sprzedawano za rubla” (Ludwik Kubala,
~Wojna Moskiewska 1654-1655", Warszawa 1910, s. 237). Pierwszymi Polakami,
ktérzy przybyli do Mandzurii, byli jency wojenni z XVII wieku. Polak Nicefor
Czernihowski, pochwycony jako jeniec (w czasie wojny smoleriskiej w 1632 roku),
umknat jednak ze zsytki do Mandzurii. Zatozyt tam osade o nazwie Jaksa. Byto to
warowne obozowisko otoczone czestokotem ale z politycznymi ambicjami. Kolejna
fala Polakow, ktéra otarta sie o Mandzurie, to byli powstancy styczniowi. Ale z

czasem Polacy zaczeli przybywac¢ do Mandzurii takze z wtasnej woli.

.Miejsce suszenia sieci rybackich”

Dlaczego Antoni rzucony na Daleki Wschdéd znalazt sie w kluczowym

momencie tej historii akurat w Harbinie? Harbin po mandzursku oznacza ,miejsce
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suszenia sieci rybackich”. Innymi stowy to niemal poetyckie okre$lenie wioski
rybackiej potozonej nad rzekg Sungari. Sungari byta znacznie dtuzsza, szersza i
gtebsza niz znane Antoniemu polskie rzeki Pilica i Warta. Miejsce to byto
zamieszkate od starozytnosci. Kazimierz Grochowski podaje, ze najstarsze
wzmianki o bytujgcym tam ludzie Suszendéw pochodzg z roku 2225 p.n.e. Céz, przy
tej skali czasu, data powstania Dagome ludex, budujgcego naszg tozsamosc
narodowg, wypada raczej skromnie. Niemniej zasadniczy impuls rozwojowy
miejsce to uzyskato dopiero pod koniec XIX wielu.

W XIX wieku, dzieki wybudowaniu zelaznych drég, Swiat sie niezwykle
skurczyt. W 1825 roku kolej potgczyta dwa angielskie miasta Stockton i Darlington.
Pod koniec tamtego stulecia tgczyta krance kontynentéw. Kolej byta istotnym
impulsem cywilizacyjnym. Takze dla Rosji i Dalekiego Wschodu. Pierwszg topate w
budowe Kolei Transsyberyjskiej przez Rosje wbito w maju 1891 roku. Budowe
rozpoczeto na raz z dwéch stron: od Czelabinska i od Wiadywostoku. Ale
przedsiewziecie sie udato. Tory kolejowe sie nie rozminety. W 1896 roku Rosja
wymogta na Chinach zgode na budowe eksterytorialnej linii kolejowej tgczaca
miasto Czyta na Syberii i portowy Wiadywostok. Jak popatrze¢ na mape, to
Mandzuria wybrzusza ,do gory” (czyli na poétnoc) granice rosyjsko - chinska.
Zelazna droga miata mie¢ odnogi prowadzace dalej do strategicznych wéwczas dla
Rosji miejsc: Dalian i Port Artur. Jak juz wspomniano Dalian i w Port Artur byty w
rosyjskiej dzierzawie. Wedtug Kazimierza Grochowskiego, za podpisanie
korzystnego dla Rosji kontraktu, ,lubo oficjalnie niemianowany dyktator Chin”,
niejaki Li Hung Czao, miat otrzymac tapowke (,wzigtke”, ,koperte”, ,podarunek”,
.Zzegarek”) w wysokosci trzech milionow ztotych. tapdéwke przeliczono na wartos¢
ztotébwki z 1928 roku. Kolej Wschodniochinska, bo o niej mowa, byta
uzupetnieniem Kolei Transsyberyjskiej. Co wazne, obie koleje byty budowane pod
identyczny, oczywiscie rosyjski, rozmiar toréw. Kolej Wschodniochinska, po jej

wybudowaniu w latach 1897-1903, liczyta ponad dwa tysigce kilometrow.
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Chiny byty wéwczas na tyle stabe, ze nie byly zdolne do zgromadzenia
kapitatu, aby potozy¢ tory we wtasnym zakresie. Rozwaj kolejnictwa w éwczesnych
Chinach nastgpit w takze w strefach wptywu innych panstw kolonialnych. Niemniej
uktad sieci kolejowych nie byt podporzadkowany interesom Panstwa Srodka.
Zbieznos¢ uktadu kolejowego w odniesieniu do wewnetrznej geografii byta mniej
wiecej taka, jak wspdlny mianownik dla meczenstwa Sw. Sebastiana
(naszpikowanego strzatami pogan) i chinskiej akupunktury. Obecnie Chiny sg
pomystodawcg Nowego Jedwabnego Szlaku - kolejowego potgczenia (gtdwnie
towarowego) pomiedzy Azjg a Europga. Idee transkontynentalnych korytarzy
kolejowych zaprezentowat w 2013 roku prezydent Xi Jinping. To bardzo wazna
arteria. Do pewnego stopnia alternatywna wzgledem tanszego transportu
oceanicznego z i do Chin (gdyby tak ,kto$” zablokowat dla zeglugi CieSnine
Malakka).

W rozbudowe infrastruktury kolejowej zarzgdzanej przez carskg Rosje
zaangazowanych zostato wielu Polakow. Stowo ,zaangazowanie” opisuje przy tym
dwie zupetnie skrajne sytuacje. Z jednej strony, Ziemia Obiecana. Wielu wybitnych
fachowcow polskiego pochodzenia nie mogto - ze wzgledow politycznych - rozwijac
swoich karier w Priwislinskim kraju. Natomiast Daleki Wschéd dawat im
oczekiwang swobode rozwoju. Byt to swoisty magnes imigracyjny. Padto woéwczas
wiele ,polskich” rekordéw. Inzynier Michat Hieropolitanski kierowat budowg
najdiuzszego dwczesnie mostu w Eurazji na rzece Amur. Uksztattowanie tamtego
terenu, w tym niekiedy gargantuiczne rozmiary rzek, rozliczne pasma gorskie
stanowity powazne wyzwanie. Wspoétzatozycielem miasta Harbin byt inzynier Adam
Szydtowski. Zostat on wystany z Wiadywostoku z zadaniem wytyczenia trasy pod
planowang droge zelazng. Miasto powstato w 1898 roku w miejscu wczesniejszej
osady wiasnie jako stacja Kolei Wschodniochinskiej i siedziba jej administracji. Z

drugiej strony... Dom Niewoli. Ilu Polakéw zestanych na katorge, czesto dziataczy
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niepodlegtosciowych, przykutych tancuchami do taczek, budowato w pocie czota

Kolej Transsyberyjskg?

Atlantyda. Polskie miasto na Dalekim Wschodzie

Zaczynem dla miasta byta zdewastowana przez bande hunhuzéw '°
(rudobrodych; rodzaj miejscowych zawodowych bandytéw) gorzelna, ktérg
inzynier Adam Szydtowski nabyt na cele publiczne. Gorzelnia nie ma nic do rzeczy
z faktem, ze diaspora Polska w Harbinie liczyta z czasem 7 tys., a wedtug niektorych
zrodet nawet 10tyS. osOb. Moze jeszcze dodam, ze gorzelnia miata tatwo
wpadajgcg w ucho nazwe ,Sian-Fan”. Szydtowski zostat pierwszym faktycznym
witadykg Harbinu. Funkcje burmistrza, a pézniej zastepcy burmistrza petnit tez inny
Polak, inzynier Eugeniusz Dynowski. Rada miejska przez dtugie lata byta
zdominowana przez Polakow i Niemcdw. Ojcem mysli urbanistycznej Harbinu byt
Polak, inzynier Konstanty Jokisz'". Funkcje kierownika budowy miasta spoczywaty
w rekach innego Polaka Ludwika Czajkowskiego. Inspiracjg dla bryly dworca
kolejowego byt dworzec kolejowy w.... Siedlcach. Polak zaprojektowat zelbetonowg
hale parowozowni. Mozna bytoby wylicza¢ dale;j.

Tamtejsza Polonia utworzyta wiele organizacji spotecznych. Byta druzyna
pitki noznej. Byta druzyna hokejowa. ,Polonia” i ,Ry$” odnosity niemate sukcesy
sportowe. Stworzono polska szkote, a w tym szkote Srednig z uznawang p6zniej w
Niepodlegtej maturg. Zorganizowano burse szkolng. Z czasem utworzono nawet

muzeum etnograficzne Azji. Kolejg Wschodniochinskg, przynajmniej jako ,shadow

W dostepnych zrédtach uzywany jest format,,chunchuzi”. Niemniej pisownia tej nazwy przez ,ch”
jest rusycyzmem.

" Pojawit sie pomyst zabezpieczenia $ladéw polskich zabytkéow architektury w Harbinie
https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C27658%2Cnaukowcy-poszukuja-sladow-po-

polskich-wspolzalozycielach-chinskiego-miasta
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director”, kierowat Polak Stanistaw KierbedZ (bratanek budowniczego
warszawskiego mostu). Formalnym ,,CEQ” byt Chinczyk. Znaczng czes¢ personelu
kolejowego stanowili wéwczas Polacy. Jezykami kolejowego tranzytu byty woéwczas
rosyjski i (nieformalnie) polski. Harbinskim ,Wokulskim” byt multimilioner
Wiadystaw Kowalski. Krél mebli ze sklejki. Kowalski dysponowat korzystnymi
licencjami na wyreb olbrzymich potaci tamtejszych laséw. Rozwingt mndstwo
atrakcyjnych start-upow, w tym sie¢ mtyndéw parowych. Byt gtbwnym darczynca
Stowarzyszenia Kulturalno - Oswiatowego Gospoda Polska, filantropem.

Byto to zatem ,polskie miasto” na Dalekim Wschodzie. Co$ na ksztatt
polskiego Chicago, ale w Azji. Oprocz Polakdéw byty tez tam i inne liczne grupy
narodowoéciowe: Rosjanie, Niemcy, Belgowie, Amerykanie, Anglicy, Wtosi, Zydzi.
Harbin nazywano ,Paryzem Wschodu”. W 1917 roku byto to stutysieczne miasto
zamieszkiwane przez ponad trzydziesci narodowosci. Wspo6tczesny Harbin liczy ok.
5 min. mieszkancow. Nie ma w nim jednak polskiej dzielnicy. Na przetomie XIX i XX
wieku w Harbinie wyrazne dominowaly rosyjskie interesy. Dla ich

przypieczetowania znajdowat sie tam rosyjski garnizon wojskowy.

Polskie bale w Harbinie

Z potoku dalszych detalicznych danych zrédtowych o polskim Harbinie
warto wybrac te najciekawsze. Pierwszy, oficjalny polski bal odbyt sie hucznie w
,Klubie Hamarteli” w grudniu 1901. Nie byto to przy tym jakies$ czcze pijanstwo,
gdyz cel byt szczytny. Miano zebra¢ fundusze na budowe kosciota w Nowym
MiesScie. Zabawa musiata by¢ przednia, skoro bale powtarzano poézZniej
systematycznie co rok. Popularnymi tamtejszymi wédkami byty marki, Krakowska”
i ,Lubelska”, destylowane z pietyzmem przez Jana i Franciszka Wrdoblewskich.
Rodzina Zydow z Polski Eliasz topatto i Abram topatto zatozyli manufakture

tytoniowa, ktéra sie rozrosta w potezng fabryke.
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Konflikt rosyjsko-japonski

W XX wieku rosyjska strefa wptywdéw w Mandzurii zaczeta by¢ podwazana
przez Japonie. Przy czym nie byta to jedyna ptaszczyzna napie¢ w Azji pomiedzy
tymi panstwami. Starcie rozpoczeli Japonczycy, dnia 8 lutego 1904 roku, od
zaatakowania floty rosyjskiej w Port Artur. Stepki az trzech rosyjskich okretéw
wojennych siegnety wowczas dna Morza Zottego. Japonskie torpedowce
zastosowaty schemat ataku z zaskoczenia, skopiowany wiele lat p6zniej w Pearl
Harbour. Dalsze kleski zadawane sitom zbrojnym Rosjan przez Japoriczykdw byto
rownie widowiskowe. Wojska lgdowe Japonii zdobyty Port Artur. Pokonaty Rosjan
pod Mukdenem. W maju 1905 roku w bitwie morskiej pod Cuszimg Japonczycy
zniszczyli - specjalnie importowang na Pacyfik - rosyjskg flote battyckg. W wojnie
tej Imperium Rosyjskie eksploatowato takze polskiego rekruta'. Na mocy uktadu
z Portsmouth z 5 wrzesnia 1905 roku Japonczycy uzyskali Port Artur i Dalian,
potudniowg czes¢ zbudowanej przez Rosjan linii kolejowej. Chiny miaty odzyskac

od Rosji Mandzurie. To, wszakze nie zamykato ustepstw ze strony Rosji.

Ossendowski w Harbinie

W 1905 roku do Harbinu zawitat Ossendowski. Bedgc docentem Politechniki
w Tomsku zostat wystany do Wiadywostoku dla przeprowadzenia badan
chemicznych ,wegla, nafty, ztota tudziez innych surowcéw”. Na zapleczu wojny
rosyjsko - japonskiej, wykonywat w Harbinie i okolicach rézne zadania dla armii.
Ossendowski miat np. znalez¢ na miejscu materiat na smar do armat, karabinow,
osi wagonéw kolejowych, kot a takze ... do produkcji mydta. Dotychczas smar taki

musiat by¢ sprowadzany z gtebi Imperium. Pomystem profesora byt , 0lej z bobow-

12 W wojnie rosyjsko - japonskiej brat udziat m.in. Janusz Korczak, znany pedagog i literat.

Zamordowany przez Niemcow w czasie likwidacji warszawskiego getta.
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soja”. Profesor opracowat technologie produkcji i na jej bazie uruchomit fabryke w
Harbinie. Pod koniec listopada 1905 roku kolejarze z Harbinu uczestniczyli w
strajku zorganizowanym w protescie przeciwko naduzywanym przez rosyjskie
sgdy polowe karom Smierci, a takze z zgdaniem ,zawieszenia stanu oblezenia w
Polsce”. Na wiecu pierwszg mowe wygtosit, jeden z bardziej powazanych
inzynierow Kolei Wschodniochinskiej, Polak, Ignacy Nowakowski. W nastepstwie
wiecu wytoniono Komitet Naczelny, ktéry migt objg¢ administracje w Mandzurii. W
jego sktad weszto wielu Polakdéw, a w tym profesor Ossendowski. Komitet
wstrzymat ruch pociggéw pasazerskich i doprowadzit do bardzo intensywnej
ewakuacji zdemoralizowanych, przegraniem wojny z Japonig, zotnierzy rosyjskich.
Z powodu tej aktywnosci Ossendowski zostat aresztowany i poczatkowo skazany
na kare Smierci.

Co jeszcze profesor Ossendowski robit jeszcze w Mandzurii? Polowat (w tym
na tygrysa), odpierat ataki zorganizowanych band hunhuzéw wspieranych przez
Japonczykéw. Nie chodzito tylko o zwykte strzelaniny. Ossendowski, jezeli wierzy¢
jego relacji, wyszedt zwyciesko z samotnej walki wrecz z trzema napastnikami
(zawodowymi bandytami) uzbrojonymi w noze. Wypadki te sg opisane w

autobiograficznej ksigzce profesora Ossendowskiego ,Od szczytu do otchtani”.

O takich co napadali na pociagi

Tanie westernowe kino jest petne scen napasci bandytéw na pociagi.
Tymczasem podrdézujgcy kolejami po Rosji ,wraz z przylegtoSciami”, jeszcze przed
wybuchem wojny domowej, doswiadczali nawet mocniejszych wrazen. W
Mandzurii problemem dla bezpieczerstwa podrézy byli wspominani hunhuzi. Byta
to mieszanka chinskiego chtopstwa, a takze zbieglych zestancow i dezerterdw.
Niekiedy ich oddziaty liczyty po kilka tysiecy osob. Posiadali rozlegtg siec

informatorow wsrdd okolicznych mieszkancéw, ktorzy oprécz informacji dawali
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tez przestepcom rekruta. Ponadto hunhuzi przypominali czerede Robin Hooda
albo Janosika. Dzielili sie z miejscowg biedotg swoimi zdobyczami. Napadali nie
tylko na pociagi. tupu poszukiwali w wagonach pocztowych, ale takze wsréd
podréznych. Czasami okupowali nawet niewielkie miejscowosci. Hunhuzi nie
przebierali w sSrodkach. Wykonywali trudny zawdéd. Chinskg karg za rozboje byto
Sciecie mieczem.

Inna scena. Jest pozny wieczor 26 wrzesnia 1908 roku. Malenka stacja w
Bezdanach, jakie$ 25 km na pétnocny wschdd od Wilna. Na peron, w ktebach pary,
wtacza sie pocigg jadacy do Petersburga. Dzwiek hamowania przebija wybuch
bomby w pociggu i strzaty z broni palnej. Niektérzy z oczekujgcych na peronie
rowniez wyciggajg browningi. Terroryzujg obstuge pociggu, zawiadowcow stacji i
telegrafiste. Wtamujg sie do wagonu pocztowego. tupem dwunastu napastnikow
pada ponad 200 tys. panstwowych rubli. Wystarczy wymieni¢ nazwiska czterech z
nich: Jozef Pitsudski, Tomasz Arciszewski, Walery Stawek, Aleksander Prystor. Nie,
to nie pomytka. Czterech przysztych premieréw Niepodlegtej. Pozyskiwali wtasnie
fundusze na dziatalnos¢ niepodlegtosciowa.

Dalej wspomniec¢ nalezy o niejakim Soso, znanym tez jako Koba. Byt to
mtody absolwent seminarium duchownego, syn szewca - alkoholika, Jézef
Dzugaszwili. Do historii przeszedt jako Stalin. Dziatat na Zakaukaziu w latach 1905-
1907. Napadat nie tylko na pociagi, banki, konwoje pocztowe, ale réwniez
organizowat porwania dla okupu. Na przyktad na kodzorskiej linii kolejowej pod
Tyflisem (Thilisi) ,,pozyskat” 8 tys. rubli. Zebrane w ten sposéb srodki przeznaczone
byty na dziatalnos$¢ partyjng. Oczywiscie na kolei dziatali tez normalni kryminalni
bandyci, bez ideowych pobudek. Zapewne wraz z postepujgcym rozktadem

panstwa od 1917 roku byto ich coraz wiece;j.
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Chiny a Wielka Wojna

Z chwilg wybuchu Wielkiej Wojny Chiny zadeklarowaty neutralnos¢ w tym
konflikcie. Antoni wystany na Daleki Wschod, na pogranicze chinsko - rosyjskie
znalazt sie zatem na gtebokich peryferiach zmagan wojennych. Walki o niemieckie
enklawy w Chinach nie angazowaty wojsk rosyjskich i byty prowadzone daleko od
po6tnocnej Mandzurii. W dniu 14 sierpnia 1917 roku Chiny - pod presja Japonii -
przystagpity do Wielkiej Wojny po stronie aliantéow. Zatem formalnie staty sie

wojennym sojusznikiem Ros;ji.
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Rozdziat Il

Na peryferiach Wielkiej Wojny

.0 wojne powszechng za wolnos¢ ludéw, Prosimy Cie, Panie”

Modlitwa o wojne? Tak, w czasach Antoniego, i wczesniej, to byta bardzo
popularna intencja. Prosba o cos$ czego kazdy normalny cztowiek chciatby unikngc
pokazuje jak gorzka byta niewola. W ,Litanii Pielgrzymskiej” Adam Mickiewicz
wyrazit konkretng mys| geostrategiczng. Restytucja Rzeczypospolitej - wobec
kolejnych klesk powstaniowych - mogta sie udac¢ tylko w nastepstwie wojny z
udziatem zaborcédw. Okazjg takg wydawata sie swego czasu wojna krymska.
Zostata ona przegrana przez Rosje. Formalnie zakoriczono jg upokarzajgcym cara
pokojem paryskim z 30 marca 1856 roku. Pokazata ona zacofanie militarne
Imperium Rosyjskiego. Kolos miat gliniane nogi, co mogto by¢ szansg dla
politycznego wskrzeszenia Polski. W 1855 roku w Stambule Adam Mickiewicz
zaangazowat sie w tworzenie polskich oddziatéw, ktore miaty walczy¢ po stronie
tureckiej przeciwko Rosji. Poeta zmart jednak w niewyjasnionych okolicznosSciach.
Wedtug jednej z hipotez miat zostac otruty. Kolejnej okazji upatrywano w konflikcie
rosyjsko - japonskim. W 1904 roku do Tokio udali sie - cho¢ w ramach osobnych
delegacji - zarowno J6zef Pitsudski jak i Roman Dmowski. Wéwczas o Mandzurii i
Chinach intensywnie rozprawiano juz nie tylko na chtopskich weselach... Kleski
Rosji w walce z terytorialnie mikroskopijng Japonig byty przyjmowane z niematym
entuzjazmem. Krolestwo Polskie ogarngt ferment protestow. Niemniej
spektakularna kleska cara na Dalekim Wschodzie nie ostabita Rosji na tyle, aby juz
wowczas wywalczy¢ niepodlegtos¢ dla Polski. Car Mikotaj I Romanow zrobit wtedy
pozorowany krok wstecz. Zadeklarowat manifestem z 30 pazdziernika 1905 roku

wolnosci obywatelskie. Niemniej juz 11 listopada 1905 roku wszystko wrdcito na
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normalne tory: wprowadzono stan wojenny i wolnosciowe marzenia Polakow
pekty jak mydlana banka. Ani wojna krymska ani wojna rosyjsko-japonska nie byty

jednak wojnami ,powszechnymi”.

Jezdzcy Apokalipsy szykuja sie do cwatu

Podobno, na jednej z amerykanskich uczelni, po zakonczeniu wyktadu na
temat Il wojny Swiatowej, profesor zapytat studentdédw czy majg do niego pytania.
Jakis$ student: z tego co pan powiedziat na temat drugiej wojny wnosze, ze musiata
byC jeszcze jakas pierwsza? Wielka Wojna zostata niemal catkowicie przykryta
zdarzeniami, ktére miaty miejsce w latach 1939- 1945. Dnia 28 czerwca 1918 roku,
w Sarajewie, dziewietnastolatek zastrzelit nastepce tronu austro-wegierskiego
arcyksiecia Ferdynanda Habsburga i jego zone Zofie. WczesSniejszy zamach z
uzyciem bomby nie udat sie. Niektdrzy z innych potencjalnych zamachowcow mieli
po szesnascie lat. To wydarzenie, cho¢ poczatkowo nic na to nie wskazywato,
zainicjowato reakcje tancuchowg prowadzgcg ku Wielkiej Wojnie. Przy czym od
sarajewskiego morderstwa do pierwszej deklaracji wypowiedzenia wojny uptynat
caty miesigc. Byto zatem duzo czasu, aby po tym kryminalnym ekscesie ochtongc i
dziata¢ z rozwagg. Trwato ciepte, niebieskie lato. Ci ktorzy mogli, wyruszyli na
wakacje. WSréd nich na wycieczki morskie swoimi luksusowymi jachtami wybrali
sie i Mikotaj Il i Wilhelm 1.

Coz, w kategorii sensacji: nie byto to pierwsze ,serbskie” krélobdjstwo w
Europie. W maju 1903 w Belgradzie zamordowano serbskg pare krélewska
Aleksandra i Drage Obrenowiciow. Powodem zamachu byta ich prohabsburska
polityka i zwasalizowanie Serbii wobec Austro - Wegier. Wojskowi spiskowcy,
ktorzy naszli krola w nocy, poczagtkowo mieli pecha. Para krélewska ukryta sie w
tajnym pokoju w patacu i przez dwie godziny napastnikom nie udato im sie jej

znalez¢. Dopiero odpowiednio zastraszony krolewski adiutant, w randze generata,
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wywotat z kryjowki swojego monarche wraz z zong, prosto pod lufy zabojcéw.
Morderstwo miato istotne skutki polityczne. Wéwczas jednak Wieden nie
interweniowat zbrojnie. Poza tym w wyniku zamachow zginety inne europejskie
koronowane gtowy: car Rosji Aleksander Il (1881), krol Wtoch Humbert | (1900),
krol Portugalii Carlos (1908), krol Gregji Jerzy (1913).

Latem 1914 roku Europa byta epicentrum Swiata. Od dziesigtek lat nie byta
uwiktana w zadne wieksze wojny. Cieszyta sie pokojem. Nastepowat gwattowny
rozwdj cywilizacyjny i postep technologiczny. Trwata btoga belle epoque. Wtadcy
Rosji, Niemiec, Wielkiej Brytanii byli ze sobg spokrewnieni. Na jednym ze zdjec z
epoki, obaj brodaci, Jerzy V i Mikotaj Il wygladajg niemal jak blizniacy. Rodzina... To
jednak bardzo powierzchowna obserwacja. W 1815 roku w Wiedniu zwycieska
koalicja antyfrancuska, tgcznie z przegrang Francjg, uporzgdkowata kontynent po
zakonczonych woéwczas wojnach napoleonskich. Niemniej okoto stu lat pdzniej,
wiedenskie ustalenia byty nieaktualne. Powoli klarowat sie inny uktad koncertu
mocarstw. Stary Kontynent zmierzat jednak do najwiekszego kryzysu w
dotychczasowych dziejach ludzkosci. Byt to wielki dramat w dwéch gtéwnych
aktach: 1914-1918 i 1939 - 1945. Cho¢ w Rosji zaczat sie on w roku 1914 i trwat
dalej, takze po 1945 roku... W jego antrakcie pojawit sie wirus wysoce sSmiertelnej
grypy, zwanej ,hiszpankg”, a takze Swiatowy krach finansowy. Wielka Wojna
rozpoczeta sie na wschodzie Europy, poczgtkowo lokalnym konfliktem austriacko
- serbskim. Na wschodzie Europy nastgpit poczatek jej kohca. Byt to traktat
bolszewicko - niemiecki zawarty w Brzesciu. Latem 1914 roku niewyobrazalne Zto
ustawito kostki domina nad Otchtanig i czekato, jak ruszy sie pierwszy kamien i

upadnie na nastepny ...
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Austro-Wegry

Mniej wiecej potowa cesarsko - krélewskiego panstwa zamieszkiwana byta
przez Stowian. Byli oni jednak obywatelami dopiero trzeciej kategorii.
Paradoksalnie, to wtasnie nastepca tronu arcyksigze Ferdynand, ozeniony z czeskg
arystokratkg, miat powazne plany polityczne dla poprawy ich statusu. Byto to
potrzebne, bo wielonarodowosciowe panstwo powoli zaczynato sie roztazid...
Austro - Wegrami rzadzit sedziwy Franciszek J6zef Habsburg. W chwili
sarajewskiego zamachu miat 84 lata. ,Stara pierdota” jak podobno powiedziat o
nim, bedac na rauszu, pewien polski cesarsko - krélewski oficer. ,Przez wszystkich
szanowany staruszek”, jak w jego pOzniejszym, gardtowym, procesie
przettumaczyli to na jezyk niemiecki przytomni biegli jezykoznawcy. Niestety
Franciszek Jozef nie lubit Stowian. Podobno, kiedy zaanonsowano u niego gosci z
Galicji, to spodziewat sie przybycia Hiszpandw. Po sarajewskim morderstwie dgzyt
do nieracjonalnej zemsty na Serbii. Trzeba jednak doda¢, ze bliscy Franciszka
Jozefa umierali w makabrycznych okolicznosciach. Brat Maksymilian, po
nieudanym epizodzie jako cesarz w Meksyku, w 1867 roku stanat przed
meksykanskim plutonem egzekucyjnym. Jego syn Rudolf miat w 1889 roku
popetni¢ samobodjstwo. Okolicznosci Smierci sg jednak na tyle niejasne, ze
niektdérzy z historykéw nie wykluczajg wersji morderstwa. Wreszcie w roku 1898
jego urodziwa zona Elzbieta Bawarska (Sissi) zmarta Smiertelnie ugodzona
pilnikiem przez wtoskiego anarchiste. Franciszek J6zef uruchomit spirale zdarzen,
ktora w efekcie przyniosta kres wielkim europejskim dynastiom: Habsburgom,
Hohenzollernom, Romanowom. Co wiecej, carskg rodzine Romanowow
bolszewicy rozstrzelali, a ranne kobiety dobili bagnetami. Dowddcy wojskowi
zapewnili cesarza, ze opor Serbii bedzie minimalny, a cata kampania potrwa dwa

lub trzy tygodnie (Johan van der Kirste, ,Franciszek Jozef”, Warszawa 2006, s. 189).
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Austro-Wegry nieSwiadome fatalnych skutkéw swojej decyzji, pewne przy tym
militarnego wsparcia Berlina, wypowiedziaty wojne niewielkiej Serbii.
Wielonarodowosciowa monarchia, podminowana swojg réznorodnoscig,
rozpoczeta wojne, ktéra mogta tylko potegowac istniejgcy, wewnetrzny konflikt.

Byto to dnia 28 lipca 1914 roku. W cesarsko-krélewskiej armii stuzyli takze Polacy.

Serbia

Serbia byta niewielkim batkanskim panstewkiem. Zostata reaktywowana w
wyniku udanej insurekcji przeciwko imperium Otomanskiemu. Austro-Wegry
poczgtkowo kibicowaty Serbom. Zakonczyto sie to z chwilg, gdy Serbowie
upomnieli sie o swoich ziomkdéw mieszkajgcych pod rzgdami Habsburgdw. 28
czerwca 1914 arcyksigze Ferdynand, wraz z zong Stowianka, przyjechat do
Sarajewa. To rocznica wielkiej narodowej traumy Serbow - kleski na Kosowym Polu
w 1389 roku. Dla nich wizyta Habsburgdéw to prowokacja. Ekstremista morduje
pare ksigzecg. W nadchodzgcej wojnie Serbowie utracg czwartg czesS¢ swojej
populacji. Wojska austro-wegierskie poczgtkowo poczynaty sobie bardzo stabo. Z
czasem do walk dotgczyta (jako sprzymierzeniec panstw centralnych) takze

Butgaria.

Rosja

Patronem politycznym stowianskiej Serbii byto Imperium Rosyjskie
rozwijajgce ducha panslawizmu. Gtoéwny zaborca | Rzeczypospolitej. Rosja byta

woOwczas powigzana sojuszem z Francjg i Wielkg Brytanig (Ententa). Potezne,
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dwukontynentalne panstwo caréw w latach 60-tych XIX wieku zniosto poddanstwo
chtopdéw, ale jego pozostatosci siegaty XX wieku. Przynajmniej na mapach
mentalnych. W zwigzku z olbrzymimi kontrastami spotecznymi, wkrétce bujnie
zakwitnie tam rewolucja. Dnia 24 lipca 1914 roku Rosja udzielita sojuszniczych
gwarancji Serbii. Prawda jest taka, ze miata chrapke na Galicje, ktérg zamierzata
tanio pozyska¢ z ragk habsburskiego starca. W sytuacji, gdy Austro - Wegry
zdecydowaty sie na wojne na Batkanach w dniu 29 lipca Rosja ogtosita czeSciowg
mobilizacje, aby pomdc Serbii. Dzien pdzniej Rosja ogtosita mobilizacje
powszechng. W tamtych czasach mobilizacja to byta prosta zapowiedz wojny. Raz
podjetej decyzji car nie mégt juz cofngc. Mikotaj Il wiedziat, ze nie moze pozwoli¢
sobie na utrate twarzy. Przegrana w wojnie rosyjsko japonskiej kosztowata go
rewolucjg 1905 roku. Rosja zmobilizowata najwiekszg liczbe zotnierzy w czasie
Wielkiej Wojny sposrod wszystkich stron konfliktu. Carska armia upomniata sie tez
0, niemtodego w tamtym czasie, Antoniego.

Jezeli relacji historycznej mozna nadac troche literackiej dramaturgii, to w
lipcu 1914 roku jakas reka napisata na scianie petersburskiego patacu cztery stowa
dla Mikotaja Il Romanowa: ,mene, mene, tekel ufarsin”. ,Takie zas jest znaczenie
wyrazéw: >Mene< - BOg obliczyt twoje panowanie i ustalit jego kres. >Tekel< -
zwazono cie na wadze i okazates sie zbyt lekki. >Peres< - twoje krolestwo ulegto

podziatowi” (Ksiega Daniela, 5, 26-28).

Niemcy

W 1866 roku w bitwie pod Sadowg Prusy odebraty Austrii tytut do
przewodnictwa w zjednoczeniu rozbitych Niemiec. Wywotang przez siebie wojnga z

1870 roku Niemcy pokonaty i upokorzyty Francje, ktéra byta niechetna pruskiemu
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monopolowi. Po zjednoczeniu ,krwig i zelazem” Niemcy przezywaty okres
dynamicznego rozwoju. Staty sie gospodarczg, terytorialng, militarng potegg w
srodku Europy. Cesarstwo niemieckie miato niepochamowane ambicje polityczne.
Koszty, jakkolwiek je okresli¢, nie graty zadnej roli. Niemcy dynamicznie
rozbudowywaty swojg morskag flote, co zywotnie niepokoito Wielkg Brytanie.
Niemcy chciaty zosta¢ takze potegg kolonialng. Tymczasem niemiecki cesarz
Wilhelm Il to monarcha o raczej ograniczonych horyzontach myslowych. Latem
1914 roku tylko dolewat oliwy do ognia, bo pragnat osobistej zemsty. Arcyksigze
Ferdynand byt przeciez towarzyszem jego mysliwskich wypraw. Niemcy obawiaty
sie sttumienia ich rozwoju przez Francje i Rosje. Dla nich miata to by¢ wojna
prewencyjna. Dnia 1 sierpnia 1914 roku Niemcy jako sojusznik Austro-Wegier
wypowiedziaty wojne Rosji, a 3 sierpnia - Francji. Wsréd rekrutéw w niemieckiej

armii byli liczni Polacy. Wielkopolanie, Slazacy, Kaszubi.

Francja

Sto lat wczesniej Francja byta pretendentem do wytgcznej hegemonii w
Europie. Francja byta zaniepokojona rosngcg sitg Niemiec. Caly czas czuta sie
upokorzona utratg na ich rzecz Alzacji i Lotaryngii w 1871 roku. Dnia 1 sierpnia
1914 roku - jako sojusznik Rosji - ogtosita mobilizacje. Francuska armia byta jednak
sitg jakby z poprzedniej epoki. Na front z Niemcami pomaszerowata w czerwonych
spodniach i w miekkich czapkach. Wojna pozycyjna na froncie zachodnim bedzie
sie toczy¢ gtobwnie na jej ziemiach. Pola, lasy, miasta, wioski zostang zalane
milionami pociskéw. Francja poniesie wielkg ofiare krwi. Krwi swojej i wojsk
kolonialnych. Tak duzg, ze jakakolwiek nowa mys| o wojnie dla Francji bedzie nie
do przyjecia. Mozna powiedzie¢, ze w Wielkiej Wojnie Francja odniosta Pyrrusowe
zwyciestwo.
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Belgia

Malutka Belgia, acz zasobna dzieki intensywnej eksploatacji afrykanskich
kolonii, a w tym Konga, niepotrzebnie stata Niemcom na drodze do Francji. Dnia 3
sierpnia 1914 roku Niemcy zaatakowaty zatem neutralng Belgie. Niemieccy
generatowie planowali szybko pokonac Francje aby nastepnie, korzystajgc ze
swoich rozbudowanych linii kolejowych przerzuci¢ swoje wojska na wschod.
Zaktadali, ze zacofana logistycznie i terytorialnie olbrzymia Rosja potrzebuje wiecej
czasu na koncentracje swoich sit. Zotnierze w czarnych cylindrach podjeli nieréwnga
walke. Zagrodzili droge Niemcom. Agresorzy, aby ztamal wszelki opor i

przyspieszy¢ marsz ku Francji, odpowiedzieli metodycznym terrorem.

Wielka Brytania

Wielka Brytania w owym czasie rzgdzita czwartg czescig Swiata. Nad
Imperium Brytyjskim nigdy nie zachodzito stonce. Dnia 3 sierpnia 1914 roku, po
wkroczeniu Niemcdéw do Belgii wyspiarskie krélestwo wystosowato do Niemiec
ultimatum. Niemcy nie przejety sie zbytnio dyplomatyczng opinig Wielkiej Brytanii.
Zatem dzien pozniej Wielka Brytania wypowiedziata im wojne. Wielka Wojna to

poczatek korica potegi Imperium Brytyjskiego.
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Turcja

Panstwo o strategicznym potozeniu nad Bosforem. W dobie Wielkiej Wojny
byta sojusznikiem panstw centralnych. Turcja skutecznie odparta, fatalnie
zaplanowany i przeprowadzony francusko - angielski atak na Gallipoli. Turcy stali
sie jednymi z prekursoréw ludobdjstwa w XX wieku. Ich sumienie obcigza milion
zamordowanych Ormian. Brytyjczycy korzystajac z kryzysu panstwa tureckiego
dokonali podboju Bliskiego Wschodu. Zajeli Jerozolime. O ile krzyzowiec Gotfryd z
Bouillon dnia 15 lipca 1099 roku musiat skaka¢ z ptongcej wiezy oblezniczej na
ofiarnie bronione mury miasta, o tyle w grudniu 1917 roku w Jerozolimie obyto sie

bez tak malowniczych scen bitewnych.

Stany
Zjednoczone

Zamorska potega, ktora poczagtkowo koncentrowaty sie wytgcznie na swoich
witasnych amerykanskich sprawach. W czasie Wielkiej Wojny Stany Zjednoczone
ostatecznie odrzucity doktryne izolacjonizmu i wspomogty walczgcych francuskich
i brytyjskich zotnierzy. Brytyjczycy kryptolodzy przekazali bowiem Prezydentowi
Wilsonowi tres¢ telegramu Zimmermanna, niemieckiego szefa dyplomacji,
wystanego do ambasadora Niemiec w Meksyku. Niemcy miaty sugerowacd
Meksykowi nabytki terytorialne w USA w zamian za zbrojng dywersje na granicach

potnocnego sasiada Meksyku.
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Amerykanie, kiedy$ obdarowani przez Francuzéw Statug Wolnosci. chcieli
walczy¢ za ocalenie francuskiej demokracji. Tym bardziej, ze Francja i Wielka
Brytania byty w owym czasie zadtuzone na ponad 2 miliardy éwczesnych dolarow.
Gdyby przegraty wojne, wowczas Amerykanie mogliby nie odzyska¢ swoich
naleznosci. Dnia 6 kwietnia 1917 roku Stany Zjednoczone wypowiedziaty wojne

Niemcom. Potozono wéweczas podwaliny pod stworzenie Pax Americana.

Japonia

Japonia z jednej strony zmagata sie z przeludnieniem, a z drugiej strony nie
miata surowcow naturalnych do odpowiedniego rozwoju swojej gospodarki. Na te
dwie bolgczki bardzo szybko znalazta prosta recepte: podbdj kontynentu. Japonia
coraz Smielej rozpychata sie w Azji. Poczagtkowo w szatach sprzymierzenca Ententy.

Niemniej realizowata wtasne interesy.

Armagedon

Lata 1914-1918 zrodzity Armagedon. ,Wielkg wojne biatych ludzi” jak ja
okreslit Arnold Zweig. Wojne zachtannie pozerajacg swoje ofiary na skale
przemystowa. Zotnierze byli milionami wysytani do walki. Milionami byli
unicestwiani. Szalenstwo. Obted. Amok. Jednym z symboli ofiar tej wojny sg
czerwone maki. John McCrae, kanadyjski zotnierz-poeta, po Smierci swojego

przyjaciela, napisat:

»In Flanders fields the poppies blow

Between the crosses, row on row”
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»Na polach Flandrii wybuchajg maki

Pomiedzy krzyzami, rzad w rzedzie”

(,In Flander Fields”, ,Na polach Flandrii”)

Walczgce panstwa wykorzystywaty coraz bardziej wyrafinowane wynalazki
techniki: potezne dziata miotajgce pociski o wadze nawet jednej tony, bron
maszynowga, gazy bojowe, bomby lotnicze, czotgi, miotacze ptomieni. RzeZ na polu
walki nie miata precedensu w historii. Zaréwno pod katem szybkosci Smierci jak i
ilosci ofiar. Wojna nie tylko rozdawata Smierc i rany. Zatruwata i niszczyta tez ludzkg
dusze. ,Dla mnie front jest niesamowitym wirem. Kiedy nawet z dala pozostawac
od niego, na cichych wodach, juz odczuwa sie site wysysania, ktéra pocigga powoli,
nieuchronnie, prawie bez oporu. (...) Ziemia dla nikogo nie znaczy tyle co dla
zotnierza. Kiedy przyciska sie do niej, dtugo, gwattownie, kiedy gteboko twarzg i
cztonkami ryje sie w nig w Smiertelnej trwodze ognia, wtedy jest ona jedynym jego
przyjacielem, jego bratem, jego matkg, wjekuje swoj lek i swoje krzyki w jej
milczenie i w jej schron, ona przyjmuje je i zndbw go zwalnia na nowe dziesiec
sekund biegu i zycia, po czym chwyta go z powrotem, a niekiedy na zawsze" (Erich
Maria Remarque, ,Na zachodzie bez zmian”). Wojna toczyta sie nie tylko w swych
tradycyjnych domenach - na lgdzie i na wodzie. Walczono takze w powietrzu, pod
wodg, pod ziemig (gérnicze podkopy dla zniszczenia wrogich okopow).

Wielka Wojna dotkneta takze ludnos¢ cywilng, cho¢ w mniejszym stopniu niz
Il wojna Swiatowa. Wszechobecnym skutkiem wojny byt gtéd. Przemyst i rolnictwo
w pierwszej kolejnosci pracowato na potrzeby wojska. Wobec powotania mezczyzn
na front w fabrykach i na polach pozostaty kobiety. Niemcy zaréwno na froncie
zachodnim jak i na froncie wschodnim stosowali brutalng polityke terroru wobec

cywilow. W sierpniu 1914 roku wojska niemieckie metodycznie zniszczyty Kalisz,
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lezgcy woéwczas na pograniczu niemiecko - rosyjskim. Wojna wywotata liczne fale
uchodzcze. Spoteczenstwa trwaty w zbiorowej psychozie leku. ,Strach... Wypetzat
niewiadomo skad i snut sie po Swiacie jak subtelny, niedostrzegalny gaz, szerzyt
niepokdj, budzit widma nadchodzgcego nieszczeScia. Kazde jutro stawato sie
niepewne. Co rano gorgczkowo przerzucano szeleszczgce ptachty i szukano w
dziennikach ztej nowiny. Oczekiwali jej wszyscy, wszedzie. Tajemniczy strach nie
zna granic, frontéw, narodoéw, przebiega ziemie jak wicher” (Andrzej Strug, , Z6tty
krzyz” Warszawa 1933, pisownia oryginalna). Na potrzeby Wielkiej Wojny do
Europy sprowadzono olbrzymig ilos¢ ludzkiej sity roboczej z zamorskich kolonii

Francji i Wielkiej Brytanii. Ustawito to wektory migracyjne na XX wiek.

Anioty z Mons

Swiat realny, pod wptywem szaleristwa wojny doby przemystowej, mocno
mieszat sie z tym nierzeczywistym. W dniu 29 wrzesnia 1914 roku ,The Evening
News” opublikowato bardzo sugestywne opowiadanie walijskiego pisarza Arthura
Machena zatytutowane ,The Bowmen”. Niebianskie istoty miaty w nim gromic
Niemcéw strzatami z tukédw. W Belgii, pod Mons, niewielkie brytyjskie sity
ekspedycyjne zostaty zaskoczone przez znacznie silniejsze nacierajgce sity
niemieckie. Wéwczas, podobno, wedtug relacji wielu zotnierzy, stato sie co$
dziwnego. Oto zstepujace z niebios anioty miaty zatrzymac Niemcoéw aby
umozliwi¢ wycofanie sie Brytyjczykom. Zotnierze walczacych stron najczesciej byli
osobami religijnymi. Przynajmniej na poczatku Wielkiej Wojny. Prawostawni,
katolicy, protestanci, wyznawcy judaizmu. Niemniej kazda z wojujgcych stron
zawtaszczata Pana Boga dla siebie samej. Poczgtek wojny zwiastowaty, czesto i
kilkusetletnie, koscielne dzwony. Wiele z nich nie przezyto do jej konhca.
Przetapiano je na armaty. Dzwon ,Florian z Wielkiej Htuszy”, walczacy o

przetrwanie, stat sie nawet bohaterem powiesci Marii Rodziewiczowny.
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Proroctwo Szlisselburczyka

Wielka Wojna to jeszcze nie koniec nieszczes¢ jakie spadty wéwczas na Swiat.
Szymon Askenazy przywotat proroczy fragment z zapiskéw Waleriana
tukasinskiego, przez dziesieciolecia zamknietego w rosyjskim wiezieniu w
SzlUsselburgu. tukasinski przewidywat wojne i co$ jeszcze.. ,Lecz jezeli
przemiesza sie rewolucja, to nikt nie jest w moznosci przewidzie¢ tych wstrzgsnien,
klesk i nieszczes$¢, jakie zlejg sie nie tylko na Rosje, Europe, lecz moze i na dalsze
kraje, rowniez gdzie i kiedy bedzie ich koniec” (Szymon Askenazy, ,tukasinski”,
Warszawa 1929, tom I, s. 355). Rewolucja 1917 roku miata daleko wiekszy wptyw

na losy Swiata niz rewolucja angielska, amerykanska czy francuska.

Najwieksza wojna z udziatem Polakéw

Na kostkach upiornego domina, szybujgcego latem 1914 roku w dot
Otchtani, nie byto napisu ,Polska”. Niemniej jej losy byty przykute do innych
padajgcych na siebie kamieni. Cho¢ dzi$ sie raczej o tym nie pamieta, nigdy
wczesniej ani nigdy pdzniej nie zmobilizowano wiekszej liczby polskich zotnierzy,
niz wtasnie w czasie Wielkiej Wojny. Niestety stuzgcych we wrogich sobie armiach,
W dniu 3 pazdziernika 1914 roku, w warszawskim ,Tygodniku llustrowanym”
ukazat sie wiersz Edwarda Stonskiego ,Ta co nie zgineta”. Stat sie on jednym z
najstynniejszych polskich wierszy o Wielkiej Wojnie.

.W okopach petnych jeku,

Wstuchani w armat huk,

Stoimy na wprost siebie -

Ja - wrdg twoj, ty - moj wrog!”

Stefan Zeromski w opowiadaniu ,Pomytka” opisuje przypadkowo napotkany

nagrobek z inskrypcja o ofiarach Wielkiej Wojny: ,,29 Deutsche, 37 Russen Gefallen
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1914". Ztozeni we wspolnym grobie ,Deutsche” to ,Moczynski, Rogozinski,
Fabinski, Kornowski, Krajewski, Rekowski, Zakrzewski”. Z kolei ,Russen” to
~Wasowicz, Zabielski, Galewski, Wiktor, Szczerbinski”. Brat zabijat zatem brata.
Abel ginat z rak Abla. Poza tym Wielka Wojna na wchodzie rozpoczeta sie na styku

granic panstw rozbiorowych. Zatem na polskiej ziemi.

Zagrozenie dla badan nad zyciem seksualnym dzikich

Wybuch Wielkiej Wojny komplikowat wiele drobnych, osobistych, zyciowych
spraw. Na przyktad na wyprawe do Australii i Oceanii (czyli do brytyjskiego
dominium) wyruszyt cesarsko - krolewski poddany Bronistaw Malinowski. Dla
austriackiego obywatela oznaczato to, ze wtasnie znalazt sie na obszarze wroga.
Tymczasem jego badania etnograficzne miaty dac Swiatu nauki intrygujacg wiedze
0 zyciu seksualnym dzikich. Malinowskiemu towarzyszyt jego sekretarz, przyszty
autor ,Szewcow”, Stanistaw Ignacy Witkiewicz, znany jako Witkacy. Witkacy, dla
odmiany, byt poddanym rosyjskiego cara. Zaniechat zatem - cho¢ przyznac trzeba,
ze niebanalnych - badan antropologicznych. Powrd6cit do Europy. W Petersburgu
zaciggnat sie do elitarnej jednostki piechoty - Lejb - Gwardyjskiego Putku
Pawtowskiego. Walczgc w rosyjskich barwach na froncie otart sie o przeciwnika,
jakim byty Legiony Polskie J6zefa Pitsudskiego. Witkacemu udato sie, pomimo
odniesionych ran, przezy¢ wojne i rewolucje, jak rowniez w czerwcu 1918 roku
opuscic Rosje i powrécic do polskiego Zakopanego.

Dla réwnowagi trzeba przypomnie¢, ze w cesarsko - krélewskim
Zakopanem wojna zatrzymata obywatela brytyjskiego, wybitnego pisarza -
maryniste Josepha Conrada. To polski emigrant J6zef Korzeniowski. Taka mata
dygresja. Gdyby w 2022 roku udac sie na polskg msze do Katedry Wniebowziecia
we Lwowie, to dzieci z polskich rodzin mieszkajgcych tam od pokolerh bedg mowity

po polsku. Gdyby udac sie na polskg msze na obrzezach Londynu to dzieci, z
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rodzin, ktére niedawno przyjechaty tam za pracg, bedg méwity raczej po angielsku.
W kazdym razie, po dtugich staraniach Joseph Conrad przez Wieden i Wtochy

powrocit do domu.

Nieudolni starcy i upiorne dziedzictwo Wielkiej Wojny

Wielka Wojna (ktéra w éwczesnym powszechnym mniemaniu miata by¢
»0statnig”) nie rozwigzata jednak europejskiego sporu o dominacje, ktory stat u jej
przyczyn. Byto wrecz przeciwnie. Pewne konflikty nawet spotegowata.
Zapoczatkowata zmierzch globalnego znaczenia Starego Kontynentu.

Jak pisat Arnold Zweig ,,skrwawiona Europa jeczata, liczyta trwoznie na rychty
koniec swych cierpien, milionami niedostyszalnych gtoséw btagata o wybawienie
jej od zta. Prosta, instynktowna madros¢ narodéw wiedziata, ze wbrew
najmedrszym roztrzgsaniom i politycznej chytrosci starcow najlepszy dla
wszystkich uczestnikdw bytby taki pokdj, ktory najszybciej zostatby zawarty”
(Arnold Zweig, ,Spor o sierzanta Grisze"). Niemniej wczesni starcy ani nie potrafili
skutecznie zapobiec wojnie ani nie potrafili odpowiednio wczesnie jej przerwac
ani, po utracie sit do jej kontynuowania, nie potrafili dobrze skonstruowac pokoju.
Traktat Wersalski - poprzez narzucenie Niemcom obowigzku pokrycia kosztow
wojny - podminowat Europe. John Maynard Keynes, ekonomiczny doradca
brytyjskiej delegacji na konferencje pokojowg, opowiadat sie za umorzeniem
dtugdéw brytyjsko - francuskich wobec Standéw Zjednoczonych, ktore miel
finansowac Niemcy w ramach reparacji wojennych. Swoje tezy zamiescit w pracy
.The Economic Consequences of the Peace” (1919) przewidujgc dalszg
destabilizacje Europy. Starcy pozostali na to Slepi i gtusi. Przyjete przez nich
rozwigzania pozwolity na rozbudzenie w Niemczech najgorszych demondw.

Wkrotce na niemieckie ulice masowo wylegng ludzie z tabliczkami na piersiach:
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.Habe Hunger. Suche Arbeit. Mache Alles”. Rewolucje najczesciej biorg sie z gtodu
i upokorzen.

Wielka Wojna otworzyta droge do powstania najmroczniejszych reziméw
totalitarnych. Czerwonego (bolszewickiego) i brunatnego (hitlerowskiego). Druga
wojna Swiatowa wybuchta jako kontynuacja konfliktu, ostatecznie nie
rozwigzanego w wyniku Wielkiej Wojny. Nie mozna wyobrazi¢ sobie zta, ktére nie
byto udziatem tamtych czaséw. Rok 1945 zrodzit nowg rywalizacje pomiedzy
zwyciezcami. Poniewaz z czasem dysponowano bronig mogacg zniszczy¢ Swiat nie
byta to wojna ,gorgca” ale ,zimna". Tak na marginesie: rude uranu, potrzebng do
wyprodukowania bomby atomowej, wydobywa sie m.in. w Mandzurii...

Rozpad Imperium Zta (ZSRR), obrady okrggtego stotu w Polsce, Jesien
Ludow, chwilowo jednobiegunowy Swiat sktonit niektorych do nadmiernego
optymizmu. Francis Fukuyama doszukiwat sie w rozpadzie ZSRR konca historii. Na
gruzach Imperium Zta zaczeto jednak budowac panstwo zta. Profesor Yuwal Noah
Harrai uznat, ze w XXl wieku ludzkos$¢ pokonata juz swoje dwie odwieczne bolgczki:
gtdd i wojne. W dniu 24 lutego 2022 roku dokonata sie kolejna bolesna korekta
tych zatozen. Federacja Rosyjska rozpoczeta - pod wzgledem okrucienstwa - wojne

~Sstarego typu”.

A to nam zabili Ferdynanda”

Kiedy postugaczka pani Mullerowa przekazata te hiobowe wiesci, Jozef
Szwejk zupetnie serio, zapytat czy chodzito jej o Ferdynanda, ktory byt postugaczem
u drogisty Pruszy, czy moze o Ferdynanda Kokoszke, ktory, jak wiadomo, zbierat
psie kupki. Wielka Wojna miata rozwigzac¢ spér mocarstw. W interesie Polakow,
Czechow, Stowakow, Ukraincéw, Battdw itd. wcale nie byta bezimienna Smier¢ na
jej frontach. Narody te miaty odnieS¢ korzyS¢ z ostabienia wojujgcych stron.

Czeskie oddziaty wystane na fronty Wielkiej Wojny niemal w catosci oddawaty sie
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do rosyjskiej niewoli, przy pierwszej nadarzajgcej sie ku temu okazji. Swiadczyto to
o praktycznym patriotyzmie Czechéw. Nie byto zatem jakiejkolwiek potrzeby, aby
Antoni wykazat sie szczegbélnym bohaterstwem w rosyjskiej armii. Swego czasu
krajanie Antoniego wtasnymi czapkami gasili lonty rosyjskich dziat wymierzonych
w ich szeregi. Pamie¢ o tym byta ciggle zywa. W sali balowej Gospody Polskiej w
Harbinie, w centralnym miejscu, eksponowano portret Tadeusza KosSciuszki.
Imperatywem polskiego patriotyzmu, dla rekruta w rosyjskiej armii, byto woéwczas
.przezyciwroci¢ do domu”.

Antoni wystany na Daleki Wschod miat na starcie stuzby wojskowej
wyjatkowo duze szanse, aby przetrwac czas Wielkiej Wojny. Byta to rywalizacja
mocarstw polegajgca na testowaniu mozliwosci wystania do walki, a tym samym
na smier¢, kolejnych milionowych mas zotnierzy. Wygra¢ miata ta strona konfliktu,
ktérej pozostataby dalsza zdolno$¢ mobilizacyjna. Gdyby Antoni zaraz po
powotaniu do rosyjskiego wojska trafit, w 1914 roku, na pole bitwy pod
Tannenbergiem, wowczas jego szanse na przezycie bylyby znacznie mniejsze.
Rosyjska 2 Armia w masakrze nad jeziorami mazurskimi stracita okoto 125 tys.
zotnierzy. Przy stratach niemieckich na poziomie okoto 15 tys. ludzi.

Tak widziat wojne na jej wschodnim froncie, jej daleki Swiadek, Marc Chagall.
.Pociggi przepetnione zotnierzami. Szerokie twarze o grubych policzkach, szare i
pokryte kurzem. Trzymali sie kurczowo i wspinali na stopnie i dachy wagonoéw. (...)
Zotnierze, muzycy w wetnianych czapkach i tapciach przechodza przede mna.
Jedza, chuchng. Odor frontu, oddech ciezki od $ledzi, tytoniu pchet. Stysze, czuje
walki, kanonade, zapach zotnierzy przysypanych w okopach” (Marc Chagall, ,Moje

zycie”). Wojna nie miata w sobie nic z elegancji.
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Polakéw zapasy z Rosjg

Pod auspicjami Austro-Wegier w 1914 roku doszto do utworzenia Legiondéw
Polskich, ktore rzucity rekawice Imperium Rosyjskiego. Nie oznaczato to, ze J6zef
Pitsudski opowiedziat sie za panstwami centralnymi. Po prostu, taka byta
podoéwczas polityczna koniunktura. W nattoku wydarzen, dla panstwa cara,
musiato to wywrzec efekt ugryzienia stonia przez komara. Szlak bojowy Legionéw
Polskich wyznaczajg takie miejscowosci i daty potyczek jak: Laski, Anielin (22 - 26
pazdziernika 1914), Mototkow (29 pazdziernika 1914), towczdéwek (22 - 25 grudnia
1914), Rokitna (13 czerwca 1915), Jastkdédw (31 lipca - 3 sierpnia 1915),
Kostiuchnéwka (4 - 6 lipca 1916). W 1917 roku Legiony zostaty rozwigzane. Jednak
ziarno zostato posiane. Niedtugo pozniej wydato plon. Z rzeczy lekkich: polscy

jency w Szczypiornie rozkrecili mode na gre w pitke reczna.

Przedbiegi. Pierwsza branka Antoniego (1906-1910)

Rozpoczecie przez Antoniego stuzby wojskowej w armii rosyjskiej w 1906
roku nie przypominato dramatycznej branki z rycin po-powstanczych Artura
Grottgera. Byta to czteroletnia stuzba wojskowa, jak dla absolwentow szkot
ludowych. Poprzednicy Antoniego - np. niejaki literacki pan Pazur, pedel
gimnazjum klasycznego w Klerykowie, do ktérego uczeszczat Marcinek Borowicz -
stuzyli w armii carskiej po 25 lat. W tamtych czasach byt powszechny obowigzkowy
pobdr. Co prawda stuzba w wojsku zazwyczaj oznaczata wyjazd do odlegtej
guberni, ale dla mtodego cztowieka by¢ moze miata tez jakis smak przygody.
Oczywiscie wszystko zalezato od tego, gdzie sie trafito. Zgodnie bowiem z
owczesng opinig ,wszystkie powiatowe miasteczka w Rosji sg podobne do siebie
jak dwa stechte jaja” (Aramiliew, ,W dymie wojny”). W latach 1906 - 1910 Rosja -

szczesliwie dla Antoniego - nie toczyta zadnej ,gorgcej” wojny.

81



http://odyseja1918.pl

Nie zakonczytem jeszcze badan zrédtowych. Zatem moge jedynie
spekulowag, ze Antoni, bedgc po raz pierwszy w rosyjskim wojsku, trafit na Daleki
Wschdd. Na granice z Mandzurig. Zaginiony portret w stroju orientalnym Antoni
zapewne musiat przywiez¢ do Polski w miare bezpiecznych czasach. Mogt go co
prawda, w czasie drugiej branki, przesta¢ go drogg pocztowg (przed jej odcieciem
w wyniku zajecia Kongreséwki przez Niemcow). Niemniej wydaje mi sie to mniej
prawdopodobne.

Co mogto interesowal 21-letniego zotnierza, ktéremu nie grozito
wykonywanie rozkazu ataku na bagnety? Poniewaz po Antonim nie zachowaty sie
zadne listy czy pamietniki mozna postuzyc sie dziennikiem jego rownolatka. Byt on
rekrutem w niemieckiej armii. ,WstaliSmy o 7. Ja przedtem z 2 innemi do kosSciota
na nabozenstwo (...). O 12 objad: 2 karbinadle, zotza, kartofle ze skorg i ogorek.
Smakowato wybornie. (...) Wieczerza: kawa i kietbasa. Chleba juz nie mieliSmy, a z
dworca jeszcze nie przyszedt. Wieczorem udato mi sie wydosta¢ od niejakiego
Kowalskiego z Poznania kawatek chleba. JedliSmy kartofle ze skérg, pozostate od
potudnia bez soli i zimne, przygryzajgc kwasnem ogoérkiem. Smakowato jak
najlepsza wieczerza w domu. U piekarza tu chleba nie mozna bez marek dosta¢, a
zymta bardzo rzadko. A kotacza mozna zjes$¢ za marke, zanim sie troche poje. A i
kotacza czesto zabraknie”. (pisownia oryginalna, Kazimierz Wallis, ,Dziennik
Wojenny”, w: ,Pierony. Gérny Slask po polsku i niemiecku”, Dariusz Kortko, Lidia
Ostatowska, red., Warszawa 2014, s. 66). Niestety autor tej uroczej relacji nie wrocit
spod Verdun. Co wéwczas jedzono w carskiej Rosji? ,Szczi [kapusniak] z kruchym
pierozkiem, umysinie w ciggu kilku tygodni przechowywanym dla przejezdnych,
mozdzek z groszkiem, kietbaski z kapustg, pularde smazong, kiszone ogorki i
odwieczny, kruchy, stodki pierozek zawsze gotéw do ustug” (Mikotaj Gogol,
~Martwe dusze”).

Jak mogty wygladac dtugie tygodnie i miesigce stuzby Antoniego? Czy

znudzony oficer lubit pokaza¢ swoim zotnierzom, ze ma fantazje? ,Nie dawat nam
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chwili wytchnienia. Bez przerwy nas egzaminowat, sprawdzat, ttumaczyt, nawet w
niedzielne popotudnia, gdy to niby mieliSmy wolny czas (...), major urzgdzat cate
przedstawienia, cate maskarady, zeby sprawdzi¢ znajomos¢ regulaminu stuzby
wewnetrznej u wart koszarowych. Najpierw przechodzit koto wartowni w petnym
umundurowaniu z odznaczeniami. Wtedy oczywiscie zgodnie z przepisami (...)
witano go okrzykiem: - Warta pod bron! Cata warta wybiegata z wartowni i
ustawiata sie w szeregu, a on przeprowadzat jej odprawe. W p6t godziny pozniej
pojawiat sie przed tg samg wartownig w ubraniu cywilnym. Wartownik zupetnie
tracit gtowe, nie wiedziat co robid. Jezeli mu sie zdarzyto wywota¢ warte pod bron,
zostawat straszliwie oklety od >Ferdynandow butgarskich< i >pat magistrackichs<,
bo jezeli zwierzchnik jest w cywilu, to chocby byt najwyzszy, wolno mu jedynie
salutowac. Takie i inne historyjki z nami wyrabiat” (Marian Brandys, ,Moje
przygody z wojskiem”). Dziato sie to - co prawda - w innej armii niz rosyjska i troche
poOzniej niz pierwsza stuzba Antoniego, ale natura ludzka wszedzie jest do siebie
podobna. Jak juz wiadomo z wpiséw w ksigzeczce wojskowej Antoni nie zostat
nominowany do zadnego wojskowego odznaczenia. A jesli nawet, to o tym

zapomniat....

Druga branka Antoniego (1914 - 1918). Pozegnanie z Marianna

Powotanie Antoniego do stuzby wojskowej, po raz wtéry w roku 1914, nalezy
jednoznacznie potgczy¢ z wybuchem Wielkiej Wojny. Jak na 6wczesne standardy
Antoni byt juz niemtody. Miat wtedy 29 lat. W 1914 roku kazdy spodziewat sie
krotkiej wojny. Stato sie jednak inaczej.

Jak mégt wygladac wyjazd wojska? Antoni na dworcu kolejowym zegna sie z
Marianng. Antoni ubrany jest w szarozielong czapke polowg (furazerke),
szarawary, kusowarotke (koszule) i kurtke mundurowg. Na nogach ma

sznurowane buty z owijaczami. Opina go pas z klamrg, do ktérego przyczepione
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sg dwie skérzane tadownice. Przez pier$ ma przewieszony zielony wojskowy szynel
i brezentowg tadownice. Do tego ,sucharnyj mieszok” (wojskowy chlebak),
aluminiowa manierka i plecak. Zgodnie z rozkazami czasu wojny, Antoni nie ma
kolorowych wypustek, otokéw czy pagondéw. Wszystko jest w barwach
ochronnych. Marianna smutnym wzrokiem omiata drobng posta¢ Antoniego.

- ,Uwazaj na siebie i wracaj do mnie szybko” - moéwi Antoniemu na
pozegnanie. Jej gtos ginie w lamencie kobiet i dzieci. Antoni jest zty jak diabli.
Odjazd, nie wiedzie¢ czemu, op&znit sie o catg dobe. Nie pozwolono im sie jednak
rozejs¢ do domoéw czy na kwatery. Noc spedzit pod gotym niebem, na placu przed
dworcem kolejowym, z zielonym plecakiem pod glowg. Wokdt wojska zalegli
krewni rekrutow, ktérzy przyjechali odprowadzi¢ swoich bliskich, a nie mieli u kogo
zatrzymac sie w miasteczku i ktérych nie byto sta¢ na nocleg w pobliskich
gospodach. Tium do pdézna w nocy ptakat, przeklinat, rozpalat ogniska,
biesiadowat, pit i w koncu pijany gtosno sie Smiat.

Z racji swojego wieku Antoni dostat funkcje ,dziadka”. Odpowiadat za swoich
rekrutdw w wagonie. Lokomotywa, stojgca pod parg, bez zadnego ostrzezenia,
nagle szarpneta wagony i pocigg powoli ruszyt. Eszelon jednostajnie jechat, przez
bezkresng Rosje, na wschéd. Zotnierze zdazajacy na zachéd, w czasie postojéw na
stacjach, wyzywali innych rekrutéw na ustawiane bodjki. Takie ,przyjacielskie”
zabawy konczyly sie czestokroc¢ ofiarami Smiertelnymi i powaznymi ranami. Kto by
sie jednak tym przejmowat? W tych miasteczkach, na trasie przejazdow
transportow wojskowych, w ktorych nie byto zandarmoéw, spokoju mieszkancéw
pilnowali strazacy uzbrojeni w sikawki z wodg. Na ktéryms z postojéw wszystkie
transporty energicznie przetrzgsat patrol kozacki. Szukali jakiejS miejscowej
dziewczyny, sprzedajgcej przy torach pierogi, rzekomo uprowadzonej przez
nieznanych zotnierzy. W polskich zrédtach mozna wyczytac, ze rekruci wspdlnie

modlili sie, Spiewali piesni koscielne, a z takich kompletnych szaleristw - to grali w
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karty. Biore jednak poprawke na to, ze wspomnienia spisuje sie zwykle w starszym

wieku i dla potrzeb dobrego wychowania mtodziezy.

W drodze do Mandzurii

W eszelonie jadgcym na Daleki Wschod byty dwa rodzaje wagonow:
oficerskie (ale i te nie byty wolne od bezczelnie atakujgcych insektéow) i tzw.
tieptuszki (catkowicie zarobaczone). Antoni podrézowat w drugiej klasie, daleko
odbiegajgcej standardem od tej pierwszej. W sktadzie pociggu mogto by¢ okoto
trzydziestu wagondw. Jakis$ czas temu wydana zostata monografia, z przedrukiem
listow wysytanych do rodziny przez oficera Antoniego Boglewskiego, zdgzajacego
do Mandzurii na wojne rosyjsko-japonska. Stanowig one swoisty reportaz z
podrézy. A owa podréz trwata dtugo. Z Warszawy Boglewski wyjechat 18 listopada
1904 roku. Do Harbinu dotart w nocy 2 stycznia 1905 roku. Niemniej wéwczas linie
kolejowe byly obcigzone przewozem kolejnych mas zotnierzy i dostawami dla
wojska.

Mijany krajobraz byt rézny. Z poczatku byta to niekohczgca sie monotonia
rownin, ktéra przechodzita w niekoriczgcg sie monotonie laséw. Pdzniej, byty
niezliczone zakrety, podjazdy, spadki. Olbrzymie i mniejsze rzeki, a ponad nimi
przerzucone mosty kolejowe. Owczesna podroéz pociggiem, to niebywata akustyka
dzwiekdéw. Gwizdy, Swisty, hatas poruszajgcych pocigg ttokéw, a wreszcie
nieprzerwany stukot wagondéw. Na ostatku skrzypienie hamujgcego kolosa.
Zapewne po paru dniach podrézy nikt z zotnierzy nie zwracat wiekszej uwagi na
przewidziane i nieprzewidziane rytmy kolejowego sktadu.

W czasie podrézy dla oficerow byly przerwy na positek z komendantami
mijanych garnizonéw. Mieli oni tez niekiedy czas na zwiedzanie mijanych miast.
Niekiedy nadarzata im sie sposobnos¢ na odwiedzenie publicznej tazni. Na

wysokosci Ufy Boglewski konstatuje, ze miejscowa prasa drukuje, jako aktualne,
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wiadomosci sprzed dobrych kilku dni. Komunikacja ,ze Swiatem” byta jednak
mozliwa za pomocg listow (przewozonych przez szybkie pociggi pocztowe) i
telegraféw. Oficerskie menu to: ,wodka i zakaski, buljon z pierozkami, jesiotr z
sosem >piquantes<, jarzgbki zkompotem, kawa z likierem, tort i krymskie jabtka na
deser. Jak w wagonie wcale pokaznie” (Zofia Boglewska-Hulanicka, ,W drodze na
wojne rosyjsko-japonska (1904-1905)"). Niemniej wojsko stotowato sie nie tylko w
pociggu, ale takze w czasie postoju na stacjach kolejowych. Szkoput w tym, ze
obiady dla zotnierzy sg o réznych porach: rano, po potudniu, wieczorem, w srodku
nocy... Bywato tez gorzej. Bliny podane na jednej ze stacji wywotaty niemal u
wszystkich rozstroj zotgdka.

Przyjazd eszelonu na stacje kolejowg prowadzit do rywalizacji pomiedzy
wagonami o wydawany tam wrzatek (kipiatok). Nie zawsze byto go bowiem pod
dostatkiem. Aby zajg¢ miejsce w kolejce zotnierze wyskakiwali z wagonow jeszcze
zanim pocigg na dobre zdazyt sie zatrzymac. Przy stacjach kolejowych miejscowe
.baby” sprzedawaty podréznym lokalne specjaty. Niekiedy w poblizu dworcéw
kolejowych odbywaty sie targowiska, na ktérych handlowano choéby sobolimi
skérami czy konmi. Duzo wojska na stacjach to duzo zamieszania. Niektérzy
rekruci przerwe w podrézy wykorzystujg na pladrowanie pobliskich domostw.
Rozprzega sie dyscyplina. Jakis oficer, aby przywréci¢ porzadek, strzela do
rozhulanego zotnierza.

Jak podrézuje Antoni? Wedtug opisu Boglewskiego: ,wagony u nich
towarowe, podobno miedzy podwdjnemi Scianami obite wojtokiem. Posrodku stoi
piecyk zelazny opalany drzewem. Zotnierze $pig na podtodze i na pryczach,
urzadzonych na wysokosci potowy wagonu. Po napaleniu w piecu i zamknieciu
wielkich zasuwanych drzwi spac jest nawet za gorgco dla lezgcych wyzej. Dla
zajmujgcych nizsze pietro jest cokolwiek chtodno, gdyz spod drzwi chtéd przenika
pomimo zaktadanych workdéw i kotder, ktore przezornie wzieliSmy z sobg na

droge” (Zofia Boglewska-Hulanicka, ,W drodze...").
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Niestety zdarzaty sie tez i przykre wypadki. Jak pisat Boglewski, jeden z
oficeréw - wychodzgc na karty do kolegoéw (grali w winta) - nie zgasit Swieczki.
Moze wtasnie szta mu karta? Bo sie tak zasiedziat, ze niepilnowany ptomien
Swieczki spowodowat pozar. ,Krytycznos¢ potozenia potegowato to, ze wagon byt
w ruchu - sygnatowy sznur nie funkcjonowat. Maszynista zatrzymat pocigg dopiero
wtedy, gdy zobaczyt ptomienie. Caty wagon i wszystko co w nim byto spalito sie
doszczetnie”. Ped powietrza musiat niezle podsycac ptomien. Poza tym ,jeden z
feldfeblow chcgc wskoczy¢ do wagonu bedacego juz w ruchu - nie mogt sie
wdrapac i zawist. Zanim pocigg zatrzymali stracit sity i wpadt pod kota, ktére mu
obie nogi obciety powyzej stép” (Zofia Boglewska-Hulanicka, ,W drodze..."). W
listach Boglewskiego opisywana jest tez zastyszana relacja ze zderzenia sie
pociggow.

W czasie dluzszej, przymusowe] przerwy w podrozy zotnierze cEwiczyli
musztre i zorganizowali mate manewry. Przyczyng zwtoki byto to, ze z platform
kolejowych ciggnionych do portu we Wtadywostoku pospadaty... przewozone
torpedowce. Brzmi to surrealistycznie? Nie w Rosji. W 2022 roku w czasie agresji
Federacji Rosyjskiej na Ukraine przestrzenn informacyjng wypetnity filmiki
pokazujgce ukrainskie traktory biorgce na hol wrogie czotgi porzucone na polach
z braku benzyny.

Po bardziej stromych fragmentach zelaznej drogi eszelon muszg ciggnac
dwie lokomotywy. Pozyskanie parowozu ,do pary” potrafito by¢ bardzo
czasochtonne. Zotnierze podrozujgcy na Daleki Wschod majg okazje zapoznad sie
z istng wiezg Babel. R6znorodnos¢ wschodnich nacji, ktorej nie doswiadczyli nawet
przy okazji oglagdania jasetek, byta olbrzymia: Rosjanie, Kirgizi, Buriaci, Jakuci,
Mongotowie, Mandzurowie, Chinczycy, Koreanhczycy, Japonczycy, Polacy... Czy
Antoni spotkat sie po drodze przez Syberie z polskimi zestaricami? Czy wypytywali
go o Polske? Czy ulegali wzruszeniu na dzwiek polskiej mowy styszanej z ust

Antoniego? W samej Mandzurii czeS¢ zotnierzy podrozuje w petnym pogotowiu
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bojowym. Trzymajg w rekach broh gotowg do strzatu. Sg w kazdej chwili gotowi
odeprzec¢ atak ze strony hunhuzéw.

W sumie to bardzo sielankowe opisy. W czasie poOzniejszej Wojny
Ojczyznianej transporty wojskowe bedg wygladaty inaczej. W okresie klesk Armii
Czerwonej wagony bedg zamykane od zewnatrz, aby uniemozliwi¢ rekrutom
ucieczke. Na platformach wagonow bedg dyzurowali zotnierze NKWD z karabinami

maszynowymi na wypadek dezercji czy innej niesubordynacji.

Rosyjska maskirowka

Jednym ze stow, ktéry oddaje rosyjskg mentalnos$¢ jest ,maskirowka”.
Maskowanie, oszukiwanie, zaktamywanie rzeczywistosci. Tworzenie Swiata
rownolegtego. Fragment jednego z listow Boglewskiego jest jakby blizniaczym
epizodem z ,Mistrza i Matgorzaty”. Wszyscy znajg scene, ktdéra rozpoczyna
arcydzieto Swiatowej literatury. Oto w upalny wiosenny dzien Michat
Aleksandrowicz Berlioz i lwan Nikotajewicz Ponyriow (bardziej znany jako
.Bezdomny") zdgzajg w kierunku jaskrawo pomalowanej budki z napisem ,,Piwo i
napoje chtodzgce”. Dalej miat miejsce taki dialog:

»~-Butelke mineralnej - poprosit Berlioz.

- Mineralnej nie ma - odpowiedziata kobieta z budki i z niejasnych powodoéw

obrazita sie.

- A piwo jest? - ochryptym gtosem zasiegnat informacji Bezdomny.

- Piwo przywiozg wieczorem - odpowiedziata kobieta.

- A co jest? - zapytat Berlioz.

- Napdéj morelowy, ale ciepty - powiedziata.

- Moze by¢. Niech bedzie!
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Morelowy napdj wyprodukowat obfitg z6ttg piane i w powietrzu zapachniato
wodg fryzjerska. Literaci wypili, natychmiast dostali czkawki (...)" (Michat Buthakow,
.Mistrz i Matgorzata”).

Z kolei obserwacja Boglewskiego z miasta Obi na linii Kolei Transsyberyjskiej
jest nastepujaca. ,Sg tez szyldy tego rodzaju: >Handel cukrem, herbatg i zelazem<.
Jest >Warszawska Cukiernia< Gatkowskiego i massarnia Sokotowskiego.
Zaszedtszy do pierwszej, poprositem o szklanke biatej kawy, ale sklepowa
powiedziata mi, ze takowej nie przyrzadzajg z powodu nie pozwalajgcych na to
syberyjskich zwyczajow i braku miejsca. U Sokotowskiego poprositem o pare
serdelkow. Dostatem odpowiedz, ze tutaj nie znajg sie na warszawskich frykasach.
Obecna z takowych tylko krakowska kietbasa, reszta to ruskie przysmaki” (Zofia

Boglewska-Hulanicka, ,W drodze...”).

Jak wygladata Mandzuria?

Jak wygladata Mandzuria? W polskiej literaturze nie brakuje jej plastycznych,
mistrzowskich opiséw. ,Drzewa iglaste, lisciaste, drzewa poétnocy i potudnia zeszty
sie tutaj w przedziwnej mieszaninie, tworzgc rozchetstang, szumigcg na setki
kilometrow tajge mandzurskg, szu-hai, po polsku: Lesne Morze...” (Igor Abramow
Newerly, ,Lesne morze”). Niemniej byt tam réwniez step, pola uprawne. Z dzikiego
morza zieleni gdzieniegdzie wyrastaty miasta. Tu i 6wdzie widac byto kopalnie, z
ktérych wegiel uzywany byt takze jako paliwo dla kolei. Oto inny opis tej krainy, jak
z najlepszego podrecznika do geografii. ,Srodek kraju zajmuje rozlegta, zyzna
Nizina Mandzurska, o charakterze kotlinowym, utworzona przez doliny rzek
Sungari, Nonni i Lao-che, w zniesiona $rednio od 100 do 300 m nad p.m. Otoczona
zewszad wysokimi gérami i wyzynami, wysyta na poétnocny wschéd waska,
wzniesiong do 100 m nizine, ktorg ptynie dolna Sungari, a nastepnie Amur. Nizina

Mandzurska jest rejonem stepowo-lesSnym, przy czym step zajmuje najwazniejszg
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czes¢ terenu. Ku potudniowi wznosi sie kotlina do 300 i 500 m tworzgc prég
oddzielajacy jg od szerokiej doliny rzeki Lao-che, wzniesionej do 200 m nad p.m.
Prog ten jest rwnoczes$nie pomostem miedzy Wyzyng Mandzurskg i gérami Czan-
bai-szan, a wyzyng Dzeholu. Zachodnig czes¢ Mandzurii tworzy potezne pasmo
gorskie Chinganu Wielkiego, dtugosci okoto 1.500 km, siegajace od Amuru az do
Pekinu. Wysokos¢ gér dochodzi do 2.500 m nad p.m. Chingan opada ku kotlinie
mandzurskiej dos¢ stromymi krawedziami” (Antoni Aleksandrowicz, ,Mandzuria,

jej przesztos¢, terazniejszos¢, kraj i ludzie”).

Jak wygladata stuzba wojskowa w Mandzurii?

W czasach, gdy Antoni przybyt na Daleki Wschéd Imperium Rosyjskie tracito
swe wptywy w Mandzurii. Niemniej niezaleznie od wektorow wielkiej polityki,
rosyjskie oddziaty nadal przebywaty na terytorium chinskim. Inicjatywe w Chinach
coraz wyrazniej podejmowata Japonia. W tamtym czasie Japonia byta jednak w
formalnym sojuszu z Ententg: Wielkg Brytanig, Francjg i Rosjg. ,StaliSmy w
miasteczku ™. Wiadomo, jakie jest zycie oficera armii. Z rana ¢wiczenia, manez i
obiad u komendanta putku albo w zydowskiej traktierni; wieczorem poncz i karty.
W " nie byto ani jednego domu otwartego, ani jednej panny; zbierali$my sie jeden
u drugiego, gdzie nie widzieliSmy nic procz wtasnych munduréw” (Aleksander
Puszkin, ,Wystrzat). A jakie byto zycie podoficera na koncu Swiata? Antoni byt
zotnierzem Amurskiego Okregu Wojskowego. Garnizony wojskowe na tak
gtebokich peryferiach panstwa prowadzgcego wojne zajmowaty sie rutynowymi
patrolami terendw przygranicznych i zabezpieczeniem strategicznych instalacji. Na
Dalekim Wschodzie byty to linie kolejowe, a w tym dworce kolejowe, rozliczne
mosty. Z czasem dochodzita do tego obstuga zapetniajgcych sie ustawicznie
obozow jenieckich. Na Dalekim Wschodzie nie byto sterowcow, aeroplandw,

czotgdw, iperytu, masek przeciwgazowych, pociggdbw pancernych, dziat
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kolejowych.... Antoni zostat uzbrojony w karabinek samopowtarzalny Mosin-
Nagant. Do zadan wojska nalezato zwalczanie band hunhuzdéw atakujgcych
pociggi. Na cmentarzach ulokowanych przy linii kolejowej byto tamtego czasu
sporo polskich nazwisk pochowanych tam zotnierzy, polegtych w walce. Hunhuzi
napadali takze na sadyby ludzkie. Nie byli w liscie celéw specjalnie wybredni. Dla
zapewnienia bezpieczenstwa ludnosci niezbedne byly wypady poza garnizon.
Stuzba wojskowa na Dalekim Wschodzie nie byta zatem senng nudg przerywang
jedynie ¢wiczeniami musztry. Tak stuzbe wartowniczg wojska w 1905 roku
zaobserwowat profesor Ossendowski, ptyngc po rzece Sunguri: ,Zauwazytem, ze
gdy statek podchodzit do wiekszych wsi i zatrzymywat sie dla zaopatrywania
kottdw w drzewo, na poktad natychmiast wchodzito kilku uzbrojonych zotnierzy.
Gdy zapytatem jednego z nich o przyczyne tej ostroznosci, objasnit mnie: —
Wszystkie te wsi wzdtuz Sungari sg schroniskiem dla licznych band chunchuzéw —
rzekt. — Mandzurscy zas$ chunchuzi sg najbardziej niebezpieczni. Majg doskonatg
organizacje, dobry wywiad i znosne uzbrojenie. Napady na statki, szczegdlnie gdy
wiozg one pienigdze lub bron, sg dos¢ czeste” (Ferdynand Ossendowski, ,,Od
szyczytu do otchtani”). Antoni zapewne obawiat sie mozliwosci przeniesienia z w
miare spokojnego Dalekiego Wschodu na linie frontu. Odchudzanie garnizonéw
na zapleczu byto jednym ze sposobdw na uzupetnienie strat w jednostkach
frontowych.

Czy Antoni miat czas na zwiedzanie? W poblizu Hajlaru odkryto pozostatosci
grodu Czyngis-Chana. Wykopaliska archeologiczne prowadzit Kazimierz
Grochowski. Czyngis - Chan musiat mocno przemawia¢ do wyobrazni. Stworzyt on
gigantyczne imperium, podbit Chiny i praktycznie catg éwczesng Rus. Wszak to
Mongotowie dotarli z dalekiej Azji do Europy, a Henryk Il Pobozny potozyt gtowe w
bitwie pod Legnicg. Lajkonik i przerywany sygnat trgbki mariackiego sygnalisty to
pozostatosci z tamtego najazdu. Antoni z pewnoscig smakowat wschodnig

egzotyke. ,Pobliski hutung, ciasny zautek, dyszat nam w twarze wonig smazonego
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oleju, soséw rybnych, kiszonego czosnku i winnych octéw, czutem mdlgca stodycz
wielkich, biatych kwiatow powoju, ktore juz zaczety sie otwierac w przeczuciu petni”
(Wojciech Zukrowski, ,Boginka z orszaku Kuin Lin"”, Warszawa 1985). Jak wygladata
tamtejsza typowa wschodnia osada? ,,Boduno byta to wiasciwie tez wies, z takiemiz
fan-tze, jakie spotykaliSmy na brzegach Sungari, tylko ze byto ich bardzo duzo.
Lepity sie jedna przy drugiej, tworzac szersze i wezsze ulice i zautki, petne
Chinczykéw, Mandzuréw, mezczyzn i kobiet, prawie nagich dzieciakéw, wozéw z
gao-lianem, z worami z czumi-dzy, bobami i magka, mndstwo swin, kur i btota —
btota i bruddéw bez miary. Na duzym placu stat wiekszy budynek, uwienczony
dwupietrowym dachem chinskiej architektury i odznaczony dwoma masztami, na
ktorych powiewaty dtugie ptachty z jakiemis$ hieroglifami. Budynek byt otoczony
niskim glinianym murem. Tu sie miescit >Ja-myn<, czyli siedziba miejscowego
gubernatora >tao-taja< “, i mata zatoga, petnigca czynnosci policji” (Ferdynand
Ossendowski, ,,Od szyczytu do otchtani”, pisownia oryginalna). Wraz z trwajgca
wojng coraz wyrazniej wida¢ oznaki rozktadu. Drewniane krzyze z grobdéw
polegtych zotnierzy, poustawiane na juz nie patrolowanych cmentarzach

wojskowych, zostaty pozabierane na opat przez Chinczykow.

Mandzurska kuchnia

W poczatkach Wielkiej Wojny, na ,urzedowg”, dzienng diete rosyjskiego
zotnierza sktadato sie: kilogram zytniego chleba, 400 g Swiezego miesa lub 300 g
konserw miesnych, 20 g masta, 250 g swiezych warzyw. Wraz z trwajgcg wojng
budzet panstwa rosyjskiego kruszat, a przez to wiele garnizonéw wojskowych
glodowato. Z pewnoscig zdarzaty sie przypadki defraudacji pieniedzy
przeznaczonych na aprowizacje armii. ,Gtodni zotnierze (...) ukradli (...) krowe.
Wytamali zamek w oborze, zatkneli krowie buty na nogi, zeby sladéw nie byto na

Sniegu i, wyprowadziwszy jg na pole, zarzneli” (Aramiliew, ,W dymie wojny”").
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Inwazja Federacji Rosyjskiej w Ukrainie w 2022 roku pokazata, ze w dziedzinie
aprowizacji wojska niewiele sie tam zmienito. Zotnierze rosyjscy otrzymywali
przeterminowane racje zywnosciowe, rabowali ukrainskie sklepy i domostwa w
poszukiwaniu zywnosci.

Czy zatem Antoni zajmowat sie polowaniem i towieniem ryb? W gestych
lasach Mandzurii nie brakowato zwierzyny townej. W peryferyjnym garnizonie
carskiej Rosji mozna sobie wyobrazi¢ chéw zwierzat i prace rolnicze. W Mandzurii
zimy sg mrozne i suche. Z kolei latem utrzymujg sie wysokie temperatury i jest
naprawde wilgotno. Znad oceanu letni wiatr czesto przynosi nagte i ulewne
deszcze. To w sumie niezte warunki dla upraw.

Jak wygladata kuchnia mandzurska? W czasach Antoniego byly w niej
widoczne silne wptywy kuchni rosyjskiej. Ta z kolei byta wypadkowg surowego i
mroznego klimatu. Zatem w potrawach duzo byto ziemniakéw i czosnku. Na
kuchnie mandzurskg wptywata obfitos¢ tamtejszych laséw. Nie dotyczy to tylko
rodzaju potraw, ale tez sposobu ich przyrzgdzania z uwagi na dostatek drewna na
opat. Popularny byt kurczak duszony w grzybach, duszone mieso w gestych sosach,
zawiesiste zupy. W kuchni mandzurskiej uzywano tez duzo dziczyzny. Zatem w
menu byto miejsce na kawalki jelenia czy niedzwiedzig tape. W czasie gtebokich
zim ozdobg stotow byty mandzurskie marynaty. Oczywiscie inaczej wygladato
menu bogatych, a inaczej jadtospis biedoty. ,W jednej z szop miescita sie piekarnia,
czy raczej cukiernia. Kilku obnazonych do pasa i spoconych Chinczykéw
przyrzadzato chleb zaparzany, czyli >men-to<, i rézne przysmaki. Jeden z piekarzy
gniott i walcowat dtugg kiszke z ciasta, az nareszcie porwat jg i zaczat, krzyczac cos
wniebogtosy, wywija¢ nig w powietrzu. Gruby, jak ramie ludzkie i diugi na metr,
skret ciasta zaczat sie rozciggac coraz bardziej i wydtuza¢; piekarz bardzo zrecznie
zginat go podczas ruchu i zmuszat jedng potowe okrecac sie koto drugiej, znowu
g0 wyprostowywat, coraz szybciej wywijajgc w powietrzu. Z ciasta zrobita sie cienka

lina, ktorg piekarz zaczat przerzucal przez swoj, ociekajgcy potem, bronzowy
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grzbiet, otaczac sie caty jej zwojami, az koniec kohcdéw odrazu zwingt jg w warkocz
z czterech pasm i szybko zanurzyt w gotujgcym sie bobowym oleju. Olej zasyczat,
wyrzucajgc kteby pary i krople gorgcego ptynu, a gdy para przestata sie wydobywac
z kotta, piekarz szczypcami wyciggnat z oleju swoje kulinarne arcydzieto. Warkocz
nabrat ztocisto-bronzowej barwy i byt prawie catkiem twardy. Byta to >Ko-za<,
ulubiony przysmak Chinczykéw” (Ferdynand Ossendowski, ,Od szczytu do

otchtani”, pisownia oryginalna).

Alkohol, hazard i opium

W zasadzie lepszy bytby podtytut ,modlitwa, cnota, wstrzemiezliwos¢” ...
Niemniej, zrodta historyczne i literackie sg takie, jakie sg. W carskiej armii
wprowadzano rézne oficjalne zakazy spozywania alkoholu. Taki obrazek z
dawniejszych lat (XVIII w.) przedstawiony przez Jedrzeja Kitowicza: ,Generat
Szuwarow rozsgdny i tagodny, poki trzezwy, jak sie upije (co mu sie raz punktualnie
w 24 godziny trafia, z napoju gorzatki, ulubionego trunku moskiewskiego), to
szalony, rabunek i morderstwo za igraszke poczytujgcy” (,Pamietniki, czyli Historia
Polska”). Niemniej rosyjska prohibicja byta nagminnie obchodzona. Dotyczyto to
zarowno dowddztwa jak i zotnierzy. Co pito? Phillipe-Paul de Segur (zotnierz roku
1812) ze zdumieniem konstatowat: ,w Rosji zamiast wina i koniaku uzywana jest
powszechnie wodka z ziaren pedzona, z domieszkg mniej lub wiecej odurzajgcych
ziot" (,Bytem adiutantem Napoleona”). Ow, zapewne szlachetny, eliksir wywracat
zotagdki francuskich zotnierzy. Niemniej wschodni Europejczycy byli do niego
przyzwyczajeni. Pokutuje przekonanie, ze carscy oficerowi do picia
wysokoprocentowego alkoholu nie uzywali niczego mniejszego niz szklanka.
Wodka byta uzywana jako oficjalny ,srodek dopingujgcy” dla zotnierzy wysytanych

do ataku.
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W wielu zrodtowych opisach rosyjskiego wojska tamtych czaséw dominuje
temat hazardu. Zotnierze, z nudéw, grali o wszystko, np. o przydziat chleba,
tytoniu. Bardziej zaawansowang grg byta rosyjska ruletka. Potrzebnym rekwizytem
byt rewolwer Nagant. Gracz tadowat szeSciokomorowy beben jednym nabojem,
zakrecat bebnem, nastepnie przystawiat sobie lufe do gtowy i strzelat. Podobno
cata sztuka polegata na tym, ze pojedynczy nabd6j umieszczony w bebnie zmieniat
jego Srodek ciezkosci i zazwyczaj nabdj po zatrzymaniu sie bebna pozostawat w
dolnej czesci komory. Zazwyczaj. Antoni byt kupcem”, nie miat natury hazardzisty.

A co tam! Zadam to pytanie: Czy Antoni odwiedzit palarnie opium? A jak
czesto? Palarnie opium (te z wiktorianskiej Anglii) skutecznie intrygowaty,
oczywiscie tylko tworczo, takie osoby jak Karol Dickens, Oscar Wilde czy Artur

Conan Doyle...

Relacje Polakéw z miejscowg ludnoscia

Wiele Zzrédet wskazuje, ze Polacy, przy blizszym kontakcie, dosyc
sympatyzowali z miejscowg ludnoscig. Nie byli oni postrzegani przez tamtejszych
autochtondw jako ,najezdzcy”. Profesor Roman Dyboski miat takie wspomnienia:
+£an-Min-Tsin, jak wielu kulisbw, przywedrowat na terytorjum rosyjskie z Czi-fu:
tam zostawit on zone, ktorg z zartami, ale czule wspominat. Na przedmiesciu (...),
W nedznej lepiance, prowadzit z mtodszym pomocnikiem pralnie reczng. Prat
bielizne dla catej naszej grupy (...) Polakéw, prowadzacej wspdlne gospodarstwo w
jego sgsiedztwie, z tej racji byt naszym codziennym gosciem i rychto stat sie
powszechnym faworytem, zjednywajgc sobie wszystkich niezwyktg bystroscig
umystu, nienaganng grzecznoscig i szczerem dobrem sercem. Zauwazywszy, ze
nam to sprawia przyjemnos¢, rychto sie nauczyt witac i zegnac¢ nas po polsku —
>Dzien dobry<, >Do widzenia<, a nawet >Moje uszanowanie< i >Czotem< —

wszystkich nas czterdziestu, jakeSmy siedzieli za stotem, na wyrywek umiat nazwad
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po nazwisku (prosze sobie wyobrazi¢ Polaka, co by spamietat nazwiska
czterdziestu Chinczykdw po pierwszym miesigcu znajomosci z  zywiotem
chinskim!); wreszcie ku ogdlnej uciesze nauczyt sie bez omyki Spiewac »Bartosza«
(...) Ale nie byto to snobistyczne matpiarstwo cztowieka bez wtasnej tradycji. kan-
Min-Tsin do Moskali odnosit sie z charakterystyczng dla chinskiego proletarjusza
pogardg, a do Japonczykdw z rownie charakterystyczng niechecig” (,Siedem lat w

Rosji i na Syberii”).

Listy

Na Daleki Wschéd listy z Europy przewozone byty specjalnymi, szybkimi
pociggami pocztowymi, wzglednie wagonami doczepianymi do powolnych,
normalnych sktadéw. Jak wazne dla zotnierza sg listy? ,Pocztylion codziennie
przynosi do kompanijnej kancelarii paczke brudnych, zattuszczonych kopert
wiasnej roboty, upstrzonych krzykliwymi hieroglifami adreséw. (...) Dla zotnierzy to
najszczesliwsza godzina. Ludzie, sitg oderwani od bliskich, od ciepta rodziny,
zamurowani w $cianach koszar, zyjg wytgcznie listami. Listy sg ich tgcznikiem z
innym Swiatem, podtrzymujg zapat, aktywnos¢, chec do zycia, dajg to, bez czego
nie da sie zy¢ na Swiecie” (Aramiliew, ,W dymie wojny”). Niekiedy rosyjscy
oficerowie przy wydawaniu listow zotnierzom dopuszczali sie naduzy€. Imperium
Rosyjskiemu nie wiodto sie na wojnie z Niemcami. Marianna znalazta sie wkrotce

pod okupacjg niemiecka. Mozliwos¢ wymiany korespondencji z Antonim urwata

sie.

Exodus Biatych do Harbinu

Po wybuchu rewolucji bolszewickiej z pobliskich terenéw Rosji do Harbinu

rozpoczat sie exodus jej przeciwnikow. Z bolszewickiego raju uciekato wowczas
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takze wielu Polakow. Historycy oceniajg, ze w 1920 roku w catej Mandzurii
przebywato ok. 20 tysS. Polakéw. WsSrdd nich byli oczywiscie dezerterzy z bytej
carskiej armii. Z czasem Harbin stat sie najwiekszym, poza Rosjg, skupiskiem
Biatych. W ksigzce Kazimierza Grochowskiego jest wzmianka o przybyciu do
Mandzurii latem 1918 roku atamana Siemionowa (wczesniej pobitego na
Zabajkalu przez bolszewikéw), ktéry ,zapomocg nahajek i kazni (czestokrod
niesprawiedliwych) poskromit rozuzdane resztki zotdactwa rosyjskiego
miejscowych garnizonow, ktére stowo >swoboda< zrozumiaty jako wolnosc
grabiezy i naduzy¢”. Ataman Siemionow bedzie miat ochote na uszczkniecie co
nieco ze ztotego pociggu admirata Kotczakowa. W Harbinie zywo komentowang
postacig (co wynika z tego samego zrddta) byt baron von Ungern, ktéry - nie
przebierajgc w metodach wojennych - walczyt z bolszewikami w Mongolii.

W roku 1924 do Harbinu przybyto kilkuset Amurcéw. Byli to potomkowie
szlachty polskiej z guberni podolskiej i mohylewskiej, ktérzy jeszcze przed Wielka

Wojng zostali przesiedleni przez cara nad dziki Amur.
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Rozdziat IV

Dezerter i wedrowiec

Dezerter

Ksigzeczka wojskowa Antoniego wskazuje rok 1918 jako koncowg date jego
stuzby wojskowej. Antoni staje przed Powiatowg Komisjg Uzupetnien swiezo po
przezytych wydarzeniach, nie musi btgdzi¢ pamiecia. Jest wsrdd swoich, nie musi
nic ukrywac. Rubryka ,stuzba w armjach obcych” (pisownia oryginalna) jest
niewielka. Z uwagi na trwajgcg woéwczas wojne z bolszewikami pewnie wypetniana
jest w pospiechu. Informuje ona, ze Antoni byt ,kapralem w 18 p.".

W czasach sity Imperium Rosyjskiego karg za dezercje z rosyjskiej armii byta
Smier¢. Nie zawsze musiata to by¢ kula w teb. Czasem mogto to by¢ powieszenie,
czasem zattuczenie kijami. Wszelkie naruszanie dyscypliny narzuconej przez armie
spotykato sie z surowym traktowaniem. W ksigzce Kazimierza Grochowskiego
znajduje sie opis tragicznej historii zbiegtych jencow wegierskich. Zostali oni
schwytani i rozstrzelani na miejscu. Ich ciata obdarto z ubran i na dtugo
pozostawiono bez pogrzebania. Niemniej w 1917 roku po abdykacji Mikotaja I
panstwo Romanowdw tracito swoj autorytet. ,Dezercje w Rosji nasility sie po
rewolucji marcowej. Zotnierz rosyjski miat stabe poczucie wiezi z panstwem,
jeszcze stabsze z narodem, silniejsze z panujgcym i dobrze walczyt, dopoki byt
pilnowany i karany za niesubordynacje. (...) Z karnej wczesniej armii niewiele
zostato: maruderzy i dezerterzy. Dlatego nie dziwi, ze w ciggu 1917 roku, do
listopada, zdezerterowato okoto dziewieciuset tysiecy oséb” (Andrzej Chwalba,
.Samobdjstwo Europy, Wielka Wojna 1914 -1918", Krakéw 2014, s. 461). Zatem w

roku 1917 dezercje w armii sg masowe. Polacy majg jeszcze mniej powoddw, aby
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zosta¢ w armii niz rdzenni Rosjanie'. Antoni stuzyt jednak na Dalekim Wschodzie.
Poza gtdwnym epicentrum rewolucyjnego wrzenia. Na zupetnych peryferiach
owczesnego teatru wydarzen. Z kolei z uwagi na czynniki geograficzno-
urbanistyczne nie byto tam takich mas robotniczo-chtopskich, ktére juz jesienig
1917 roku bratyby na swe barki ciezar walki rewolucyjnej. Bakcyl rewolucji
proletariackiej musiat troche poczeka¢ na zaimplementowanie z gtbwnego jadra
bolszewickiego zametu.

W jaki sposdb Antoni rozstat sie z armig? Zapewne zdezerterowat. W
pojedynke czy wespdt z kolegami? Czy zotnierze musieli zastrzeli¢ rosyjskich
oficeréw usitujgcych im przeszkodzi¢ w ucieczce? Czy moze oficerowie byli rownie
zdemoralizowani i tez dali noge? A moze wszyscy byli pijani i nikt nie zauwazyt
odejscia Antoniego? Pamietac nalezy, ze panowato woéwczas duze rozprezenie, a
oficerowie bali sie spontanicznie zaktadanych ,rad zotnierskich”. Roman Dyboski
wspominat, ze po rewolucji marcowej 1917 roku w siedmiotysiecznym garnizonie
wojskowym w Rosji jedynym, ktory salutowat oficerom rosyjskim byt on sam -
jeniec z armii austro-wegierskiej. Pewne jest jedno. Byt wtedy Srodek surowej zimy.
Mroz byt tak wielki, ze potrafit roztupywa¢ drzewa. Przenikat wszystko. Sniezyca
byta w stanie zasypac Swiat wielkimi zaspami, ponad wzrost cztowieka. Antoni nie
czekat do wiosny dajacej lepsze mozliwosci dla dtugiej podrdzy. Wyjscie w
bezkresny i niepewny Swiat, poza ciepte koszary Swiadczy o silnym zmotywowaniu
do dziatania. Szanse Antoniego na samodzielne przezycie na lodowym pustkowiu,
poza cywilizacjg, byty raczej marne.

Profesor Ossendowski w taki sposéb opisywat swoj przypadek, przy czym
nie dezerterowat on poddéwczas z wojska, a takze znajdowat sie w innym miejscu i
w innym punkcie czasu niz Antoni. ,,Z kilkoma Polakami uktadaliSmy plan ucieczki

do Urianchaju i dalej do Mongolii, Chin, Europy... Lecz wypadki zmienity nasze

3 Armia Czerwona w latach Wojny Ojczyznianej ,rozwigze” cze$ciowo problem dezercji dzieki

terrorowi NKWD i represjom wobec rodzin dezerterow.
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zamiary. Moi znajomi zostali aresztowani i umarli na tyfus plamisty w wiezieniu a
grupa katow bolszewickich przybyta po mnie i, przypadkowo nie zastawszy mnie
w domu, urzgdzita na mnie zasadzke. Uprzedzono mnie w pore. Przebrawszy sie
w ubranie wiesniacze, wyszedtem za miasto, wynajgtem pierwszego lepszego
Sybiraka powracajgcego na wies do domu i za kilka godzin bytem juz czterdziesci
kilometrow od Krasnojarska w matej wsi otoczonej ze wszystkich stron gestym
lasem syberyjskim, czyli - jak nazywajg go miejscowi chtopi - tajgg” (,Przez kraj
ludzi, zwierzat i bogow”).

Antoni z pewnoscig musiat przygotowac sie do opuszczenia armii (dezercji?)
i zaopatrzy¢ sie w cywilne ubrania. Nie wiem czy w chwili dania nogi z wojska
przebywat w samym Harbinie? Czy umykat pieszo, czy moze miat okazje, aby
zabrad panstwowego konia?

O czym jeszcze mogt mysle¢ Antoni? Czy to na pewno juz? Czy to ten
moment? Krwawa niedziela w 1905 roku okazata sie Slepg uliczkg. Rewolucja
marcowa 1917 roku doprowadzita do obalenia cara i powotania Rzadu
Tymczasowego, ale Wielka Wojna trwata dalej. Jakiekolwiek nie bytyby okolicznosci
dezercji Antoni miat rozsadny plan. Dostac¢ sie do Harbinu. Byto tam wielu
Polakéw. Razniej wsrdd swoich. Moze wpadt mu w rece wydawany w Harbinie
dwutygodnik ,Listy Polskie z Dalekiego Wschodu” i styszat juz o Radzie Politycznej

w Gospodzie Polskiej?

Zwigzek Polakéw Wojskowych w Mandzurii

Czy Antoni nalezat do Zwigzku Polakéw Wojskowych w Mandzurii? Ow
zwigzek zostat powotany do zycia podczas Ogdlnego Zjazdu Zwigzku Polakdw
Wojskowych w Harbinie, ktory odbywat sie w dniach od 14 do 27 maja 1917 roku.
Zwigzek prowadzit rejestr polskich zotnierzy mieszkajgcych w Mandzurii. Jego

miejsce zajeta pozniej Polska Rada Polityczna Dalekiego Wschodu. W zasobach
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Archiwum Akt Nowych w Warszawie (sygnatura 2/198/0/1/1) znajdujg sie
szczgtkowe dokumenty dotyczgce dziatalnosci zwigzku, a w tym jego statut. Nie

ma jednak listy cztonkow.

W budynku pod biato-czerwonga flaga

Jest zimny i biaty styczen 1918 roku. O tej porze roku w Harbinie sg
wielostopniowe mrozy. Antoni czeka na wydanie dokumentu stanowigcego byc
moze jego przepustke do kraju. Znajduje sie w budynku przy ul. Gtuchej. Miesci sie
w nim Gospoda Polska. Gmach (wéwczas jeszcze jednokondygnacyjny) zostat
wybudowany w europejskim stylu, w latach 1912-1914, ze sktadek mieszkajacej
tam Polonii. Tadeusz Szukiewicz (autor wpisu o Gospodzie Polskiej w wielokrotnie
tu cytowanej ksigzce Kazimierza Grochowskiego) wspomina, ze w ostatnim
kwartale 1917 roku, w zwigzku z naptywem Polakéw do Harbinu, do
stowarzyszenia zapisato sie ponad stu nowych cztonkdéw. W grudniu 1917 roku na
dachu budynku wywieszono polskg flage. Nie trzeba byto zatem pytac o droge, aby
tam dotrzec.

Jak mogto wygladac spotkanie Antoniego i Rady Politycznej w Gospodzie
Polskiej? Antoni zapewne nie ma juz na sobie wojskowego munduru. Nie chce ani
niepotrzebnie prowokowac witadzy, ktokolwiek nig bedzie, ani odpowiadac na
zbedne pytania. W razie zatrzymania przez Biatych poza garnizonem, bez
rozkazéw - nawet pomimo ogolnego rozprezenia - catkiem mozliwa jest kula w
teb. A tu w Rosji, czy na Dalekim Wschodzie mozna zging¢ z bardziej btahego
powodu. Jest w skromnym cywilnym ubraniu. Wyglada na zwyktego, niepozornego
urzednika nizszego szczebla. Antoni ma jeszcze papiery zotnierza. Trzyma je w
prawej kieszeni. Wie, ze musi je zniszczy¢. Antoni przed chwilg ztozyt przed Radg
Polityczng Gospody Polskiej oSwiadczenie, ze jest Polakiem i, ze zobowigzuje sie

do zachowania neutralnosci wobec zycia politycznego w Rosji. Teraz otrzymuje od
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usmiechnietego cztowieka dokument opatrzony numerem 29. Kilka
zadrukowanych kartek potgczonych ze sobg w sktadang harmonijke.

- Jak mawiajg Chinczycy: >podréz tysigca mil musi rozpoczgc sie od jednego
kroku<. Prosze! To dla Pana”.

,Co to za dokument?”

- ,To tyle, ile w naszych warunkach mozemy dla pana zrobic. Prosze sie na
nim wiasnorecznie podpisa¢” - Antoni z zaciekawieniem odbiera podany mu
papier. Czyta jego polskg i rosyjska tres¢. Sktada na nim swoje podpisy. Delikatnie
trzyma go w rekach, aby dosecht atrament. Gospodarz przerwat w pé6t zdania, ale
za chwile znéw ciggnie dalej: ,Tak jak powiedziatem, to tyle ile mozemy dla pana
zrobié. Czyli niewiele. Oto ogtaszamy >urbi et orbi< ze jest pan Polakiem i zachowa
pan neutralnos$¢, wobec sytuacji wewnetrznej Rosji. Skoro ogtaszamy to >orbi<,
papier musi by¢ wielojezyczny. Moga pana zatrzymac i Biali i Czerwoni i eserowcy
i nie wiadomo jeszcze kto. Nie moze miec¢ pan dla kazdej ze stron konfliktu
osobnych dokumentéw, o sprzecznej ze sobg tresci. W razie przeszukania
mogtoby sie to skonczy¢ katastrofg. Dlatego tres¢ naszego zaswiadczenia musi by¢
odpowiednia dla wszystkich kolorow wtadzy w dzisiejszej Rosji. Rozumie pan?”

- ,Rozumiem i dziekuje” - potwierdzit Antoni.

- ,To nie wszystko. Dziatamy jako Swieckie, prywatne stowarzyszenie.
Dajemy panu papier, ktory wielu niezorientowanym osobom bedzie przypominat
dokument urzedowy. Cho¢ sami zadnym oficjalnym urzedem nie jestesSmy. Ale c6z
zaswiadczenia zawsze wolno nam wydawac. Postugiwanie sie tym dokumentem...
Postugiwanie sie tym dokumentem nie daje panu zadnych gwarancji..."

- ,Wiem i akceptuje to ryzyko" - potwierdzit Antoni.

- W przypadku spotkania z bolszewikami prosze pamietac, ze wielu z nich
nie umie czytac”

-, Tez nie potrafie wszystkiego przeczytac co jest tu napisane” -powiedziat z

usmiechem Antoni. ,Nie znam angielskiego. A z miejscowymi Mandzurami i z
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Chinczykami komunikuje sie tylko na poziomie podstawowych zwrotéw. Nie
mOowigc juz o czytaniu ich znakéw...”

- . Wydaje sie, ze teraz Rosja ma swoje wewnetrzne problemy i pan, bez broni
i bez munduru, nie bedzie specjalnym obiektem jej zainteresowania. Jest teraz
wielu uciekinieréw z wojska. Jezeli bedzie pan miat duzo szczescia, to moze uda sie
panu szczesliwie dotrze¢ do domu? Bolszewicy bedg sie koncentrowali na
utrzymaniu swojej wtadzy. Majg z nig wiele problemdw. Deklarujg oni prawo
narodow Rosji do samostanowienia, ale patrzac na to gdzie sie zatrzymata linie
frontu Rosji z Niemcami, to nam Polakom dajg co$ czego sami juz nie maja...”

- ,A pewnie Niemcy, poproszeni przez bolszewikéw o pokdj, nie bedg chcieli
oddacd tego co juz zajeli” - podsunat Antoni.

- ,Tez tak sagdze. Poza tym, jak przyjdzie wiosna i stopniejg $niegi, to pewnie
Biali sie ruszg i z pomocg swoich sprzymierzencoéw z Ententy zapewne rozniosg
caty ten ruch proletariacki w drobny mak. Carscy znajg sie na taktyce wojennej,
majg po swojej stronie korpus oficerski. Proletariacka dyktatura pewnie posypie
sie jak domek z kart. Jak mozna rzadzi¢ krajem, skoro wczoraj byto sie tylko
szewcem? Zgniotg ich jak kiedy$ krwawo rozniesli powstania takiego Pugaczowa
czy Bototnikowa. Tego tam... Lenina bedg obwozili w klatce po guberniach, tak jak
wczesniej wozili Pugaczowa. Nas, Polakdéw tez zgrabnie spacyfikowali w 1831 i w
1864" - tu gospodarz usmiechnat sie smutno i zamilkt na dtuzszg chwile. Antoni
spostrzegt, ze atrament na dokumencie juz wysecht zatem, po jego starannym
ztozeniu, schowat go do lewej kieszeni surdutu, tej od strony serca.

- A nie chce pan sie przytagczy¢ do jakiejs wiekszej grupy naszych
wojskowych. Nawet tu, na Dalekim Wschodzie pewnie bedzie jaka$ koncentracja
sit polskich. W europejskiej czesci Rosji trwa formowanie az trzech naszych
korpusow armijnych?” - podpytuje Antoniego gospodarz.

- ,Nie, chciatbym jak najszybciej wréci¢ do kraju. W mniejszej grupie czy w

pojedynke tatwiej bedzie sie tam przedostac. Wydaje mi sie, ze tam bede bardziej
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przydatny niz w Rosji. Coraz czeSciej méwi sie o wolnej Polsce. Poza tym
pozostawitem tam syna i narzeczong. Miatem byc¢ na krotko wziety do wojska, a
mijajg juz niemal cztery lata. Tesknie za swoim domem. Tak jak rozmawialismy -
bolszewicy chcg pokoju z Niemcami. Wstrzymano dziatania wojenne. Wojska
niemieckie stojg na ziemiach zamieszkiwanych przez Polakow. Jakos sie
przeslizgne. Poza tym tez obawiam sie, ze wiosng w Rosji na dobre rozgorzeje
wojna domowa, a wtedy bede miat odcietg droge powrotng do domu”. Antoni ma
racje. Wojna domowa w Rosji uniemozliwita powrét wielu jego rodakom.

- ,Rozumiem pana” - styszy w odpowiedzi - ,Faktycznie o wolnej Polsce
mowig we Francji i Ameryce. Mdéwig tez o tym w Rosji, w Niemczech, Austro-
Wegrzech, ale juz znacznie mniej konkretnie. Niemniej czego sami sitg nie
wydrzemy, tego nikt nam po dobroci nie da. Wszystko sie moze jeszcze wydarzyc.
Wracajac jednak do spraw praktycznych. Pociggi ciggle kursujg pomimo tego
zametu. Na kolei, w jej azjatyckiej czesci, pracuje wielu Polakéw i razie potrzeby z
pewnoscig panu pomoga. Sam ze swej strony tez dam panu pare sprawdzonych
kontaktéw do przyjaznych nam ludzi, nie tylko pracujgcych na kolei".

- ,Dziekuje” - powiedziat Antoni.

- .Jak zatrzyma pana kontrola Biatych i zapyta co pan robit tu, w Harbinie, to
prosze powiedzie¢, ze pracowat pan dla Stowarzyszenia Akcyjnego Ziemian
Lubelskich w Warszawie. Doglgdat pan w interesie akcjonariuszy upraw buraka
cukrowego. Jak zatrzymajg pana Czerwoni, prosze powiedzie¢, ze byt pan

robotnikiem rolnym”.
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Gospoda Polska w Charbinie

Gospoda Polska rzeczywiscie jest jedynie Swieckim stowarzyszeniem
zarejestrowanym przez jej zatozycieli w 1907 roku'*. Rosja nie byta wéwczas
.panstwem prawa”. Utworzenie polskiego stowarzyszenia nie byto tatwym
przedsiewzieciem. Udato sie to dzieki wsparciu ze strony stynnego podréznika i
badacza Syberii i Azji Srodkowej generata Bronistawa Grgbczewskiego. Cho¢
zarejestrowana wedtug prawa rosyjskiego, Gospoda Polska dziata na terenie
Mandzurii. Korzysta z eksterytorialnosci prawa rosyjskiego na terenie Chin. Dla
rozwigzywania sporéw pomiedzy cztonkami stowarzyszenia powotano ciata
arbitrazowe: Sgd Obywatelski i Sgd Honorowy.

Rada Polityczna stowarzyszenia ma samozwancze kompetencje do
wydawania jakichkolwiek zaswiadczen. Niemniej pomyst sie sprawdzit. Z
pewnoscig bardzo pomédgt Antoniemu. Na zachowanym dokumencie odci$nieto
najwyrazniej urzedowy stempel. Tres$¢ jest nieczytelna, bo tusz sie rozmazat
Posrodku stempla jest datownik. Data dzienna to ,,27". Rok z datownika odczytuje
jako ,1918". Pod datg, u dotu odbicia stempla, szes¢ drukowanych liter, z ktoérych
pierwsza to ,P”, a dwie srodkowe odczytuje jako ,CC". Zaktadam, ze jest stowo
.POCCUA", czyli po prostu ,Rosja”. Znaczy sie, ze ryba potkneta haczyk. Odnoszac
numer porzadkowy dokumentu ,,29” do liczebnosci diaspory polskiej w Harbinie
mozna wyciggnac wniosek, ze Antoni jest jednym z pierwszych, ktérzy chcg wrécic
do kraju.

Ale Gospoda Polska nie zamyka sie w prostym schemacie ora et labora. To
ona przejeta role gospodarza dla wspomnianych wczesniej dorocznych baléw. Na

zachowanych zdjeciach z epoki wida¢ okazatg sale taneczng z marmurowymi

4 Podstawg prawng funkcjonowania stowarzyszenia byt ukaz carski: Przepisy tymczasowe o
stowarzyszeniach i zwigzkach z 1906 r. Potnoje Sobranije Zakonow Rossijskoj Imperii 1906, nr 27479,

s. 201.
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zdobieniami. Czy Antoni miat czas, aby zajrze¢ do teatru, ktéry miat swg scene w
Gospodzie Polskiej? Czy ogladat gre w hokeja? Czy korzystat z biblioteki? Pewnie
spotykat uczacg sie tam polskg dziatwe i myslat o pozostawionym w kraju synu
(Antoni po powrocie do Polski nie nacieszyt sie nim dtugo. Chtopiec wkrétce zmart).
Czy Antoni umilat sobie czas pijgc piwo z browaru ,Harbin” zatozonego w 1900
roku przez Jana Wréblewskiego (najstarszy browar w Chinach). Mam z Antonim

takie samo DNA, a zatem obstawiam, ze tak.

Sacrum

Zgodnie z ksigzeczkg wojskowg Antoni jest wyznania rzymsko-katolickiego.
Wiadomo: Polak to katolik. W Prawostawnej Rosji wyznanie rzymsko-katolickie
byto nie tylko Swiatopogladem. To kolejna, obok narodowosci, sfera polskiej
autonomii wzgledem zaborcy. Duchowienstwo prawostawne byto catkowicie
podporzgdkowane wtadzom panstwowym. ,Poniewaz na terenie prawostawnej
carskiej Rosji stowo katolik byto niemal synonimem stowa Polak, harbiriska Polonja
szybko zrozumiata, ze jedynie Kosciot uchronic jg moze od rusyfikacji” (,Polonja
Harbinska. Zarys historii” w: ,,Daleki Wschéd” nr 7/1934, s. 1-2).

Zatem w 1909 roku wyswiecono pierwszy w Harbinie, wybudowany w stylu
neogotyckim, murowany kosciét rzymsko-katolicki pod wezwaniem Sw.
Stanistawa. Sw. Stanistaw to prowokacyjnie polski patron. Ow biskup krakowski
zostat zabity przy ottarzu co wywotato powazny kryzys w S$redniowiecznym
panstwie Piastéw. Religia byta czynnikiem rusyfikacyjnym, dlatego wybudowanie
kosciota katolickiego byto wowczas nie lada sukcesem. Mozna podac taki przyktad.
W rosyjskich inwestycjach kolejowych swego czasu zaangazowanych byto wielu
wybitnych Polakéw: inzynierdw, projektantow. Polacy obejmowali réwniez funkcje
w ramach posledniejszych rang. Ich liczba byta na tyle zauwazalna, ze wywotywato

to irytacje niektorych két rosyjskich. W 1913 roku carski ukaz nakazywat wszystkim
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oficerom Bataliondw Kolejowych przyjg¢ prawostawie. Car Rosji chciat miec
porzadek takze w sumieniach swoich poddanych. Polscy oficerowie nie poddali sie
presji. Wybrali wéwczas dymisje. Tylko jeden z nich zmienit przy tej okazji wyznanie
... ale na luteranskie. Kawalarz?'™ W kazdym wypadku w chwili, w ktérej Antoni
przybyt do Harbinu byto godne miejsce, w ktéorym médgt odmowic pater noster.

Pewnie nie kazdego dnia?

Powrét do domu, czyli dokad?

Odyseusz powracat do Itaki. A dokgd powracat Antoni? Dla Antoniego ,dom”
to syn i Marianna. Miejsce, w ktérym spedzit dziecinstwo. Groby przodkdéw. Rymy
wierszy, ktore poznat w szkole ludowej. Chmurki dymkdéw nad kominami krytych
strzechg dachow. W styczniu 1918 roku nie ma jeszcze Niepodlegtej. Jej ziemie - w
wyniku przebiegu Wielkiej Wojny - znalazly sie pod administracjg panstw
centralnych. Dnia 5 listopada 1916 roku zostat wydany manifest dwoch cesarzy
zapowiadajgcy utworzenie z ziem bytej Kongreséwki samodzielnego panstwa.
Miata to by¢ dziedziczna monarchia konstytucyjna sprzymierzona z panstwami
centralnymi. Powdd takiego altruizmu? Perspektywa zebrania ponad miliona
rekrutéw i zapedzenia ich na pola walki Wielkiej Wojny. Zatem 6w Akt 5 listopada
1916 roku to byta tylko marchewka...

Antoniemu otwiera sie mozliwos¢ powrotu do domu. Niemniej 6w dom jest
na terenie podoéwczas okupowanym wiasnie przez Niemcow. Wkroczenie armii
niemieckiej na teren kongresowki nie obyto sie bez ofiar wsrdd jej mieszkancow.
Jedno ze wspomnien z jednego z wielu owczesnych mikrokosmosoéw: ,jakis
chtopiec nieSwiadomy niebezpieczenstwa zbierat gilzy od kul, ktére po walkach z

Rosjanami pozostaty w okopach. Niemiecki zotnierz, ktory go schwytat, nie baczac

> Dostepne Zrodta wskazujg, ze osoba ta byta pdzniej leczona psychiatrycznie.
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na btagania matki zabit przerazone dziecko” (Dorota Stefanska, Antoni Nowacki-
romantyk czy pozytywista? Biuletyn Szadkowski 2008, nr 8, s. 170). Niemcy
wprowadzili administracje okupacyjng zaréwno w wymiarze cywilnym jak i

wojskowym.

Zawieszenie broni na linii frontu wschodniego Wielkiej Wojny

Lenin wysiadt z pociggu na Dworcu Finlandzkim w Piotrogrodzie dnia 16
kwietnia 1917 roku. Wczesniej, w Zurychu zostat wsadzony do pociggu przez
wtadze niemieckie. Przez Niemcy, Szwecje, Finlandie dostat sie do Rosji. W istocie
rzeczy byt on niemieckim agentem, gdyz realizowat cel strategiczny Berlina.
Dodatkowo brat za to pienigdze (gdy zostato to ujawnione musiat na krotko
umykac do Finlandii). Lenin byt swoistym wirusem, ktory po zaszczepieniu w ciele
Imperium Rosyjskiego miat doprowadzi¢ do rozktadu jego rzgdow i wycofania Rosji
z Wielkiej Wojny. Przez Niemcy pocigg z Leninem przejezdzat zaplombowany.
Niemcy dopadnie chichot historii. Wystapig o zawieszenie broni w listopadzie 1918
roku w zwigzku z wrzeniem rewolucyjnym na wtasnych ziemiach. Rosyjski wirus
zadziatat. Po przewrocie bolszewickim w Piotrogrodzie Rada Komisarzy Ludowych
26 listopada 1917 roku wystosowata do Niemiec propozycje zawieszenia broni,
celem rozpoczecia rozmow pokojowych. Niemcy potrzebowaty przerzucic¢ czesc¢ ze
swoich dywizji z frontu wschodniego do Francji. Poza tym w ramach traktatu miaty
apetyt na niematy obszar, bo liczacy okoto 750 tys. km?. Bolszewicy chcieli
zakonczy¢ niepopularng wojne. Potrzebowali wdziecznych zotnierzy frontowych
do umocnienia swej wtadzy. Podpisanych umow przestrzegali tylko wtedy, kiedy
byto to dla nich wygodne. Traktat pokojowy pomiedzy Rosjg bolszewickg a
Niemcami podpisano w Brzesciu dnia 3 marca 1918 roku. Zatem z korncem 1917

roku Niemcy w zasadzie wygasili swoj front wschodni.
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Zawieszenie broni - od 5 grudnia 1917 roku - nie oznaczato wprowadzenia
czego$ na ksztatt matego ruchu granicznego. Antoni musiat jednak wiedziec jak
biegta linia frontu w wyniku niemieckiej ofensywy z lat 1915 - 1916 i rosyjskiej
ofensywy Brusitowa z czerwca - sierpnia 1916 roku. Na Daleki Wschéd docieraty
przeciez armijne biuletyny informacyjne. Ostatecznie mozna byto czerpac wiedze
z prasy. Linia styku bojowego obu walczgcych armii przebiegta z grubsza na linii
Dzwinsk, Pinsk, tuck, Brody, Czerniowice. Na tamtym terenie obecnos¢ Polaka nie
musiata nikogo dziwic. Byty to kiedy$ ziemie wielonarodowosciowego panstwa
Jagiellondw. Istniata zatem realna szansa na przenikniecie na drugg strone lustra.
Co prawda po zawieszeniu broni Niemcy przesuneli swe oddziaty na os: Pskow -
Kijow i dalej na potudnie w kierunku na Odesse, ale wejscie gtebiej w panstwo
rosyjskie obyto sie bez wiekszych bitew czy innych dziatan militarnych. Na
marginesie mozna zaznaczy¢, ze na froncie wschodnim przesuniecie linii okopéw
o kilkadziesiat kilometréw, w jedng czy w drugg strone, nie miato tak wielkiego
znaczenia, jak na froncie zachodnim. Wojna byta bardziej manewrowa. Toczyta sie
rowniez posréd ludnosci cywilnej. Miato to niekiedy fatalne konsekwencje. Chtop,
ktory wywingt sie Smierci jako szpieg rosyjski, mogt zostac¢ powieszony jako szpieg

niemiecki.

Wedrowki maruderow przez Rosje

Poczatek 1918 roku to ciggle jeszcze okres wedréwek maruderdw. Ztozyto
sie na to wiele przyczyn. Dezercje z nieoptacanej armii rosyjskiej byty liczne. Prof.
Andrzej Chwalba cytuje jednego z rosyjskich generatéw: ,armii nie ma, jest
ogromny, beztadny, Zle ubrany i z trudem zywiony, rozdrazniony ttum ludzi,
potgczonych pragnieniem pokoju i powszechnym rozczarowaniem. Wystarczy
nacisk nieduzych sit nieprzyjacielskich, aby cata ta masa ludzi ruszyta w tyt,

wszystko niszczac, pochtaniajgc i niweczac na swojej drodze” (Andrzej Chwalba,
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.Samobdjstwo...”, s. 259). Skoro dowddcy nie panowali nad masami zotnierskimi,
te szybko topniaty. Owczesng rzeczywisto$¢ tak opisywat panstwowy apologeta
rewolucji Aleksy Totstoj'®: ,IdZ teraz na Dworzec Battycki... Tam ze trzy tysigce
dezerterdw trzeci tydzieh poniewiera sie na podtodze... Pomitynguj z nimi, poagituj
za wiadzg radziecky... Powiedz: Piotrogrod potrzebuje chleba, potrzebni sg nam
zotnierze..." (,Droga przez meke. Rok Osiemnasty”, tom 2). Wedtug niektorych
historykéw kluczowg role w przebiegu rewolucji 1917 roku odegraty wtasnie masy
dezerterdw, ktére byty zrodtem licznych antysystemowych tumultéw. 28 stycznia
1918 roku utworzono Robotniczo - Chtopskg Armie Czerwong. Pojawita sie zatem
nowa organizacja wojskowa. Poczagtkowo byta to jednak formacja ochotnicza. W
sumie dezercje z armii dowodzonych przez oficeréw z nadania ancien regime'u
byty korzystne dla bolszewikéw, bo przez to topniaty sktady potencjalnych sit
Biatych. Historyk Robert Service wskazuje, ze ,zandarmeria w Imperium Rosyjskim
nigdy nie cieszyta sie aprobatg spoteczenstwa. Kiedy tylko monarchia upadta,
zandarmi zrzucili mundury i ukryli sie przed wzburzong ludnoscia. Rozwigzana
zostata dawna policja polityczna - Ochrana” (Robert Service, ,Szpiedzy i
Komisarze”, Krakéw 2013, s. 43).

Co wiecej, rzesze maruderéw wyprodukowat marcowy traktat brzeski (z 3
marca 1918 roku). Bolszewicy na jego mocy zgodzili sie wypusci¢ 800 tysiecy
jencéw wojennych panstw centralnych. Raz, nie musieli ich dzieki temu zywic i
pilnowac. Dwa, niektorzy z nich zostali juz zainfekowani podstepnym wirusem
dyktatury proletariatu. Co prawda repatriacja takiej masy ludzkiej nie mogta by¢
natychmiastowa, ale czes¢ jencéw ruszyta od razu z powrotem do domow.
Rezimowy twdrca, Aleksy Totstoj w ,,Drodze przez meke. Rok Osiemnasty” (tom 2)

tak opisuje éwczesne realia migracyjne: ,w potowie zimy na weztowych stacjach

16 Aleksy Totstoj wchodzit pdzniej w sktad radzieckiej komisji katynskiej, ktéra - m.in. w oparciu o
sfatszowane listy - ustalita, ze zbrodni dopuszczono sie w okresie, w ktérym tereny ZSRR zostaty

zajete przez wojska niemieckie.
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kolei potudniowo-rosyjskich zderzyty sie dwa potoki ludzkie. Z pétnocy do obfitych
w zboze ziem donskich, kubanskich, twerskich uciekali w apokaliptycznym
przerazeniu dziatacze spoteczni, przebrani wojskowi, handlowcy, witasciciele
ziemscy z ptongcych majatkéw, aferzysci, aktorzy, pisarze, urzednicy, wyrostki,
czujgcy, ze nadeszty czasy Fenimore'a Coopera, stowem - niedawno jeszcze
hatasliwa i pstra ludnos¢ obu stolic. (...) Na skrzyzowaniach panowat Scisk, w
ktérym pracowali szpiedzy biatogwardyjscy (...). Uwijali sie bandyci i drobne
ztodziejaszki. Ztapanych zabijano na miejscu. Umocnienia Czerwonej Gwardii byty
mato skuteczne, przerywano je jak pajeczyne”. Warto powtérzy¢ za kartami
propagandowej radzieckiej literatury: ,Ztapanych zabijano na miejscu”. Czy gtodny
cztowiek mogt by¢ drobnym ztodziejaszkiem? Jean Valjean, bohater ,Nedznikow”
Wiktora Hugo w nastepstwie kradziezy bochenka chleba przesiedziat 18 lat w
wiezieniu. Nie miatby jednak zadnych szans na przezycie w Swiecie wedtug prozy
Aleksego Totstoja. W kolejnych latach bolszewicy niemal do perfekcji uszczelnig
swojg kontrole nad sowieckim panstwem. Z pewnoscig rosyjskie szlaki

przemierzali woéwczas kurierzy i szpiedzy réznych stron.

Powolny przeptyw impulséw rewolucyjnych

Na przetomie 1917/1918 roku aktywisci proletariaccy nie zwotywali sie z takg
szybkoscig z jakg mozna uczynic to obecnie dzieki komunikatorom internetowym.
Wrzenie rewolucyjne przechodzito przez Rosje jak powolny impuls elektryczny.
Musiato ming¢ troche czasu zanim éw impuls dotart do wszystkich obwodow.
Narzucenie administracji bolszewickiej w tak wielkim kraju jak Rosja musiato zajgc
sporo czasu. Poza tym w wielu miejscach nie wystarczyto zainstalowac
komunistycznego komisarza. Zdarzato sie, ze takiego komisarza mogta spotkac
przykros¢, w szczegolnosci, gdy w nastepstwie buntow tracit gtowe. W wielu

miejscach witadza ludowa musiata by¢ utrwalana poprzez likwidacje wrogich
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elementdw. A to byty zabiegi czasochtonne. Taki stan rzeczy utatwiat Antoniemu
podr6z do domu w poczatkach roku 1918.

Jak zaszczepianie rewolucji mogto wyglagda¢ w miejscowosciach, przez ktére
wiodta droga Antoniego? ,Jednego dnia rozeszta sie w miescie (...) lotem btyskawicy
wies¢: rewolucja! Co znaczyto w praktyce owo stowo, nikt objasni¢ nie umiat, a gdy
byto najmadrzejszego poprosi¢ o wyjasnienie, na pewno orzekt co$ innego niz
poprzedni znawca i co innego niz jego nastepca (...) Przez czas dosc¢ dtugi w miescie
(...) byto gtucho, martwo i nudno. Wszystko jeszcze po dawnemu ruszato sie i tazito,
ale niestychanie ospale, niemrawo, z rezerwg, a nawet jawng perfidig. Nie mogto
by¢ inaczej, skoro z dnia na dzier wszystko sie odmieniato. (...). Wreszcie wszystko
pierzchto na wszystkie strony. Zjawit sie komisarz rewolucyjny — o dziwo! — Polak
z pochodzenia. Ten piorunem ustanowit nowg wiadze i zaprowadzit nowe
porzadki. (...) Przede wszystkim — znikty wszelkie towary. Pozamykano sklepy.
Zabrakto zywnosci. Banki nie wydawaty ztozonych kapitatow i nie wyptacaty
procentéw. Nikt nie dostawat pensji. Rugowano z mieszkan. Zapanowata ulica,
robotnicy naftowi i fabryczni, czeladz sklepowa i domowa, marynarze. (...) Ludnos$¢
niezamozna upajata sie mityngami, mowami i wywracaniem wszystkiego na nice”
(Stefan Zeromski, ,,Przedwio$nie”).

Zanim bolszewicy okrzepli na Syberii - przez ktérg wiodta droga Antoniego
- uptyneto bardzo duzo czasu. Wpierw Czerwoni musieli wyprzec Biatych admirata
Kotczaka. Znaczacg site poczgtkowo stanowili eserowcy (umownie nazywani tu
jako Zieloni). Historia polityczna tamtego okresu jest bardzo skomplikowana.
Powstawaty rézne rzady regionalne. Mianowani do tych rzgdéw ministrowie -
elekci czesto nawet nie mieli wiedzy o pozyskaniu takich godnosci. Rzady te byty
uznawane na arenie miedzynarodowej, ale byly rowniez obiektami witasnych
zamachéw stanow. Zatem bywato, ze rzad byt zastepowany przez wielkorzgdce.
Wielkorzgdca jak to wielkorzgdca. Zanim dobrze zabrat sie do rzadzenia

rozstrzeliwat paru ministrow, aby pokazaé, ze ma pomyst na wiadze i jakis
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wyrazisty program polityczny. Bolszewikom konkwista Syberii udata sie mniej
wiecej w roku 1920. Marszem lodowym wycofata sie woéwczas z Syberii do
Mandzurii jednostka polska, ktorej niedobitki przetransportowano pézniej drogg
morska, praktycznie wprost na pola Bitwy Warszawskiej. Wtedy tez wycofat sie w
kierunku Wtadywostoku Korpus Czechostowacki.

Kiedy Antoni rozpoczynat swojg podrdéz nie byto jeszcze ostawionego
systemu tagrow, w ktérych programowo przetrzymywano cze$¢ spoteczenstwa
radzieckiego. Dekret Sownarkomu o Czerwonym Terrorze wydano dopiero 5
wrzesnia 1918 roku. Nakazywat on ,zabezpieczy¢ Republike Sowieckg przed
wrogami klasowymi przez izolowanie ich w obozach koncentracyjnych” (za:
Aleksander Sotzenicyn, ,Archipelag Gutag 1918-1956"). To wodwczas zaczety
pojawiac sie obrazki ludzi, czesto nagich, kleczgcych przed wagonami i na kolanach
podchodzgcych do drzwi bydlecych wagonéw. Z punktu widzenia aparatu
czerwonego terroru byt to logistyczny postep. Nie mozna byto przeciez rozstrzelac
tylu ,kontrrewolucjonistow” ilu ich mozna byto zamkna¢ w radzieckim systemie
tagrow.

Czy w Rosji mozna byto wtadac panstwem inaczej? Wszyscy znali tylko jeden
skuteczny model postepowania zaszczepiony jeszcze wieki wczesniej przez Ztotg
Orde. Ten kto go nie stosowat byt zastepowany przez polityczng konkurencje.
Odwieczna recepta na utrzymanie wtadzy byta zatem taka: ,,car nie moze rzadzic
bez wzbudzania strachu. Jak kor pod carem bez wedzidta, tak parnstwo bez grozy”
(Wiadystaw Andrzej Serczyk, ,Iwan IV Grozny”, s. 30). Car opierat swoje panowanie
na dwoch podwalinach: na terrorze i na cerkwi. Bolszewicy byli agnostykami, a
zatem musieli oprzec sie, po pierwsze, na terrorze i, po drugie, na terrorze.
Wspotczesne rzgdy w Federacji Rosyjskiej sprawowane sg wedtug utartego
schematu. Zatem w pierwszej potowie 1918 roku Antoniemu grozito raczej

rozstrzelanie, powieszenie, przebicie bagnetem, spuszczenie pod lod. W
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bolszewickiej Rosji powodem do tego mogta by¢ podr6z wagonem pierwszej klasy

(jak jeszcze byty doczepiane do sktadu).

Brak obaw co do bliskiego konfliktu polsko - bolszewickiego

Antoni planujgc swojg podr6z na poczatku stycznia 1918 roku nie musiat
obawiaC sie w czasie jej zaktadanego trwania otwartej wojny polsko -
bolszewickiej. Nie potrzeba byto do takich wnioskéw specjalnej przenikliwosci. Do
tanga trzeba dwojga. Kto zatem miatby wojowac¢ w wojnie polsko - bolszewickiej
w pierwszej potowie 1918 roku? Po prostu wtedy jeszcze nie byto Niepodlegtej. Na
pierwszoplanowego zaborce wyrosty w tamtym czasie Niemcy. Dlaczego? Caty czas
trzymaty swojg porozbiorowg schede po | Rzeczypospolitej. Przewodzity w
tandemie z innym zaborcg, kulejgcymi Austro - Wegrami. W nastepstwie pokoju
brzeskiego, potknety rosyjskie nabytki rozbiorowe. Na wschodzie Europy w
pierwszej potowie 1918 roku dopiero zbierato sie na burze. Bolszewicy musieli jako
tako okrzepng¢ wewnetrznie. Wpierw przydusi¢ wroga wewnetrznego, a dopiero
pozniej zajg¢ sie propagowaniem swojego towaru eksportowego: rewolugji
proletariackiej. Niemcy - jak wspomniano - zajeli olbrzymie potacie parnstwa
carow, do czego byto zaangazowanych ponad 700 tys. zotnierzy. Wtasnie owe sity
niemieckie - do momentu, w ktérym tam stacjonowaty - stanowity naturalny bufor
pomiedzy rodzgcg sie Niepodlegty a Krajem Rad.

Dopiero kapitulacja (formalnie: wystgpienie o zawieszenie dziatan
wojennych) Niemiec jesienig 1918 roku zadecydowata o pdzniejszym wycofaniu
wojsk niemieckich ze wschodu europejskiego frontu. Dnia 11 listopada 1918 roku
w wagonie kolejowym w Compiegne, przez podpisanie zawieszenie broni,
zakonczono walke olbrzyméw. Po ewakuacji armii niemieckiej pomiedzy
Niepodlegta a Rosjg bolszewickg naraz pojawita sie swoista préznia. Jej

wypetnianie bedzie otwarciem pola do konfliktu. Zatem zapraszamy na ring! Jest
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juz wolny! Zawodnik wagi superciezkiej. Pretendent do wtadania Europg az po
Portugalie i siwe fale Atlantyku: ,,Czerwona Gwiazda”. Z drugiej strony beniaminek.
Zawodnik wagi muszej: ,Orzet Biaty”. Czerwony marsz na Europe zapoczgtkowano
17 listopada 1918 roku. Bolszewicka Armia Zachodnia miata roznies¢ po catym
kontynencie dyktature proletariatu. Tradycyjnie za poczatek starcia kinetycznego
w wojnie polsko - bolszewickiej uznaje sie potyczke z 17 lutego 1919 roku w
poblizu miejscowosci Mosty nad Niemnem. Niemniej samo napiecie rosto duzo
wczesnie;.

tadnie brzmiata bolszewicka Deklaracja Praw Narodow Rosji z 16 listopada
1917 roku. Gwarantowata ona prawo do samookreslenia sie, az do oderwania sie
i utworzenia wtasnego panstwa. W sierpniu 1918 roku bolszewicy wykonali jeszcze
jeden teatralny gest w postaci uniewaznienia traktatow rozbiorowych Pierwszej
Rzeczypospolitej. Za kulisami juz jednak planowali jej wigczenie do kraju rad. Jak
to trafnie zauwazyt George Orwell w ,Folwarku Zwierzecym”: Swinie ustanowity
rowne prawa dla zwierzat, tyle ze zawsze byto jeszcze jakies$ ,ale”. Zatem wszystkie
narody miaty prawo do samostanowienia, ale tylko w ramach republiki rad pod
dyktaturg proletariatu. Oksymoron? Proletariat nie zwracat uwagi na takie

drobnostki.

Wzbierajaca wojna domowa w Rosji

Powazng przeszkodg z pewnoscig utrudniajgcg Antoniemu realizacje celu
podrdzy byta rozpoczynajgca sie wojna domowa. Nie byta to przy tym wojna
pozycyjna o mozliwej do przewidzenia architekturze pozycji stron. Przeciwnie. Byta
to wojna dynamiczna, petna zmian i niespodzianek. W swoim smutnym bilansie
korncowym byta bardziej krwawa niz Wielka Wojna. Antoni musiat liczy¢ sie ze
Smiercig, gdyby wpadt w rece niechetnej mu kupy zbrojnych. Momentem

startowym dla Antoniego jest jednak druga potowa stycznia 1918 roku. Wojna
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domowa w tym momencie byta zatem dopiero na rozbiegu. Mrozna zima
utrudniata koncentracje i ruchy zaczepne niechetnych sobie wojsk. Utrudniata
logistyke zaopatrzenia w zywnos$¢. Na poczgtku 1918 roku bolszewicy nie mieli
tylko takiego problemu, ze rozpuscili zorganizowane wojsko na zwyczajowg
hiberne. Mieli wiekszy problem. Armie Czerwong zdolng do wykonywania zadan
wojskowych musieli dopiero stworzy¢ od podstaw. Postawienie sie
zorganizowanemu wojskowo przeciwnikowi, z doswiadczonym korpusem
oficerskim, wymagato wiekszej sprawnosci militarnej niz np. masowe
rozstrzeliwanie bezbronnych pasazeréw z wagonow pierwszej klasy. Problem
brutalnych wewnetrznych walk wewnetrznych w Rosji to problem gtéwny, ale nie
jedyny. Antoni musiat w drodze cos$ jes¢ Tymczasem w miare eskalacji terroru
~przestaty dziatac targowiska, pozamykano sklepy, zamarto zycie spoteczne, kiedy
weszliSmy w okres dzikich eksceséw”. (Mironow, cytat za: Geoffrey Swain, ,Wojna
domowa w Rosji”, Warszawa 2007, s. 124). Jeszcze jeden proletariacko - literacki
obrazek z konca 1917 roku: ,,Z obdartych i btotnistych ulic znikty Swietne pojazdy,
eleganckie kobiety, oficerowie, urzednicy, dziatacze spoteczni z niespokojnymi
myslami. Coraz czesciej stukat po nocach miotek zabijajgc deskami drzwi sklepdéw.
Tu i 6wdzie wida¢ byto na wystawach: tam kawatek sera, oéwdzie zeschniety
pierozek. (...) Wystraszony przechodzien kulit sie przy murze zerkajgc na patrole-
grupki twardo stgpajgcych ludzi z czerwong gwiazdg na czapce i karabinem
przewieszonym przez ramie” (Aleksy Totstoj, ,Droga przez meke. Rok Osiemnasty”,

tom 2).

Biali

W pierwszej potowie 1918 roku na Dalekim Wschodzie i na Syberii
dominantami byli Biali. Spotkanie z Biatymi, dezerter z carskiej armii, hipotetycznie

mogt przyptaci¢ karg Smierci. Nawet w warunkach ogdlnie panujacego
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rozprezenia. W lepszym przypadku mogtoby sie to skonczy¢ ponowng
remilitaryzacjg uciekiniera i przymusowg wojaczkg z bolszewikami. Z polskiej
perspektywy Rosja zarzgdzana przez biatego cara czy przez czerwonego cara caty
czas byta dla Niepodlegtej réwnie niebezpieczna. Jak to oceniat J6zef Pitsudski
.mniejszym ztem jest utatwi¢ Rosji czerwonej pobicie Rosji biatej. Gdybysmy
poparli Denikina, bytaby to w istocie walka o Rosje. A my z kazdg Rosjg prowadzimy
walke o Polske” (za: Andrzej Szcze$niak, ,Wojna polsko- bolszewicka 1918-1920",
Warszawa 1991, s. 27-28). Zdecydowanie Smier¢ w wewnetrznych utarczkach
zaborcy nie byta dla Antoniego wymarzonym scenariuszem. Antoni byt jednak w
Srednim wieku. Zaktadam, ze podrézowat w cywilnym ubraniu. Nie musiat
wygladac na typowego dezertera. Biali ostatecznie przegrali walke o Rosje. O

duzym szczesciu mogli mowic ci, ktérym udato sie zbiec na emigracje.

Interwenienci

Na drodze Antoniego do domu mogly stang¢ sity interwenientéw
(Amerykanow, Brytyjczykdw, Francuzéw, Japonczykdw) wspomagajgce wojskowo
oddziaty Biatych. Operowaty one wowczas w Azji czuwajgc nad ochrong swoich
strategicznych intereséw. Uktadem nerwowym z pewnoscig byty linie kolejowe.
Oddziaty wojskowe mogty zatrzymac kazdy pocigg dla przeprowadzenia rewizji,
mogty patrolowa¢ dworce kolejowe, itp. Kazda grupa zbrojnych ludzi w dzikim
kraju moze nie wahac sie uzy¢ swej broni. Na wojnach raczej nie ma ,, dobrych”.
Takie etykiety tych najlepiej zostawi¢ dla niewymagajgcych hollywoodzkich
produkcji. Mata dygresja. Swego czasu Jan Chryzostom Pasek opisywat w swych
pamietnikach fakt odkrycia we wnetrznosciach zabitego zotnierza szwedzkiego
woreczka ztotych monet. Nieszcze$nik najwyrazniej uzywat przewodu
pokarmowo-wydalniczego jako praktycznego schowka. W nastepstwie tego

zdarzenia nasi praktyczni rodacy rozpruwali kazdemu szwedzkiemu jencowi
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brzuch w poszukiwaniu ztota dziwigc sie, ze owa szwedzka metoda na ukrywanie
dobr doczesnych nie okazata sie powszechna. Moze nalezatoby sie jednak odwotac
sie do czasOw bardziej wspotczesnych Antoniemu? Zatem miato sie to dziac sie w
Moskwie, na Patriarszych Prudach. Kiedy zagraniczny konsultant niejaki Woland
przepowiadat, ze Michatowi Aleksandrowiczowi Berliozowi zostanie ucieta gtowa
(skoro Annuszka trzasneta juz butelkg oleju o turnikiet), to podejrzenie
rozmowcow automatycznie padto na obcych interwenientéw. Niemniej to fikcja
literacka, a rozméwcy Wolanda najwyrazniej byli pod wplywem panstwowej
propagandy. Profesor Dyboski wspominat, ze spotkani przez niego Amerykanie
~Sktadali sie po wielkiej czesci z tego zywiotu apaszowsko-chuliganskiego, ktéry
przed wojng w Ameryce wstepowat do wojska, nie majac juz innego gruntu pod
nogami” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”). Interwenienci nie byli w stanie postawic

realnej tamy czerwonej rewolucji.

Zieloni (eserowcy)

W czasach, gdy Antoni rozpoczynat swojg wedrowke przez Rosje byta jeszcze
jedna sita. Byli to eserowcy, czyli demokratyczni socjalisci. W 1919 roku przy
nakryciach gtowy nosili zielone wstazki. Frakcja Zielonych socjalistow (choc
przypisanie im tego koloru jest mocno kontrowersyjne) pogtebiata zamet w Ros;ji
co w sumie dziatato na korzy$¢ Antoniego. Czerwoni z niezwyktym okrucienstwem
starli Zielonych z mapy politycznych wptywow. Uczynili to jednak rewolucyjnymi, a
nie demokratycznymi, metodami. Pod koniec wojny domowej, gdy bolszewicy
rozprawili sie z eserowcami mianem zielonych okreslano uparte chtopstwo,

dopiero co obdarowane ziemig, opierajace sie sitg kolektywizacji.
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Czerwoni

Na drodze Antoniego predzej czy podzniej musieli pojawi¢ sie Czerwoni.
Mozliwy opis spotkania z bolszewikami mozna zaczag¢ od wrazen wizualnych.
.Nigdy (...) nie widziat bolszewikow z tak bliska. Skudtane papachy, pomietoszone
i przepocone kaszkiety, zakurzone i podarte czapki z nausznikami, zielonkawe
koszulki, pomarszczone w tysigc fatd od mocno Scisnietych paséw, zarzucone na
ramiona lub niedbale zwiniete i przewieszone przez piersi dtugie szynele,
porozsychane buty, grube owijacze lub niezmiernie brudne bose stopy i dtugie
karabiny z tréjkatnymi grotami bagnetéw” (Stanistaw Rembek, ,W polu”). Rzecz
jasna warunki zimowe nakazujg obud te postaci w walonki wypetnione sianem,
powigzane sznurkami. Czy diabet mogt byc tak straszny jak go malowali? Jacy byli
Czerwoni? Byli to zazwyczaj prosci ludzie. Przez lata byli traktowani z niematym
okrucienstwem. Zostali pozostawieni na pastwe witasnych z3dz zemsty i
rewanzyzmu. W warunkach rewolucji tak traktowali innych jak sami byli wczesniej
traktowani. Byli tez bolszewicy zaczadzeni ideg komunizmu. Na tyle naiwni, aby
zastapi¢ rozsgdek wiarg w utopie. Innymi stowy zaslepieni idealisci. Byli wreszcie
wyrachowani cynicy dgzgcy do uzyskania i utrzymania petnej wtadzy. Bez wzgledu
na koszty.

Skoro Feliks Dzierzynski byt Polakiem, to czy Antoni, w razie potrzeby, mégt
odegra¢ komedyjke, ze jest czerwonym komisarzem? Mysle o prostym
scenariuszu. Mysle o przypadku teatrzyku dla wyjatkowo nierozgarnietego
audytorium. Profesor Ossendowski z powodzeniem stosowat takie fortele. ,Gdy
podjechalismy do sowietu aby zmienic konie, otoczyta nas gromada jakichs$ bardzo
podejrzanych drabdw. Okazato sie, ze trafiliSmy na posiedzenie wysokich
komisarzy, przybytych tu dla jakiej$ sprawy z minusinskiej Czeki. Draby zaczety nas
indagowac i zgda¢ pokazania naszych dokumentéw. Nie byliSmy bynajmniej

przekonani, ze nasze papiery wywrg pozgdane wrazenie, wiec staralismy sie
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unikngc rewizji dokumentéw. Moj towarzysz agronom powiedziat mi pézniej: - Co
za szczeScie, ze u bolszewikdw wczorajszy nieudolny szewc piastuje urzad
gubernatora, podczas gdy uczeni ludzie zamiatajg ulice lub czyszczg stajnie
czerwonej kawalerii! (...) Wszystko mozna w nich wméwié, dopdki nie wypuszczg
kuli z rewolweru... | rzeczywiscie, udato sie wmoéwi¢ w komisarzy Czeki wszystko co
nam potrzebne. A wiec namalowaliSmy im wspaniaty obraz przysztego rozwoju
kraju, gdy wybudujemy szosy i mosty, ktére dadzg mozliwos¢ eksportowania
drewna, wetny, skor z Urianchaju, rudy, nafty i ztota z Sajanéw, bydta z Mongolii,
drogich futer z laséw rosngcych u zrddet Jeniseju... Wygtaszamy te ode okoto
godziny, lecz triumf po niej jest zupetny, gdyz czekisci, zapomniawszy juz o naszych
dokumentach, sami przenosili nasze rzeczy na nowy woz i zyczyli nam powodzenia
na chwate rzagdu Sowietow” (Ferdynand Ossendowski, ,Przez kraj ludzi, zwierzat i
bogdw"). Zapewne Antoniemu nie dane byto przezy¢ tak brawurowych przygdd.
Niemniej majac liche papiery tez musiat wykazywac sie odpowiednim tupetem.

W Rosji bolszewickiej wtadze przejeli szewcy. Roman Dyboski wspominat: ,ja
profesor Wszechnicy Jagiellonskiej, mieszkatem z taski kgtem w kuchni u stréza
kolejowego syberyjskiego i wystugiwatem sie jako pisarz we wiejskim urzedzie
sowieckim wsrdd poét-analfabetdéw i eks-rozbojnikow” (,Siedem lat w Rosji i na
Syberii”).

Amerykanin Rorison, pilot z polskiej eskadry mysliwskiej, w czasie dziatan
wojennych, zostat zestrzelony za bolszewickimi liniami. Nie tracit jednak nadziei na
ocalenie. Miat ze sobg samouczek rosyjsko-angielski, zatem pilnie zaczat uczy¢ sie
jezyka rosyjskiego. Na nauke nigdy nie jest bowiem za pézno. Sytuacja Antoniego
- w poréwnaniu z przypadkiem Amerykanina - byta komfortowa. ,Trzech
bolszewickich komisarzy zatrzymato go (...) Postanowit nie mowi¢ ani po rosyjsku
ani po polsku, lecz zaczgt méwic z komisarzem po niemiecku, ktory to jezyk dobrze
umiat. Jeden z komisarzy, ktéry byt Zydem, zaczat méwi¢ do niego zargonem

zydowsko-niemieckim i porozumieli sie. Rorison powiedziat, ze byt wiezniem
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austriackim zabranym jeszcze przez carskie wojska do niewoli i ze teraz powraca
do domu. Historyjka ta wygladata na prawdziwg, bo w tym czasie wtasnie tysigce
zotnierzy austriackich powracato do kraju - wielu pieszo. Puscili wiec Rorison’a
wolno i poszedt dalej” (Merian C. Cooper, ,Faunt - Le - Roy i jego eskadra w Polsce”,
Warszawa 1922, s. 81). Dodajmy, ze Rorison nie miat przy sobie zadnych
dokumentdéw nadajgcych sie do pokazania.

Niemniej w spotkaniu z bolszewikami mozna byto mie¢ mniej szczescia.
.Pojmujesz towarzyszu - rzekt jeden z ‘zotnierzy - ze szukamy
kontrrewolucjonistow i bedziemy ich rozstrzeliwac. (...). Zapadat wieczorny zmrok.
Twarze moich gosci staty sie jeszcze bardziej pociggajgce. Zotnierze wyijeli z torby
butelke spirytusu i zaczeli pi¢, zakaszajac chlebem i popijajgc gorgcg herbata.
Alkohol szybko dziatat, wiec i bolszewicy, wymachujgc rekoma i uderzajac
piesciami w stot, zaczeli gtosno rozmawiaé, przechwalajgc sie liczbg zabitych
burzujéw. Smiejac sie gto$no, opowiadali sobie wzajemnie o wesotych dniach w
Krasnojarsku, gdy wytapywali znienawidzonych Kozakéw i spuszczali ich pod 16d
Jeniseju” (Ferdynand Ossendowski, ,,Przez kraj ludzi, zwierzat i bogdw"). Powyzszy
opis dotyczy sytuacji dziejgcej sie w roku 1920.

Legendarne okrucienstwo cardow rosyjskich, szaleAstwa lwana Groznego
(prawdopodobnie wywotane rtecig, ktérg miat uzywac jako srodka leczniczego na
choroby weneryczne), w tym terror opryczniny, byty niczym w poréwnaniu do
koszmaru czerwonego terroru, rozpoczetego po nieudanym zamachu na Lenina, i
czasow stalinowskich. Czy Czerwoni byli wygranymi rewolucji? Jezeli pozarcie przez
wiasng rewolucje mozna nazwac wygrang? Powoli znikaty czerwone gwiazdy z
proletariackiego firmamentu: Trocki, Bucharin, Zinowiew, Kamieniew. Stalin,
sterowanym zabdjstwem Kirowa, otworzyt etap systemowej rozprawy z
bolszewickimi weteranami wojny domowej. Walczyli oni przeciw jedynowtadztwu
cara i mogli nie poprze¢ jedynowtadztwa sekretarza partii komunistyczne;.

Symbolem czystki byt wyrok smierci na marszatka Michaita Tuchaczewskiego.
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Maszyna terroru, administrowanego przez Jezowa, przejechata sie przez

Czerwonych weteranow jak walec.

Kwiaty zta

Powstaje oczywisty dylemat czy opisujac czasy Antoniego mozna odwotac
sie do makabry? Czy nalezy opisywac okrucienstwo tamtych czaséw, w ktérych
przekroczono wszelkie granice moralnosci. W sztuce przekracza sie takie granice.
Przyktadowymi ,kwiatami zta” sg ,Powieszone dzieci” Maurizio Cattelana (2004,
Mediolan). Niestety obraz ten mégtby by¢ reporterskg migawkg z czaséw wojny
domowej. Do makabrycznych zbrodni wojennych niejednokrotnie dochodzito w
czasie wojny polsko-bolszewickiej, gdyz byt to element eksportowanej dyktatury

proletariatu. Jest takie ...

zdjecie z czaséw wojny polsko - bolszewickiej. Nie mozna by¢ wobec niego obojetnym, To teatr okruciefstwa i zta w jednym
kadrze. Ujecie jest nieprzypadkowe. Wyrezyserowane. Na pierwszym i ostatnim planie stoi czereda sotdatéw. Niektdrzy z
nich u$miechnieci, rozbawieni. Najwyrazniej sg uczestnikami interesujgcego ich widowiska. Posrodku kadru... umeczone,
wiotkie ciato nagiego polskiego zotnierza, powieszone za jednga, lewg noge na drzewie. Z korpusu tego mtodego cztowieka,
pozbawionego genitaliéw, w burzy krwi, wystaje dtugi pal, na ktéry go przedtem nabito.... Nienaturalnie zgiete ramiona sg
osuniete w dot w gescie bolu i rozpaczy.

,Czern”

Nie za duzo tych koloréw? Niestety nie. Mozna to wyjasni¢ cytatem z
wypowiedzi stawnego Polaka, niegdyS wielokrotnie upamietnianego na
pomnikach, w kraju i zagranicg, pierwszego administratora bolszewickiej machiny
terroru. W 1917 roku Feliks Dzierzynski mowit tak: ,Nas bolszewikéw, jest za mato
do wykonania tego historycznego obowigzku [chodzito o zburzenie starego
porzadku]. Trzeba pozwoli¢ dziata¢ rewolucyjnej spontanicznosci mas walczgcych
o swe wyzwolenie. Nastepnie my bolszewicy wskazemy masom droge” (Cytat za:
Nicolas Werth, Zbrodnie komunizmu, s. 70). Rzeczywiscie bolszewicy byli w

mniejszosci. Na szachownicy wydarzen byly jeszcze piony czekajgce na
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wyznaczenie im pola do ruchu i na poswiecenie w razie potrzeby. Bolszewicy
wykorzystali owe masy jako taran do skruszenia murdéw starego porzgdku. Pozniej
skierowali wobec czerni ostrze niebywatego terroru. W czasie rewolty chtopskiej
przeciwko wtadzy radzieckiej w guberni tambowskiej Armia Czerwona uzyta
wszelkich srodkoéw do jej ttumienia. Nie wytgczajgc zastosowania gazéw bojowych.
To smutny kontrast w poréwnaniu z carskimi zotnierzami z marca 1917 roku,
ktérzy odmowili wéweczas strzelania do petersburskich demonstrantow.

Roman Dyboski wspominat, ze ci sami chtopi rosyjscy, ktérzy jako powstancy
walczyli przeciw Biatym Kotczaka, w przyptywie rozpaczy chwytali za bron przeciw
Czerwonym. Ztapanym bolszewikom rozcinali brzuchy i pakowali do nich stome, w
gescie zemsty za przymusowe rekwizycje. Homer - aby podnies$¢ poprzeczke -
postawit na drodze Odyseusza, az dwie przeszkody: Scylle i Charybde. Tymczasem

Rosja w 1918 roku mogta przyprawic o szalenstwo.

Sztuka mijania patroli

W czasie wojny domowej granic jest wiele. To wojna manewrowa, czasami
partyzancka. Nie jest to wojna pozycyjna. W takim przypadku granice wyznacza
pole zasiegu kazdego zbrojnego oddziatu, kontroli na rogatkach w miescie, na
dworcach kolejowych. Antoni podrézujgc pociggiem od stacji opanowanej przez
Biatych musiat trafi¢ na stacje zajetg przez Czerwonych.

Jeszcze wiele dziesigtek lat po wojnie domowej przekraczanie granic na
wschodzie wymagato nie lada umiejetnosci. Odpowiedniego podejscia do wiadzy.
LAty czego Smiejesz sie? - pyta ostro i podejrzliwie celnik. Zamrozito mnie. Wtadza
jest powaga: w zetknieciu z witadzg usmiech jest nietaktem, dowodzi braku
szacunku. Podobnie nie nalezy dtugo wpatrywac sie w kogos, kto ma witadze. (...)
Teraz zaczyna sie. Zaczyna sie otwieranie, odpinanie, rozsuptywanie,

wybebeszanie. Gmeranie, zanurzanie, wycigganie, potrzgsanie. A co to? A co
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tamto? A do czego to? A do czego tamto? A to? A sio? A owo? A ten? A tamten? A
ktoredy? A po co?” (Ryszard Kapuscinski, ,Imperium”). Antoni, skoro przezyt, musiat
dobrze znac rosyjskg dusze.

W jaki sposéb Antoni przebyt granice chinsko - rosyjskg? W czasie kolejnej
wojny jedna z cérek Antoniego (rocznik 1925) miata takg przygode. Byto to
prawdopodobnie po aresztowaniu Antoniego przez Niemcow. Wracata zmeczona
pociggiem ,z handlu” i usneta. Przejechata we $nie granice Generalnego
Gubernatorstwa i lll Rzeszy. Jak to sie stato, ze kontrola na granicy jej nie
sprawdzita? Nie wiadomo. Wysiadta zrozpaczona na kiedys polskiej stacji (wowczas
w Il Rzeszy) i sie rozptakata. Co lepszego mogta zrobi¢? Podszedt do niej wtedy
starszy Niemiec w mundurze i zapytat po niemiecku co sie stato. Corka Antoniego
powiedziata mu, ze usneta i przez pomytke znalazta sie bez dokumentéw po
niemieckiej stronie. Niemiec pokiwat w zadumie gtowg. Poszedt do kasy biletowej,
kupit jakies bilety. Wszedt z cérka Antoniego do pociggu. Na granicy powiedziat
kontrolerom, ze by jej nie sprawdzali, bo ona jest z nim. Jak przyjechali do
miasteczka w Generalnym Gubernatorstwie byta juz godzina policyjna.

Odprowadzit zatem cérke Antoniego pod dom. | sobie poszedt.

Wielka Droga

Harbin od Kongreséwki, w linii prostej, z lotu ptaka, dzieli niewyobrazalna
odlegtos¢ 7 200 km. Ale to mylgca miara odlegtosci. Azja to goéry, rzeki, nieprzebyte
lasy, pustynie, jeziora przekraczajgce wielkoscig niektére z moérz. W 1884 roku
wprowadzono strefy czasowe wedtug pomystu Sandorda Fleminga. Pomiedzy
Harbinem a punktem docelowym wedrowki Antoniego jest osiem stref czasowych.
Czyli jedna trzecia wszystkich stref.

Pierwszym wyzwaniem do pokonania byta zatem sama odlegtosc.

Gigantyczna, trudno wyobrazalna przestrzen. Kapitatem wyjsciowym dla
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Antoniego byty jego wtasne nogi, znajomos¢ jezyka rosyjskiego i samej Rosji, no i
kupiecka przedsiebiorczos¢. Dla tych odcinkdéw drogi, ktore Antoni musiat pokonad
pieszo, poza szlakiem kolei, nie mdégt mie¢ map. Co najwyzej orientacje co do
utozenia stonca i gwiazd. Przy czym mrozng zimg pokonanie dtuzszych odcinkéw
piechotg nie bytoby mozliwe.

Antoni nie wywozit z Mandzurii zadnego specjalnego dobytku. Jego bagaz
zapewne stanowity bielizna, zapasowe czesci garderoby. Hipotetycznie mogt mied
troche ukrytego srebra, bo w Chinach ciggle jeszcze byt to Srodek ptatniczy. Pewnie
byta i ptynna waluta. W takim kraju jak Rosja wysokoprocentowa Krakowska i
Lubelska, ,made in Harbin”, mogty zdziata¢ cuda. Moze planujgc ucieczke uprosit
wczesniej garnizonowego felczera o wymiane: medykamenty za przydziat
asmotowskich papieroséw? Polski Harbin, otoczony przez stepowy czarnoziem, to
zagtebie buraka cukrowego, sprowadzonego tam w sadzonkach z Lubelszczyzny.
Zatem skarbem Antoniego mogty by¢ woreczki z cukrem. Zapewne w bagazu
Antoniego znalazto sie troche suszonych ryb, moze konserwy, cebula, czosnek,
moze suchary, zapewne stynne mandzurskie marynaty. Antoni jest w pierwszej fali
oczekujgcych na pomoc Gospody Polskiej. Zaktadam, ze o ile byt w takiej potrzebie,
mogt liczy¢ na odpowiedni ekwipaz na droge ze strony stowarzyszenia.

W Rosji problemem byto robactwo. ,Widziatem, jak po Scianie kierowaty sie
W mojg strone szeregi duzych i matych pluskiew. Ich strategja przypominata mi
strategje floty bojowej. Duze okazy sunely powaznie i groznie, podobne do
drednotow, idgcych w >keel-water< linji, a po obu stronach tych >pancernikéw<
biegty, do torpedowcéw podobne, drobne pluskwy. Najnowsze metody wojny
wspotczesnej zastosowaty te wstretne pasorzyty w walce ze mng” (Ferdynand
Ossendowski, ,Ze szczytu do otchtani”, pisownia oryginalna). Czy miat zatem
Antoni miat przy sobie buteleczke karbidu?

Czy moze...? W 1920 roku Antoni przedstawiat sie jako kupiec.... Nie. Nie.

Nie. Antoni nie przewozi opium. Co najwyzej opiumowga nalewke zwang laudanum
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(potkwarta wina, dwie uncje opium, a do tego szafran, cynamon i gozdziki). Koniec
korncow skromna ewakuacja Antoniego z Dalekiego Wschodu zdecydowanie nie
przypominata ewakuacji barona von Ungern czy admirata Kotczaka i ich gor ztota.
Niemniej von Ungern i Kotczak nie uszli z zyciem przed bolszewikami i staneli przed
plutonem egzekucyjnym. Obydwaj zostali wydani przez swoich wiasnych
podwtadnych. Ungern potrafit kgsa¢ wrogdw nawet w chwili Smierci. Jeden z
pociskéw, ktére wystrzelit pluton egzekucyjny odbit sie od jednego z licznych

amuletoéw, ktérymi byt obwieszony i rykoszetem trafit w celujgcego don zotnierza.

O psie, ktéry jezdzit koleja?

Jezeli Antoni wracat do Polski przez kontynent, to znaczng czes¢ drogi musiat
przeby¢ pociggiem. Nie byto innej realnej mozliwosci dla przebycia bezmiaru
Eurazji. Zastanawiatem sie czy jezeli Antoni podrézowat bez ludzkiej kompanii, to
czy mogt jezdzi¢ kolejg wraz z psem? Takie podSwiadome skojarzenie. Boglewski
pisat w swych listach, ze na jednej ze stacji przygarnat przygodnego psiaka. Poza
tym wojskowi Polacy walczgcy w okolicach Archangielska zabrali ze sobg do Polski
biatego misia polarnego, znanego jako Baska Murmanska. Baska zostata nauczona
defilowania i wielu innych potrzebnych zotnierzom rzeczy. Paradowata nawet
przed marszatkiem Pitsudskim na Placu Saskim w Warszawie. Nie trafita do
dzieciecych czytanek, by¢ moze z uwagi na zbyt mato dydaktyczne okolicznosci
Smierci. Baska zabtgkata sie gdzie$S nad Wistg i zostata upolowana chtopskimi
widtami. Wiele lat p6zZniej zotnierze armii Andersa taszczyli ze sobg iranskiego
niedzwiadka, ktéry przeszedt do historii jako mi$ Wojtek. Niedzwiadek byt
artylerzystg - dzwigat pociski do dziat w czasie bitwy pod Monte Cassino. Wojtek
spokojnie dokonczyt zywota bawigc szkockg dziatwe w ogrodzie zoologicznym w

Edynburgu. Popatrzytem z zadumg w oczy swojemu border collie. ,Nie idz tg
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drogg” - wyczytatem z nich po chwili. Antoni, pies, kolej - ,mozliwe, ale mato

prawdopodobne”.

Bez fantastycznych planéw ucieczki

Jaki byt plan Antoniego? Prosty jak w znanej piosence: wsigs¢ do pociggu
byle jakiego. Podr6z pociggiem ma w sobie - na pierwszy rzut oka - bardzo
niewiele z sensacji. To jak mdte danie wymagajgce mocnej przyprawy. Tytut ksigzki
W Orient-Ekspresie” nie przyciggnatby szerokiej publiki. Dlatego Agata Christie,
mistrzyni kryminatu, w kontekScie podrézy kolejg uzyta dodatkowo wiele
mowigcego stowa ,morderstwo”. Jakkolwiek w przypadku Antoniego mozliwe jest
wytgcznie uzycie podtytutu ,Antoni w Kolei Dalekowschodniej”. Wzglednie mniej
oficjalnie, ale jako$ zgrzebnie, ,Antoni w tieptuszce”. Zastrzegatem, ze jest to
historia o zwyktym cztowieku. Wiecej, Antoni, z uwagi na warunki zimowe
podrézowac musiat w wagonie kolejowym. Podczas gdy amerykanski pisarz Jack
London, w tych gorszych dla niego czasach, podrézowat kolejg przez Ameryke
Pétnocng, na gape, uczepiony dachu wagonu. Podroéz pociggiem wyglada blado w
szczegolnosci w kontekscie barwnych opowiesci o ucieczkach Polakéw ze zsytki na
Syberie (nie mozna oczywiscie poréwnywac sytuacji dezertera w dobie masowych
dezercji, z ucieczkg skazanca sciganego przez sprawy aparat carskiego panstwa).
Niestety wiekszo$¢ z podejmowanych prob konczyta sie ujeciem zbiegdw.
Niektorzy wielokrotnie podejmowali préby ucieczki.

Lew Toftstoj (ktérego nie mozna myli¢ z ,panstwowym” panegirystg Aleksym)
w opowiadaniu ,Za co?”, na dtugie lata zatrzymanym przez carskg cenzure, opisuje
przypadek powstanca listopadowego Jézefa Migdrskiego. Zestaniec chciat po
latach wygnania powréci¢ do kraju. Uradzono zatem, ze sfinguje swojg sSmierc
przez utoniecie. Pomyst ,na umartego” byt motywem przewodnim bardzo wielu

innych ucieczek. Po urzedowym stwierdzeniu tejze, przebywajgca z nim na
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zestaniu zona, juz jako wdowa, miata wystgpi¢ do wtadz o zgode na powrét wraz z
trumnami zmartych na obczyznie dzieci. Mogity ich cérek miano rozkopac jedynie
dla pozoru. Natomiast w skrzyni przeznaczonej dla transportu zwtok miat sie ukry¢
Migorski. Po bezdrozach, hen do Saratowa, przewidywano transport kotowy
tarantasem. Dalej, ucieczka todzig przez Morze Kaspijskie, do 6éwczesnej Persji.
Niestety mistyfikacja zostata odkryta. Uciekinier mogt liczy¢ na wymierzenie
urzedowej kary tysigca kijow, ewentualnie zmniejszonej dzieki tapdéwce. Lew
Totstoj odnidst sie przy tym do autentycznej historii Wincentego Migurskiego.
Skazanie na kare uderzen kijami byto niebywale okrutne. Z innych Zzrodet wynika,
ze skazaniec - w wyniku wykonania takiej kary - miat ciato otwarte az do kosci, a i
te byty masakrowane. Drakonska kara miata zniechecac innych od podejmowania
prob ucieczki z miejsca zsyiki.

Najbardziej spektakularny plan ucieczki z Rosji zrodzit sie w gtowie
Maurycego Beniowskiego, ex-konfederata barskiego. Beniowski rozkochat w sobie
corke gubernatora, ktéra pomagata mu w ucieczce. Wzniecit bunt, opanowat ze
wspotspiskowcami zaglowiec i umknat z Rosji drogg morska.

Swego czasu z okolic Nerczynska udato sie czmychng¢ trzem Polakom.
Umykali wzdtuz Amuru. Witadze carskie zaoferowaty Mandzurom sowite nagrody
za ujecie zbiegdbw. towcdw nagrod byto wielu. Plan zbiegdw polegat na
przytaczeniu sie do tunguskich mysliwych, z ktérymi przebywali az dwie zimy.
Ruszyli dalej z japoriskimi kupcami w kierunku wyspy Sachalin. Po kilku miesigcach
oczekiwania na dalszg okazje, zyskali sposobno$¢ zamustrowania sie na
amerykanski statek wielorybniczy.

Fantastyczna historia wigze sie z zestaricem Tomaszem Mrozowskim. Srodki
pieniezne na ucieczke miat zdoby¢ grajgc w karty. Przy czym gra¢ w karty to on
potrafit... Prawdopodobnie byt najlepszym szulerem w historii Irkucka. Mrozowski
byt zatem dobrze zaopatrzony finansowo. W czasach, gdy nie byto tam jeszcze

kolei, podrézowano konno (wymieniajgc wierzchowce w specjalnych stacjach) albo
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tarantasem. Nie byto to tanie wedrowanie. Dodatkowo miat on odpowiedni,
oryginalny, dokument podrézny prosto z kancelarii gubernatora. Nie wykluczone,
ze mogt go rowniez wygrac w karty.

Jarostaw Dabrowski, znany szerzej publice przynajmniej z banknotéw
emitowanych przez NBP w okresie PRL, umknat z etapu drogi na zsytke. Uczynit to
w przebraniu niewiescim. Jak pamietamy z banknotu miat on zarost. Panna z
wasem wzbudzataby podejrzenie i niezdrowg sensacje. Skoro jednak préba
uwolnienia sie byta udana, Dgbrowski musiat na éw defekt wygladu znalez¢ jakis$
sposob. Podobno inny skazaniec wystukat mu przez Sciane w celi namiar na
bibliotekarke, ktéra mogta udzieli¢ mu pomocy. Dgbrowski, po ucieczce z
wiezienia, caty czas jezdzit po miescie dorozkami, aby wieczorem udac sie pod
wskazany mu adres. Jak zatatwit sobie dokumenty na wyjazd z kraju? Zrobit to
osobiscie, udajac sie do wiasciwego urzedu, w pozyczonym futrze i w pozyczonym
pierscieniu z brylantem na palcu. Zaréwno garderoba jak i bizuteria tym razem
byta kroju meskiego. OlSnit urzednika, ktoéry z unizonoscig wypetnit potrzebne
formularze. Rosyjskie urzedy wyrastaty z tradycji ukazu Piotra | Wielkiego:
.podwitadny powinien przed obliczcem przetozonego mie¢ wyglad lichy i

durnowaty, tak by nie peszyt jego swoim pojmowaniem istoty sprawy”.

Czas podroézy

W warunkach pokoju trase z Witadywostoku do Moskwy mozna byto
pokonac kolejg w okresie 16 dni. W czasie wojny byto juz znacznie gorzej. Profesor
Andrzej Chwalba podaje, ze w 1916 roku pociggi pokonywaty srednig odlegtos¢ 25
kilometrow w ciggu doby. Powiadano, ze w czasie jazdy pociggu mozna byto
zbiera¢ kwiaty na nasypach... Postugujac sie tg dang podréz Antoniego musiataby
trwac koto roku. Zaktadam jednak, ze Antoni szybciej uporat sie z podrézg koleja.

Predkos¢ konstrukcyjna typowego parowozu Kolei Transsyberyjskiej wynosita 55
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km na godzine. Dodatkowe trudnosci wynikaty z faktu, ze jezeli Antoni rozpoczat
podrdz juz w styczniu 1918 roku, to z pewnoscig spowalniaty go warunki zimowe.

.Pierwszg dobe pocigg szedt dobrze - utozone wzdtuz toréw kilometrowe
parkany drewniane byty zasypane wielkimi, jak stezate fale morskie, zaspami. Ale
pocigg zaczat sie zatrzymywacd coraz czesciej, az (...) stangt na catg dobe. Potem
posunat sie 0 3 km i znowu stanagt na kilkanascie godzin. Nasz pocigg miat numer
22, a dwa pociggi z takim samym numerem 22, z dwéch dni poprzednich, staty juz
przed nami. Opowiadano o zaspach szescio- czy nawet jedenastometrowych,
ktore trzeba byto odkopywac” (Jézef Czapski, ,Na nieludzkiej ziemi”). To opis z
czasow pozniejszych, smutnych lat Il wojny.

Nie ulega watpliwosci, ze przede wszystkim to proletariacki eksperyment
ustrojowy nie przyspieszat Antoniemu podrozy: ,rewolucja spietrzyta na tej drodze
trudnosci tak nieprzebyte, iz tylko sama jedna bezgraniczna mitos¢ pokonac je
potrafita. Ona to pchata go i wiodta w bezmierng rosyjskg dal, gdy cztowiek fizyczny
w wagonach-tieptuszkach tracit oddech ostatni; ona mu dodawata sity, gdy trzeba
byto czekad i czeka¢, na ludzi, na wagony, na pozwolenia, przepustki, paszporty,
bilety, przer6zne Swiadectwa, kartki, znaczki. Ona uczyta cierpliwosci wobec
przemocy, kaprysow, ztej woli, nikczemnej rozkoszy szkodzenia dla szkodzenia,
wobec samowtadzy komisarzy, panow, wiadcéw, despotdw, imperatorow w
postaci zwyczajnych niby funkcjonariuszow. Ona to dodawata mu ducha
wytrwania, gdy siedziat w wiezieniu, jechat w kupieckich obozach — albo szedt
piechotg w ttumie wedrujgcych (...). Ona go uczyta znakomicie ktamac¢, wymyslac
niebywate ambaje, przygdd niebytych, grac role, btaznowa¢, Smieszy¢, schlebiag,
podlizywac sie, stuzy¢, a wcigz trwaé i trwa¢ w przedsiewzieciu” (Stefan Zeromski,

,Przedwiosnie").
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Nowak. Ten, ktéry dokonywat niemozliwego

Na podréz Antoniego kolejg z poczatkiem 1918 roku mozna popatrzec z
pewnej perspektywy historycznej, w tym dramatycznych zdarzen jakie dziaty sie
wiele lat pdzniej. Nastaty bowiem pdzniej czasy, ktére obfitowaty w bardziej
dramatyczne wydarzenia niz te, ktére mogty sie wydarzy¢ w 1918 roku. Przede
wszystkim jednak, nalezy mie¢ na uwadze okolicznos$¢, ze w tamtych czasach, Kolej
Transsyberyjska byta obstugiwana przez wielu Polakéw. Czy nie mogliby oni
pomdc Antoniemu w szczeSliwym odbyciu podrézy, gdyby zachodzita taka
potrzeba? Czy Antoni nie mogtby przeby¢ podrézy kolejg lub jej czeSci, w
charakterze ,udawanej” obstugi pociggu? Na przyktad jako palacz, pomocnik -
Polaka maszynisty? Czy rodak odmoéwitby Antoniemu pomocy?

Kilka sytuacji, ktore opisywat ,kurier z Warszawy” Jan ,,Nowak” Jezioranski.
P&zniejszy dyrektor Radia Wolna Europa. Ot6z zdarzyto mu sie, we wigczonym do
lll Rzeszy Poznaniu, zgubi¢ bilet kolejowy na pocigg do Warszawy. Nowak byt w
przebraniu kolejarza, w czasie przemytu ,bibuty”. Co zrobit? Podszedt do
robotnika, ktérego uznat za Polaka. ,Panie - powiedziatem - przyjechatem z
Warszawy. Zgubitem bilet. Jestem w takiej sytuacji, ze nie moge narazic¢ sie na
zadne badania i dochodzenia. Rozumie pan? Zwracam sie do pana jak Polak do
Polaka. Jako robotnik ma pan bilet sezonowy, moze pan przejs¢ przez >szperex<, ile
razy sie panu podoba. Tu sg pienigdze. Niech mi pan kupi perondéwke albo lepiej
bilet powrotny do Wrzesni” (Jan Nowak, ,Kurier z Warszawy”). Zagadniety
przypadkowo cztowiek byt Polakiem i bezinteresownie zgodzit sie poméc, cho¢ w
pytaniu Nowaka podejrzewat niemieckg prowokacje. Juz w Warszawie Nowak
odnalazt rzekomo zgubiony bilet.

Bardziej dramatyczna sytuacja zdarzyta sie, gdy Nowak wracat z
zagranicznej misji do okupowanej Polski. Ptyngt do Gdanska statkiem pod

szwedzky. Nowak miat spedzi¢ siedem dni i siedem nocy ukryty w weglu. Po
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wyptynieciu z portu kapitan dostat polecenie zmiany kursu z Gdanska na ...
Szczecin. Nowak nie miat odpowiednich papieréw na takg okazje. Po opuszczeniu
portu nie miat wielkich szans na dotarcie do Warszawy. Byt w ubraniu szwedzkiego
marynarza. Na szczeScie w obrebie Rzeszy mogt kupi¢ bilet kolejowy bez
dokumentu tozsamosci. Te wyrywkowo sprawdzata niemiecka policja przy kasach.
Nowak wyczekat moment i podszedt do kasy w czasie, gdy sprawdzano jakas inng
osobe wyrwang do kontroli. Kolejny problem jakiemu musiat stawic czota to byty
kontrole dokumentéw w pociggach. Nowak nie wszedt do przedziatu. Stangt w
przejsciu przy ubikacji i drzwiach. Miat dwa pomysty. W czasie biegu pociggu mogt
wyjs¢ na zewnetrzng platforme wagonu, zamkng¢ drzwi, poczekad, jak gestapowcy
przejdg dalej. Niemniej ten wariant mdgt by¢ zrealizowany wytgcznie pod
warunkiem, ze nie byto w poblizu innych pasazeréw. Druga metoda polegata na
wejsciu do ubikacji i ukryciu sie wewnatrz za otwartymi drzwiami. Ubikacja mogta
wowczas udawac pustg. Na szczescie Nowak mogt przejs¢ na tyt sktadu, a kontrola
rozpoczeta sie na jego poczatku. Przed Gdynig do niego nie dotarta. To nie koniec
tego epizodu. W Gdyni dowiedziat sie, ze byta wsypa i kurs do Szczecina uratowat
mu wiasciwie zycie. Co wiecej gestapo przejeto jego fatszywe dokumenty i
wiedziato doktadnie kogo majg szukac. Mieli zdjecie Nowaka i na jego podstawie
doktadnie sprawdzano wszystkich wchodzacych na dworce. Nowak ze
szwedzkiego marynarza przeistoczyt sie w ocalatym z obtawy punkcie
kontaktowym w mundur kolejarza z torbg stuzbowg i latarkg sygnatéwka. Niemniej
Niemcy nie kontrolowali drobiazgowo kolejarzy... Nowak dowldkt sie pociggami z
Gdyni do Poznania. Tam nowy problem. Ruch kolejowy byt wowczas
zdezorganizowany. Na peronie byta setka zotnierzy Wehrmachtu wracajgcych na
front wschodni. Nowak, w ubraniu kolejarza, byt jedynym, ktérego wpuszczono do
pociggu do Warszawy.

Prawie niemozliwe, aby sie udato, a jednak Nowakowi sie udato. Antoni nie

byt poszukiwany indywidualnym listem gonczym przez doswiadczong bezpieke.
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Byt obywatelem 6wczesnego panstwa rosyjskiego przemieszczajgcym sie tak jak

wielu, wielu innych. Miat o wiele tatwiej niz Nowak.

Stoi na stacji lokomotywa

Lokomotywy uzywane na Dalekim Wschodzie to byty maszyny o wiekszej
mocy niz ich kuzyni z Europy, z uwagi na skrajnie trudne warunki terenu i klimatu,
w ktérym przyszto im pracowacd. Sktad, do ktérego wsiadt Antoni zapewne byt
ciggniety przez parowdz zaprojektowany przez Polaka, inzyniera Wactawa
topuszynskiego. Parowdz napedzany byt wéwczas dwucylindrowym silnikiem
sprzezonym na pare nasycong. Ktéz jego dziatanie wyjasnit kiedykolwiek lepiej niz
Julian ~ Tuwim? ,To para, co z kotta rurami do  tlokdw,
A ttoki kotami ruszajg z dwoch bokéw”. O co chodzi w szczegdtach z cylindrem
niskiego i wysokiego ciSnienia? Tez to sobie ttumacze poetykg Tuwima. Ciezar
takiej bestii (tgcznie z paliwem, piaskiem, itp.) to ok. 74 tony. Drzyjcie zatem mosty

i podktady kolejowe.

Kolej Wschodniochiniska

Rewolucja to zamet, chaos, niewiadoma a droga zelazna to byta wowczas
linia zycia o strategicznym znaczeniu. Jak podaje urodzony w Harbinie Edward
Kajdanski (,Korytarz. Burzliwe dzieje Kolei Wschodniochifskiej 1898 - 1998",
Warszawa 2000, s. 92) w roku 1918 pétnocna Mandzuria znalazta sie w strefie
wptywoOw panstw interwencyjnych. Zarzadzanie tamtejszg kolejg przejat
Miedzynarodowy Komitet Kolejowy. Kolej w Mandzurii byta zbyt cennym aktywem,
aby jg utraci¢, w sytuacji, gdy bolszewicy na tyle nie okrzepli, aby poradzi¢ sobie z
wojskami interwenientow. Zatem w ktérys ze styczniowych dni 1918 roku Antoni

wchodzi do secesyjnego budynku dworca kolejowego w Harbinie i kupuje bilet na
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pocigg. Patrzac na mape drogi zelaznej Antoni nie miat wielkiego wyboru. Najlepiej
byto udad sie przez Mandzurie do stacji granicznej Manzhouli. Dalej - juz po stronie
rosyjskiej - nalezatoby podrézowac¢ do Czyty. Nalezy przyjgé, ze Antoni przy
granicy z Rosjg musiat przesigé¢ sie do innego sktadu pociggu. Kolej

Transsyberyjska miata bowiem witasny tabor.

Kolej Transsyberyjska

Aortg t3czacg Daleki Wschdéd z europejskg czeScig Rosji byta Kolej
Transsyberyjska. To najdtuzsza droga zelazna Swiata przerzucona przez prawie
pie¢set mostdéw. Biegngca w bardzo zréznicowanych warunkach geograficznych.
Oglagdam zdjecie mostu pod Permem, przez rzeke Kame, wybudowanego w 1910
roku. Przez szerokie ramie rzeki, na masywnych wysokich podporach,
przystosowanych do walki z krg jak i z wysokim poziomem wody, unosi sie wysoko
stalowa konstrukcja z paraboliczng linig gérnych przeset. Nigdy nie zastanawiatem
sie duzej nad pieknem mostdéw, rezerwujgc wszystkie swe moce na inne, bardziej
naturalne obszary, ale ten (ta?) jest rzeczywiscie urodziwy.

Patrzac na 6wczesng mape kolejowa, rzadkg pajeczynke drég zelaznych,
mozna dojs¢ do wniosku, ze z Czyty nalezatoby po prostu wsigs¢ do pociggu w
kierunku na Utan Ude, Irkuck. Przed Irkuckiem mozliwe byto albo podrézowanie
dalej petly okoto bajkalskg albo przeprawa przez Bajkat parostatkiem-
,Jodotamem”. Podr6z wokét potudniowego kranca Bajkatu, przez skalne pofki i
rozliczne tunele musiata dostarczaé mocnych wrazen. Bajkat jest dziki i
przepotezny. Rozmiarami przypomina morze. Za Irkuckiem linia kolejowa biegta w
kierunku pétnocno-zachodnim na Niznieudinsk i Tajszet. Tajszet to wezet kolejowy.
W Tajszecie linia kolejowa stabilizowata sie na kierunku zachodnim. Zatem dalej
trzeba bytoby podrézowad na Krasnojarsk i kolejno Tomsk i Omsk. Te dwie

ostatnie, to rowniez stacje rozjazdowe. W wymienionym wczesniej Krasnojarsku
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swojg odyseje rozpoczynat Ferdynand Ossendowski. Dalej trzeba bytoby kierowac
sie naJekaterynburg. Tak, ten Jekatrynburg, w ktorym zakonczyt swe ziemskie zycie
car z rodzing. Niemniej cara z czescig rodziny bolszewicy przywieZli dopiero 30
kwietnia 1918. Pozostali krewni dotgczyli do cara 20 maja 1918 roku. Cara z
bliskimi zamordowano w nocy z 16 na 17 lipca 1918 roku. Zatem dtugo po6zniej po
prawdopodobnym przejezdzie tg trasg Antoniego. Dla Niepodlegtej umart car Biaty
a urodzit sie car Czerwony. Z Jekaterynburga linia kolejowa prowadzi do Kazania,
Niznego Nowogrodu i do Moskwy. Zaktadam, ze Antoni znat te stacje na pamiec.
Antoni uzyskat dokument podrézny w styczniu 1918 roku. Podréz kolejg
zimg byta mozliwa nie byta jednak bezpieczna nawet w czasach pokoju. ,Na stacji
duzo gadano o wypadku, ktéry zdarzyt sie niedawno (...) na uralskiej przeteczy.
Pocigg spadt z nasypu i wedtug sprawozdan gazet byto pieédziesiecioro rannych i
kilku zabitych. Droga miedzy Syzraniem a Ztatoustem uwazana jest za najgorszg i
najniebezpieczniejszg w catej Rosji. Ciggle zdarzajg sie rozmaite wypadki. Podrozni
przygotowywali sie do przebycia tej czesci drogi jak do jakiej wojennej wyprawy”
(Wactaw Sieroszewski, ,Przez Syberie i Mandzurie do Japonii. Kartka z podrdzy”).
W kazdym wypadku podréz kolejg w zimowg aure byta trudna. ,Przedartszy
sie przez jedng zapore, ruszaliSmy wcigz wolni i ostroznie do nastepnej. Znéw
uderzenie, nagte szarpniecie w tyt, pochylenie sie, trzask, drzenie wagondw, co
potgczone z nadzwyczaj przykrym targaniem pociggu, czepiajgcego stopniami o
boki waskich przekopow, czynito przejscie przez zaspy ogromnie nieprzyjemnym.
Za kazdym sygnatowym gwizdnieciem twarze podr6znych nabieraty wyrazu ludzi
oczekujgcych na wyrwanie zeba. Rzeczy zlatywaly z pétek, podtoga kotysata sie,
Sciany wagonow, bufory i haki jeczaty. Nikt nie byt pewny czy nie pekng i czy
straszne szydta peknietych wigzan i rozszczepionych belek nie wysung sie nagle z
ciemnosci, godzgc w piersi skupionych trwoznie ludzi.” (Wactaw Sieroszewski,
.Przez Syberie i Mandzurie do Japonii. Kartka z podrézy”). Droznosc¢ kolei, jak to

wynika z reportazu Sieroszewskiego, byta utrzymywana przez liczne stuzby

135



http://odyseja1918.pl

pomocnicze. Pomiedzy stacjami kolejowymi byty rozmieszczane sktady z zapasami
wegla i wody, itp. Bolszewicy opanowali Kolej Transsyberyjskg dopiero po tym jak
Korpus Czechostowacki - wraz ze ztotem zabranym sprzed nosa nierozgarnietym
Czerwonym - wycofat sie na wschéd do Wiadywostoku. W czasach rzagdow
Czerwonych (1920 rok) profesor Dyboski tak opisywat swojg podréz: ,Uciekatem w
dos¢ awanturniczych warunkach, bo schowany za kuframi w wagonie stuzbowym
inzyniera kolejowego Polaka, mianowanego na posade witasnie do Tajszetu”
(,Siedem lat w Rosji i na Syberii”).

Jak wygladat Swiat natury za oknem zimowego wagonu, a wzglednie za
szparami tieptuszki? Przywotam ponadczasowy, niemal poetycki opis, ktéry jest
na tyle uniwersalny, ze moze wydac sie zimowg impresjg z wczoraj jak i sprzed stu
laty. ,Snieg i énieg. Jest styczen, $rodek syberyjskiej zimy. Za oknem wszystko
wydaje sie zesztywniate z zimna, nawet jodty, sosny i Swierki wygladajg jak wielkie,
skamieniate sople, wystajgce ze Sniegu ciemnozielone stalagmity. Nieruchomosg,
nieruchomos¢ tego pejzazu, jakby pocigg stat w miejscu, jakby byt tej okolicy
czescig - tez nieruchomy. | biel - wszedzie biel, oSlepiajgca, niezgtebiona,
absolutna. Biel, ktéra wcigga, a jesli ktos da sie jej uwies¢, da sie schwytac¢ w
putapke i pojdzie dalej - zginie. Biel zniszczy wszystkich, ktérzy prébujg zblizy¢ sie
do niej, poznac jej tajemnice (...) Co$ w tym styczniowym, syberyjskim pejzazu
obezwtadnia, przygniata, poraza. Przede wszystkim jego ogrom, jego
bezgraniczno$¢, jego oceaniczna bezkresnos¢. Ziemia nie ma tu konca, Swiat nie
ma konca. Cztowiek nie jest stworzony na takg bez-miare. Dla niego wygodna,
uchwytng, poreczna jest miara jego wsi, jego pola, ulicy (...) Pije herbate i wygladam
przez okno. Ta sama rownina sniezna co wczoraj. Co przedwczoraj (a chciatem juz
z rozpedu dodac: co przed rokiem. Przed wiekami). Te same masywy lesne. Te
same ostepy i polany, a na otwartych przestrzeniach wysokie zaspy Sniegu,
wyrzezbione przez wiatr w najprzedziwniejsze ksztatty” (Ryszard Kapuscinski,

LImperium”).

136



http://odyseja1918.pl

Zatem Antoni z pewnoscig doswiadczat uczucia bezmiaru czasu i
przestrzeni. Kalendarzem odliczajgcym dni byty jedynie ubywajgce zapasy jedzenia
w bagazu. W tym wymiarze zywiotem, ktdérego nalezato sie bal byta przede
wszystkim dzika, nieokietznana natura. Sama w sobie trudna do zrozumienia. Do
bo6lu obnazajgca stabos¢ samotnego cztowieka w konfrontacji z jej zywiotem. Na

razie wtasnie wykuwana cywilizacja zta byta dla Antoniego lekiem drugoplanowym.

Rozmowy, plotki, ploteczki...

Podréz kolejg trwata bardzo dtugo bez wzgledu na to czy odbywata sie w
tieptuszce czy w pulmanie. Z poczgtkiem 1918 ludzie podrdzujgcy przez Rosje
jeszcze nie bali sie ze sobg rozmawiad. Pdzniej, w miejscach publicznych, nie
prowadzono podejrzanych rozmow. ,To znaczy, oczywiscie w petnym znaczeniu
tego stowa rozmowy tej nie mozna uznac za podejrzang (...) ale jednak byta to
rozmowa na jakis zbedny temat. Zupetnie dobrze, obywatele, mogtoby sie obejsc¢
bez tej rozmowy” (Michat Buthakow, ,Mistrz i Matgorzata”). Zatem Antoni mogt
znalez¢ sie w mitym towarzystwie dyskutujgcych wspotpodréznych. O czym mogli
rozmawiac?

Zapewne kto$ plotkowat na jakie$ btahe tematy. Mogto sie zdarzy¢, ze o
jakims$ nieszczesnym profesorze zoologii IV uniwersytetu panstwowego w
Moskwie. - ,Gazet profesor Piersikow nie czytat, do teatru nie chodzit, a zona
profesora uciekta od niego z tenorem opery Zimina w 1913 r., pozostawiajac
notatke takiej tresci: >Nie do zniesienia drzenie wstretu budzg we mnie twoje zaby.
Cate zycie bede przez nie nieszczesliwg<” (Michat Buthakow, , Fatalne jaja”). Fatalne
losy zawsze mogty wzbudzi¢ ludzkg ciekawos¢ innych podréznych.

- ,Bytem jednorocznym ochotnikiem w czasie walk gdzies w Polsce” - gdyby
kto$ tak zagadnat, Antoni z pewnoscig ciekawie nadstawitby uszu. - ,Atakowalismy

Niemcéw. BaliSmy sie straszliwie. W gtowach szumiata nam wypita wczesniej
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wodka. Byta przedziwna cisza. WiedzieliSmy, ze pikielhauby co$ ztego dla nas
szykujg. Tylko co? Posuwamy sie chytkiem przez przedpole. Wchodzimy do
pierwszej linii niemieckich okopdw. Pusto. Chcemy w nich zosta¢, ale oficerowie
kazg nam z nich wytazi¢ i atakowac dalej. No to cicho z nich wypetzamy i posuwamy
sie naprzod. Dochodzimy do drugiej linii okopow...” - tu moéwigcy zamilkt i
badawczo popatrzyt na stuchaczy - ,dochodzimy do drugiej linii okopdéw, a tam ...
tez pusto. Chtopaki zadowoleni. Tak wojowad to my mozemy - cieszyli sie wszyscy.
Ale oficerom ciggle mato byto tych sukceséw. Rozkazujg nam zdobywac wzgbrze,
na ktorym jest trzecia linia okopow. Wspinamy sie na wzgorze, a tam...”

- ,Pusto?” - ni to dopowiedziat, ni to dopytat ktorys ze wspdttowarzyszy
Antoniego.

-,,Ot, durak!” - zachnat sie opowiadajacy - ,jakie pusto? Na wzgbrzu roito sie
od Niemcow. Zaczeli do nas pruc z karabinbw maszynowych i z czego tam tylko
mieli. Gorzej, ich artyleria zaczeta gesto ostrzeliwac przedpole. Nie moglismy sie
ruszy¢ ani w jedng ani w drugg strone. Jaki$ czas potem do naszego putku
dowddztwo przystato sporg iloé¢ Krzyzy Swietego Jerzego. Chcieli >Gieorgijami<
udekorowac bohaterow. Ale ... Oficerowie niemal wszyscy zgineli. Wiecie co zrobili
nasi dowddcy kompanii?” - teraz nikt nie wyrywat sie z odpowiedzia.

- ,Dowddcy kompanii (...) kpigc z gtupiego rozkazu, przedstawiajg do
>Gieorgija< ordynanséw, kucharzy, sanitariuszy, putkowych szewcéw... Kuzka
Wtasow zaproponowat dowddcy kompanii: - Nie powinni, wasza taskawosc,
wszyscy nosic krzyze po kolei? Tydzien ten, tydzien tamten albo jak ktory na urlop
do wsi jedzie- temu trzy krzyze na piers do tymczasowego uzytku. (...)
Sztabskapitan Dymow Smiat sie od tez. Kuzka dostat za tego psikusa >Gieorgija<

czwartej klasy” (Aramiliew, ,W dymie wojny”)".

7 Umieszczenie w tresci dialogu cytatu z ksigzki Aramiliewa ma miejsce tylko w przypadku
wyraznego odwotania sie do tresci takiego cytatu. Sam dialog jest parafrazg sceny opisanej w

ksigzce.
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Inny podrézny, tez pewnie dezerter, swojg opowies¢ zaczat tak:

-,Ja niemal odniostem rany walczgc o aeroplan”. Od razu popatrzono na
niego z szacunkiem.

-,Pilot?"- kto$ zapytat z wyczuwalng nutkg podziwu.

- ,Gdzie tam pilot! Piechociarz. Nasze armaty zupetnym przypadkiem
zestrzelity niemiecki samolot. Ten spadt pomiedzy linie okopéw. Nasze dowddztwo
kazato nam dokonczy¢ dzieta i zestrzelony wrak zabraé. Ale jak to zrobi¢ pod
niemieckim ogniem? Tym bardziej, ze Niemcy tez chcieli go zabra¢ do siebie.
Oficerowie i nasi, i niemieccy, kazali swoim chtopakom czotgac sie z linami do
samolotu. Straty przy wykonaniu tego rozkazu byty olbrzymie. Zadanie
niewykonalne. Ogtoszono rozejm, aby z przedpola pozbierac stosy zabitych i
rannych. Obie delegacje zaczepity swoje liny o wrak”. - Tu opowiadajgcy przerwat,
aby siorbng¢ herbaty.

- ,Niemcy pociggneli samolot w swojg strone - my do siebie. To byty zawody
sity i zrecznosci. CiggneliSmy dtugo i ze zmiennym szczesciem. Aeroplan, trzeszczac
i podskakujac, przemieszczat sie od naszych okopdéw do niemieckich i z powrotem.
Na koniec samolot rozerwali. Niemcom dostat sie motor, nam skrzydto z
pogniecionym kadtubem” (Aramiliew, ,W dymie wojny”). Wspoéttowarzysze
podrdzy popatrzyli na niego ze zdziwieniem, jakby szukajgc wzrokiem pod jego
fufajkg odniesionych obrazeh. Ten roztart tze z policzka brudnym kutakiem i
niemal wyszlochat:

-,,0d tego ciggniecia liny bark sobie nadwyrezytem!”.

Nie mozna byto jednak caty czas rozmawiac tylko o wojnie. Zapewne
opowiadano tez anegdoty. Moze kto$ opowiedziat taki pikantny kawat z dtuga...
brodg? ,W towarzystwie, w ktorym znajdowat sie pan Szuwatow, eks-kochanek
carycy Elzbiety, ktos pytat o jakis szczegdt dotyczgce Rosji. Poset Chabrillant rzekt:
>Panie Szuwatow, niech nam pan to opowie; musi pan wiedziec¢, pan, ktory bytes

tamtejszg [panig] Pompadour” (Chamfort, ,Charaktery i anegdoty”). Dowcip za
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mato zotnierski? Zatem ktory$ z podréznych mogt powiedzie¢ co$ o ,Gieorgiju”.
.Szeregowiec Morduch odznaczyt sie na froncie. Putkownik wzywa go do siebie i
kaze mu wybra¢ miedzy Krzyzem Swietego Jerzego a nagrodg pieniezng w
wysokosci stu rubli. Zyd waha sie dlugo. - A ile jest wart ten Krzyz Swietego
Jerzego? - Tak stawia¢ sprawe to wstyd - strofuje go dowddca. Krzyz co prawda
wart jest co najwyzej rubla, ale to wielki honor i wyrdznienie! - Ja rozumiem - kiwa
gtowg Morduch. - W takim razie ja prosze o Krzyz i dziewiecdziesigt dziewiec
rubli...” (Horacy Safarin, ,Przy szabasowych Swiecach”). Pasazerowie mogli sobie
drze¢ tachy z ,Gieorgija” ale byli tacy, ktérzy to odznaczenie traktowali bardzo
powazne. Podobno tuz przed swojg egzekucjg baron von Ungern wiozyt go sobie

do ust aby go rozgryz¢. Nie chciat bowiem aby sie dostat w rece bolszewikéw.

Koleje w europejskiej czesci Rosji

Jak mogta wygladac podr6z Antoniego kolejg w europejskiej czesci Rosji? Czy
mogta byc jeszcze w miare komfortowa? W tych lepszych jeszcze czasach byto tak,
ze ,w wagonie zalatywato ubikacjg, ktéry to odor starano sie zlikwidowac za
pomocg wody toaletowej, i pachniato lekko nadpsutymi pieczonymi kurami,
zawinietymi w brudny, zattuszczony papier” (Borys Pasternak, ,Doktor Zywago”).
Coz, w tieptuszce ubikacjg byto wspdlne wiadro ...

Zapewne im blizej byto wiekszych miast Rosji Antoni tym czesciej myslat o
niebezpieczenstwach jakich moze doswiadczy¢ od cztowieka. Antoni miat za soba
wyczerpujgcg podréz z krancow Azji do Europy. Moze miat jakiego$ zaufanego
znajomego w Moskwie, u ktérego mogt odetchngc i podreperowac swoje sity?
Moze odpoczywat siedzgc na taweczce na Patriarszych Prudach? Czy na Twerskiej
mozna byto jeszcze dostac pijane czekoladki z likierem z fabryczki stodyczy Adolfa
Sioux? Moze patrzgc na barwny Kreml Antoni myslat, ze trzysta lat wczesniej stata

na nim polska zatoga? A moze przypomniat sobie, ze sto lat wczesniej do spalonej
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przez samych Rosjan Moskwy wjechali polscy zotnierze z napoleonskiej Grande
Armee? Jezeli Antoni byt w Moskwie, to z pewnoscig odwiedzit Swigtynie Chrystusa
Zbawiciela. Byt tam jeszcze wowczas ztoty, nieskromny ikonostas, na ktérego
wykonanie zuzyto 422 kilogramy tego kruszcu. Czy styszat dzwiek 14 dzwondw z 4
dzwonnic otaczajagcych Swigtynng kopute? Czy Antoni widziat kilkanascie tysiecy
ptongcych Swiec w Srodku Swigtyni? ,Niel chocbys$ zjezdzit Swiat, jak dtugi, Nie
znajdziesz takiej Moskwy drugiej!” (Aleksander Gribojedow, ,Madremu biada”). Z
pewnoscig musiatby tez by¢ w kosciele katolickim w zautku Milutynskim. Chodzito
tam wielu Polakow.

Profesor Dyboski tak opisywat swoje wrazenia z pobytu w Moskwie w 1921
roku: ,po dwdch rewolucjach i czterech latach rzgdéw komunistycznych, bytem
przygotowany na straszliwe spustoszenia, zaniedbanie i martwote (...) — zdziwiony
bytem ruchem ulicznym, zyciem, znaczng stosunkowo iloscig ludzi dosc
przyzwoicie ubranych, nawet wystrojonych kobiet, a nade wszystko — szeregami
nowootwartych pieknych sklepéw po gtéwnych ulicach” (,Siedem lat w Rosji i na
Syberii”).

A moze Antoni chciat unikng¢ ryzykownego pobytu w duzej metropolii? W
Moskwie kontrole mogty by¢ bardziej skrupulatne niz te, ktore byly w dziczy.
Kontrolujgcy mogli wiecej wiedzie¢ o Swiecie niz ci z prowincji. Poza tym byt
brudny, zapuszczony, Smierdzacy, z bagazem. Zaraz byto wida¢, ze nietutejszy.
Obcemu zawsze zada sie wiecej pytan, staranniej przeprowadzi sie rewizje. Poza
tym Antoni moégt czu¢ sie nieswojo w duzym miescie. Pochodzit z
prowincjonalnego miasteczka o gtéwnie drewnianej zabudowie. Mato tam byto
domow murowanych. Kamienic jak na lekarstwo. Ostatnie lata Antoni spedzit na
uboczu cywilizacji. Ludzkie ttumy, wysokie domy, tramwaje, automobile, dorozki -
to wszystko mogto go peszy¢. Odbiera¢ pewnos¢ siebie. Moze zatem Antoni

wyskoczyt z pociggu w jednym z podmoskiewskich letnisk?
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Z Moskwy Antoni mégt udacd sie kolejg do Minska i Brzescia. Mogt rowniez
sprébowac dostac sie do Charkowa, cho¢ na potudniowym szlaku mégt go spotkac
wiekszy zamet. Ukraina zmierzata do budowy wtasnego panstwa. Nie byto jej po
drodze z bolszewickg Rosjg. Niestety Ukraincom nie udato sie wowczas uzyskac
niepodlegtosci. Stali sie czescig ZSRR i innych panstw. W latach 1932 - 1933
sztucznie wywotany wielki gtdd - Hotodomor usmiercit w Ukrainie kilka milionéw
ludzi. Sztucznie wywotana kleska gtodu byta stalinowskim narzedziem walki o
kolektywizacje rolnictwa. Wedtug niektorych szacunkdéw radziecki Hotodomor
mogt pochtong¢ wiecej ofiar niz niemiecki Holokaust. Trudno oceni¢ jaka Smierc
byta bardziej okrutna: gtodowa czy w komorze gazowej.

Dworce kolejowe ogarniat wzrastajgcy chaos. ,,Do pociggu wsiadato sie teraz
nie z perondéw, ale o dobre p6t wiorsty dalej, wprost z toréw pod semaforem
wyjazdowym, gdyz nikt nie odsniezat dojazdu do rampy i potowa terenu dworca
pokryta byta lodem i nieczystosciami, tak ze parowozy nie mogty tam dojechac¢”
(Borys Pasternak, ,Doktor Zywago”). Czy Antoni musi walczy¢ z innymi o wejscie
do pociggu? Czy chetnych do podrdzy nie jest wiecej niz wagonow? W 1914 roku
jedng tieptuszkg podrézowata dwudziestka zotnierzy. Teraz do tieptuszki
wchodzito i ze czterdzieSci osob.

Z czasem podrozowanie kolejg odbywato sie w coraz gorszych warunkach.
.1eraz oddzielne pociggi nie chodzg, jest jeden zbiorowy i dla wojskowych, i dla
aresztantow, i dla bydta, i dla ludzi” (Borys Pasternak, ,Doktor Zywago”). Z
pewnoscig znaczna czes¢ taboru kolejowego zostata zniszczona w wyniku dziatan
wojennych, czes$¢ zostata wyeksploatowana. Antoni zapewne podroézuje
tieptuszka.

Podréz Antoniego kolejg w europejskiej czesci Rosji mogta sie wigzac z
wieloma dalszymi ucigzliwosciami: ,tu albo tam, w miescie lub u jego przedmiesc¢,
a nieraz w najszczerszym polu pocigg stawat i stat niewzruszenie. Stat godzine,

dwie, pie¢, dziesie¢, dwadziescia. Pasazerowie btagali maszyniste, zeby jechat —
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przewodnik, ktory byt poniekad wiadzg nad reemigrantami, wchodzit z nim w
pertraktacje. Maszynista oswiadczat sucho, ze musi w swej lokomotywie zrobic
pewien remontik. Robit za$ éw remontik dopéty, dopoki przewodnik lub ktos inny
z podroznych nie obszedt pociggu i nie zebrat sktadki na szybszg reparacje
maszyny. Kto miat walory majace jakie$ znaczenie, dawat walory. Kto nie posiadat
waloréw, mogt dawacé przedmioty wartosciowe, pierscionki, obrgczki, dewizki,
nawet zegarki, nawet buty i surduty. Pod tym wzgledem wszechwtadza kolejowa
rzgdzita sie wielkg wyrozumiatoscia i nie robita zadnych szykan: buty — dobrze,
surdut — niech bedzie i surdut! Skoro zebrata sie suma przedmiotow czy pieniedzy
zaspakajajgca ambicje maszynisty, nie obraZliwa dla jego godnosSci osobistej,
remontik dobiegat do konca. Pocigg gwizdat, sapat, ruszat z miejsca, turkotat raz
predzej, drugi raz wolniej, posuwat sie po szynach az do nastepnego tajemniczego
punktu w polu lub w miescinie. Zapytywano, czy to znowu remontik, i jezeli dawata
sie stysze¢ odpowiedz potwierdzajgca, zabierano sie do gromadzenia nowej
sktadki w walorach i przedmiotach” (Stefan Zeromski, ,Przedwio$nie”). Coz, nikt kto
mogt dosta¢ ,wzigtke” nie marnowat takiej okazji i w odpowiedni sposéb
motywowat swoich bliznich do finansowego wysitku.

Demiurgowie rewolucji zarzadzali tworzacg sie dyktaturg proletariatu
podrdzujgc po Rosji salonkami. Czy Antoni mégt sie zatem mingc¢ na jakiejs stacji
kolejowej z Lwem Trockim? Czy Antoni spotyka w pociggach swoich rodakéw? Czy
trud podrdzy znosi sam, czy moze sie nim z kim$ podzieli¢? , Tak, cztowiek moze
duzo wytrzymac. Cztowiek jest istotg do wszystkiego przywykajaca, i mysle, ze to
najlepsze jego okreslenie” (Fiodor Dostojewski, ,Wspomnienia z martwego

domu”).
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Kibitka?

Im bardziej ktopotliwa mogta sie okazywac podrdéz kolejg tym bardziej
mogtoby to sktania¢ Antoniego do wyboru innego, mozliwego srodka transportu.
Céz to mogto by¢ w zimowej scenerii Rosji? Czym poddwczas jezdzono, skoro nie
byto tam w ogéle utwardzonych drég? W ramach odpowiedzi mozna zacytowac

taki fragment jednej z peret literatury rosyjskie;.

»Zimal... Wioscianin, tryumfujac,
Saniami pierwszy znaczy $lad;
Kobytka, $nieg pod stopg czujac,
Ktusem przebiega mimo chat;
Pryskajgc wokot sSnieznym puchem,
Kibitka Smiga zwawym ruchem;”

(Aleksander Puszkin, ,,Eugeniusz Oniegin”)

Nie wykluczam, ze cze$¢ podrozy Antoni przebyt chtopskimi saniami. Gdzie
nocowat? Po dworcach kolejowych, po oberzach, po chtopskich zagrodach? Moze

- w ostatecznosci - w jamie wykopanej w Sniegu?

Linia wojsk Kaisera

Jak mogto wygladac forsowanie przez Antoniego zachodniej ,granicy” Rosji,
czyli linii wojsk niemieckich? Antoni nie byt uzbrojony. Nie byt w wojskowym
mundurze. Nie byt czescig wiekszego oddziatu. Moze przeszedt granice nie
napotkawszy na niemieckich zotnierzy? Moze wmieszat sie w ttum chtopow
udajgcych sie na targ? Moze przekradt sie nocg obok Spigcych koszar? A moze przy

pierwszym spotkaniu z Wehrmachtem dostat od zotnierza gorgce pyry z sosem i
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kotletem? Bo trafit na Poznaniaka. A moze byty to kartofle z zotzg i karbinadlem?
Bo trafit na Slazaka.

A moze miniecie linii wojsk Kaisera byto bardziej dramatyczne? ,Woda byta
lodowata, a nurt ostry, ponidést mnie ledwo wszedtem po pas. Do przebycia miatem
dwadziescia, trzydziesci metréw, machnatem pare razy i bytem juz przy polskim
brzegu. Ale trafitem na stromizne i gline, rece mi sie $lizgaty, co sie podciggnatem
to znéw opadatem, opadatem ze Swidrujgcag w potylicy Swiadomoscig, ze ci dwaj
na zakolu mogg juz zobaczy¢ mojg gtowe za zakretem pod tym brzegiem, moga
juz mierzy¢, tupng i poptyne z nurtem jak zdechty szczur... Nie wiem jak sie
wykaraskatem, ale sie wykaraskatem i ociekajgc wodg, z dyndajgcg u szyi ceratowg
torbg, poraczkowatem od rzeki na btonia, dtugo nie ogladajgc sie za siebie” (Igor
Abramow - Newerly, ,Zostato z uczty bogdow").

Antoni musiat albo uzy¢ btyskotliwego fortelu albo liczy¢ na tut szczeScia. W
maju 1918 roku ,Listy Polskie z Dalekiego Wschodu” mocno studzity zapat Polakow
do transkontynentalnej podrozy: ,Komisarjat Polski niejednokrotnie ostrzegat
wygnancow, ze wyjazd do kraju jest jeszcze niemozliwy, poniewaz wtadze
niemieckie nie chcg sie zgodzi¢ na powr6t takiej ilosci ludzi”. Dalej nastepowato
wyliczenie pietrzacych sie trudnosci. ,Komisarjat zwraca sie do szerokich mas
wygnanczych z wezwaniem. Niech nikt nie rusza sie z miejsca, dopodki nie bedzie

hasta powrotu od Komisarjatu Polskiego”.

PrzedwiosSnie

Antoni w koncu dotart do kraju. Jak to uscisli¢ wobec skomplikowanych kolei
losu wschodnich rubiezy Polski? Przekroczyt granice Kongresowki! Wyruszyt w
podrdz w styczniu 1918 roku. Optymistycznie zaktadam, ze jak tam dotart, to byto
przedwio$nie. Jakie byly jego pierwsze wrazenia? ,Sniegi juz stajaty i pierwsza

trawka, szczyk rzadki, bladozielony, rozposcierac sie poczynata nad bystrg woda.
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Po tej to ledwie widocznej runi tanczyli na bosaka chtopcy-nedzarze, przygrywajac
na ustnej harmonijce. Bose ich stopy migaty nad btotem, ktére juz zdotaty ubi¢ na
dogodne do tanca klepisko. Przedwiosnie zdmuchneto juz z dachéw bud
najblizszych 16d i sSnieg — ogrzato juz naturalnym powiewem potudnia wnetrza,
ktére diuga i ciezka zima, wrog biedakdéw, przejmowata Smiercionosnym
tchnieniem. Pourywane rynny, dziurawe dachy, splesniate Sciany kryta juz ta
nieSmiertelna artystka, wiosenka nadchodzgca poztotg i posrebrzeniem, zielenig i
sptowiatoscig, barwami swymi, ktére rozposciera nad Swiatem. Usitowata ostonic
niklymi swymi kolory to wstretne widowisko, ktére na jej tle petnym wieczyscie
nieSmiertelnego piekna ludzie rozpostarli: miasteczko polsko-zydowskie” (Stefan
Zeromski, ,Przedwio$nie”). Dla innych mdgt to by¢ widok przygnebiajgcy. Dla
Antoniego byt to widok piekny. Jak mogt sie czu¢ Antoni znuzony dtugg podr6zg?
.Cierpiatem skurcze gtodowe. Czutem zapach kawy, Swiezych bajgietkow, sernika i
smazonych na oleju kichtach, ktérych won pamietatem z czaséw szkolnych” (Isaac

Basheuvis Singer, , Certyfikat”).

Wedréwka

Nie wiadomo czy przez ziemie Kongreséwki Antoni przejezdzat koleja.
Pewnie cate kilometry trasy musiat przeby¢ pieszo. Moze jaki$ zyczliwy chtop
pozwolit mu przysigs¢ na furmance? Wraz z ustepowaniem zimy wedrowka moze
stawata sie znosniejsza, ale pewnie dawato sie Antoniemu we znaki zmeczenie i
wyczerpanie organizmu. Zapewne skonczyly mu sie zapasy jedzenia, a takze
wyczerpaty sie skromne S$rodki finansowe. Niemniej Antoni uparcie zdgza na
zachod. Przebyt juz tak dtugg droge. Niemozliwe, aby bedgc juz tak blisko miat nie
dotrzec do celu...

Antoni, cho¢ coraz bardziej stabt, zdgzat jednak w kierunku nadziei. Co

musieli czuc ci nieszczesnicy, ktorzy wedrowali doktadnie w przeciwnym kierunku,
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do tagréw na Kotyme? ,Sam przejazd trwa wiele miesiecy, naprzéd do
Wiadywostoku, potem w nie dajgcych sie opisa¢ warunkach na dnie statku do
portu Magadan, wreszcie setki kilometréw pieszo przez Sniegi, bez odpowiedniego
ubrania i wyzywienia” (Wtadystaw Anders, ,Bez ostatniego rozdziatu”, Warszawa
2007, s. 70). ,Wcale sie nie sprawdza to chinskie przystowie, ze >pokusa, aby
zrezygnowac bedzie najwieksza tuz przed osiggnieciem sukcesu<” - mysli Antoni
zbierajgc swe sity, aby wedrowac dalej. Naraz Antoni spostrzegt, ze jest w okolicy,
ktérg przeciez zna. Dotart zatem do upragnionego celu. Gdyby mogt, to zaczatby

biec...

Spotkanie z Marianng

Kto$ zapukat do drzwi. Marianna otworzyta je i ... nie poznata Antoniego.
Widziata przed sobg jakiegos przygarbionego, zarosnietego starca w tachmanach.
Przerazliwie wychudzonego i okropnie $mierdzgcego. Mamrotat do niej co$
niewyraznie i caty sie chwiat. Dopiero po dtugiej chwili dotarto do niej, ze to jest
Antoni.

Marianna posadzita Antoniego na krzesle na sSrodku pokoju. Nozem kawatek
po kawatku odcinata strzepy ubran i rzucata je w ogien. Tam, gdzie ubranie
przywarto do ropiejgcych ran delikatnie przemywata je wodg. Najwieksze
problemy miata ze zdjeciem resztek obuwia. Nastepnie nozyczkami i brzytwa, nie
bez wstretu, usuneta cos, co u ludzi nazywa sie wtosami. Wzieta Antoniego na rece
jak dziecko i delikatnie wtozyta do balii, do ktorej wode nagrzata na piecu. Dopiero
za trzecig wymiang w wodzie przestat ptywac brud i insekty. Teraz przyszedt czas
na opatrywanie ran i smarowanie mazig wrzodéw. Po kapieli Antonii zasnat. Na
przywitanie z Marianng musi jeszcze poczekad. Jak je opisa¢? A moze nie ma

potrzeby wytamywania wczesniej otwartych drzwi?
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LStuchajac jej stéw, jeszcze bardziej zapragnat tkac. | ptakat
Trzymajgc w uscisku zone, skarb swego ducha, wierna.

A jak upragniona sie jawi ziemia rozbitkom, ktorym
Dobrze zrobiong nawe Posejdon roztrzaskat na morzu,
Gdy wichrem wzdeta, ogromna fala na nig naparta:
Niewielu wtedy zdotato wptaw uciec z siwej topieli

Na lad, a morska sél oblepia im skére i wchodzg

Na wyteskniong ziemie, uratowani od Smierci-

Tak upragniony byt dla niej maz, tak na niego patrzata,

Nie chcgc rozluznic biatych tokci na jego szyi”.

Homer, ,Odyseja”.

Pytania bez odpowiedzi

Moze tak przebiegata podréz Antoniego, a moze inaczej. Moze Antoni
catkiem niezZle przespat czas podrézy? A moze zostat okradziony z bagazu, zaraz
na poczgtku drogi, kiedy musiat wyjs¢ z pociggu stgpajac w Sniegu po same pachy,
aby ods$niezy¢ przejazd? Na ile Antoni mogt wowczas liczy¢ na ludzkg,
bezinteresowng pomoc i zyczliwos¢. Chinczycy mawiaja: ,jesli chcesz szczescia na
godzine-zdrzemnij sie. Jesli chcesz szczeScia na jeden dzien-idz na ryby. Jesli chcesz
szczescia na miesigc-wez slub. Jesli chcesz szczesScia na rok-odziedzicz fortune. Jesli
chcesz szczescia na cate zycie-pom6z komus innemu”. Moze w przejsciu granicy
mandzursko - rosyjskiej pomogli mu polscy kolejarze? Moze byt kto$ kto mu dat
kubek mleka, kiedy tego bardzo potrzebowat? Moze jaki$ litosciwy zotnierz
machnat rekg na papiery Antoniego, cho¢ miat co do nich watpliwosci? Moze
rosyjski kolejarz nie wyrzucit Antoniego z pociggu? Antoni wedrowat przez kraj

ludzi od zawsze biednych, wéwczas doswiadczonych czteroleciem wojny i jej
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nastepstwami, a w tym doswiadczeniem gtodu. Niemniej zaktadam, ze Antoni

przezyt, takze dzieki ludzkiej zyczliwosci.
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Rozdziat V

Historia alternatywna

Jak nie zjes¢ wotéw Heliosa Hyperiona?

Ladem czy oceanem? Natychmiast czy za jakg chwile? Kupg czy pojedynczo?
Antoni wybrat wariant szybkiego powrotu do kraju na wiasng reke.
Najprawdopodobniej [gdem, bez podczepienia sie do jakiegos wiekszego skupiska
ewakuowanych Polakow. Niemniej w styczniu 1918 roku mozna byto bardzo tatwo
opacznie zjes¢ woty Heliosa Hyperiona. W zamian moégt on odebrac
nieszczesnikowi dzien powrotu do ojczyzny. W tej czesci tego reportazowego
kolazu przedstawie kilka réznych mozliwosci, mniej lub bardziej
prawdopodobnych z punktu widzenia sytuacji Antoniego, aczkolwiek wszystkie z
nich, za wyjatkiem ostatniego podrozdziatu, oparte sg na autentycznych
wydarzeniach. Na uwage zastuguje jedna okolicznos$c. Z olbrzymiej rzeszy Polakow
jaka znalazta sie w Rosji w wyniku Wielkiej Wojny, z réznych przyczyn (praca,
wywdzka, stuzba wojskowa, jeniectwo wojenne), wielu z nich nie udato sie
powrdéci¢ do kraju. Nie dlatego, ze nie probowali. ZnalezZli sie w labiryncie bez

wyjscia.
Czy Antoni nie mégt wybrac drogi morskiej?

Czy Antoni moégt dotrze¢ do Kongresowki, decydujgc sie na podrdz statkiem,
z ktéregos portu morskiego wschodniej Azji? Jak juz wspomniatem z uwagi na
ograniczong liczbe udokumentowanych danych co do loséw Antoniego nie moge
wykluczy¢ z gory zadnej mozliwosci. Niemniej taka wersja wydarzen nie wydaje sie

prawdopodobna. Dlaczego?
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Nazwa Harbin nawigzuje do sieci rybackich. Niemniej nie dlatego, ze miasto
lezy nad oceanem, ale dlatego, ze byto usytuowane przy rzece. Inaczej mysli sie o
morzu jak sie przebywa przez cate zycie w gtebi interioru, a inaczej, kiedy cate zycie
spedza sie w porcie. Z Harbinu do rosyjskiego Wtadywostoku w linii prostej byto
ok. 500 km. Droge tg mozna byto pokonac kolejg, ale co dalej? Jakby zabtgkat sie w
to miejsce ksigzki kto$ ,z pokolenia smartfona” to - cho¢ brzmi to kompletnie
niewiarygodne - nie byto wéwczas ,,apki” z rejsami statkdbw do Europy. Nie byto tez
ofert rejséw turystycznych specjalnymi wycieczkowcami. Zamustrowanie sie na
odpowiedni statek byto niewiadoma.

Zresztg zwykty kapral z rosyjskiej armii z pewnoscig nie mogtby odtozyc
wystarczajgcych funduszy na kosztowng podr6z morskg do Europy przez trzy
oceany: Pacyfik, Indyjski, Atlantyk. Jest watpliwe, czy w ostatnich miesigcach wojny
w 0goble zotnierze otrzymywali jakikolwiek zotd. Antoni nie miat takich mozliwosci
finansowych jak Oberleutnant zur See Wilhelm Canaris, ktorego z honorami
przyjmowano w niemieckiej ambasadzie w Chile. Przypadki podr6zy morskich z
Dalekiego Wschodu do Europy zwyktych, anonimowych ludzi, ktére zostang
opisane dalej, zawsze byty odpowiednio sponsorowane. W dostepnych dla mnie
zrodtach nie znalaztem wzmianki, ze Gospoda Polska w roku 1918 udzielita
jakiegos wsparcia na zakup biletu czy biletow na podroz morska.

Gorzki opis rzeczywistosci znajduje sie w numerze 16 ,Przegladu” z 15
grudnia 1919 roku: ,ciezkie sg losy pielgrzymstwa naszego. Kto jest tutaj moze
powiedzie¢ stowa petne tragizmu i beznadziei (...) porzuécie wszelkg nadzieje
powrotu do kraju. Kto tutaj przybyt ten stad sie nie wydostanie. Kiedys, moze za
kilka lat, wydawac sie bedzie niepodobienstwem to zamkniecie ludu polskiego
tutaj na skrawku lgdu. By wréci¢ stgd obecnie morzem do Polski trzeba miec
pienigdze, cierpliwos¢ i silne nerwy i szczeScie. Pienigdz trzeba miec duzy (...) na

okret (...) trzeba oczekiwa¢ we Wiadywostoku okoto miesigca (...) trzeba byc
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szczesSliwcem by otrzymac bilet na okret. Do tych trudnosci doliczy¢ trzeba niemate
ktopoty z otrzymaniem paszportow i wiz. Pienigdz teraz nic nie jest wart”.

Potrzebny jest tez szybki rzut oka na sytuacje wojskowo - polityczng na
poczatku 1918 roku. Wtadywostok zostat zdobyty przez bolszewikéw w grudniu
1917 r. Dopiero w kwietniu 1918 r. zostat zajety przez desant wojsk japonskich,
angielskich i amerykanskich. Czerwoni odbili ten wazny port w roku 1922.
Zorganizowane ewakuacje Polakéw z Wiadywostoku majg miejsce wéwczas, gdy
jest on przyczotkiem Biatych.

Trudno zatozy¢, ze Antoni, znalaztszy sie w jakim$ porcie zamustrowat sie na
jaka$ obcg krype na metode filmowego Franka Dolasa. Wedtug ksigzeczki
wojskowej Antoni znat jedynie jezyk polski i jezyk rosyjski. Czy znajomos¢
rosyjskiego bytaby wystarczajgca, aby dotrze¢ np. do woéwczas niemieckiego
Gdanska? Czy mimo bariery jezykowej mégt dostac fuche palacza bedac, zapewne,
bez wiekszego grosza przy duszy?

Dostac sie drogg morskg do Europy, czyli dokgd? Nalezy pamieta¢, ze w
styczniu 1918 roku Wielka Wojna nie byta jeszcze rozstrzygnieta. Europa na linii
frontu zachodniego byta podzielona transzejami okopow i zasiekow. Trwata
wyniszczajgca wojna pozycyjna. Nie byta to ani ,dziwna wojna” ani ,wojna
hybrydowa”. Pole walki, przez kazda ze stron, byto zalewane tysigcami pociskow.
Duzo woéwczas wskazywato na mozliwy sukces panstw centralnych. Niemcy
wysytajac Lenina do Rosji wtasnie uwalniali sobie rece na froncie wschodnim.
Zatem po ewentualnym przybyciu Antoniego drogg morska do Europy transfer
lgdowy do Kongresowki przez Niemcy czy inne panstwa centralne wydawat sie by¢
woéwczas nieprawdopodobny. Kongreséwka nie miata przeciez dostepu do morza.
Poza tym Antoni znat droge ladowa. ,Znat" czyli przynajmniej raz juz jg przebyt
eszelonem wojskowym. Niemniej zaktadam, ze miato to miejsce wiekszg ilos$¢ razy.

Antoni urodzit sie jako poddany cara. Chodzit do rosyjskiej szkoty. ,Od

zawsze" zatatwiat sprawy z rosyjskimi urzednikami. Osiem lat stuzyt w carskiej
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armii. Bedgc w Rosji byt jakby ,u siebie”. Byt bardziej u siebie niz gdyby wysiadt ze
statku w obcym porcie koncowym np. w niemieckim Gdansku (Gdynia byta
wowczas matg wioseczkg rybacka, bez portu dla statkdbw oceanicznych) albo w
austro-wegierskim TrieScie. Co wiecej w styczniu 1918 nie byto jeszcze
Niepodlegtej. Literacki Seweryn Baryka pokonywat droge przez zrewoltowang
Rosje w dwie strony. ,Wiecej zaciekawiaty Czarusia powrotne przejscia ojca, gdy
sie z (...) przeslizgiwat poprzez catg Rosje, azeby dotrze¢ do rodziny zostawionej w
dalekim Baku. Czeg6z to bowiem nie przedsiewzigt, gdzie nie byt, jakich nie zazyt
podstepow, udawan, przeszpiegdw, sztuk i kawatow — jakie znidst udreczenia,
prywacje, przesladowania, niedole i meki, zanim w przebraniu za chtopa dotart do
miejsca! Doktadna znajomos¢ Rosji, jej mowy, gwar, obyczajéw, natogdw utatwiata
mu droge i mozno$¢ przedzierzgania sie w rozne postaci” (Stefan Zeromski,
.Przedwio$nie”, pisownia oryginalna).

W styczniu 1918 roku byto juz jasne, ze bolszewicy zaproponowali
zawieszenie broni panstwom centralnym. Méwiono gtosno o pokoju z Niemcami.
Pojawiata sie zatem spora szansa na przejscie punktu styku armii rosyjskiej i
niemieckiej. Na pewno w tamtym czasie niemozliwe byto sforsowanie granicy
francusko - niemieckiej, ktéra byta gorejaca linig frontu wojny pozycyjne;j.

Antoni byt absolwentem jedynie szkoty ludowej, a po tgcznych oSmiu latach
stuzby w armii rosyjskiej dostuzyt sie raptem stopnia kaprala. Z postawy byt
niepozorny: niewysoki i drobny. Patrzgc na jego zdjecie - z twarzy byt nijaki. Trudno
bytoby pomyli¢ go z arystokratg. Wiktor Suworow twierdzit, ze GRU rekrutowato
do stuzby agentéw wtasnie nijakich, pospolitych, niczym nie wyrdzniajgcych sie.
Moze wiasnie mato wyrdzniajgca sie fizys Antoniego byta jego dodatkowym
atutem? Antoni nie rzucat sie w oczy.

Rosja w tamtym czasie petna byta réznych maruderéw. Pojedynczych jak i
chadzajgcych w grupach. Antoni nie byt zatem na Swieczniku. ,Okienko

transferowe” do przejscia przez mroczne czeluscie piekiet wtasnie sie otworzyto.
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Na poczagtku 1918 roku zamet rewolucyjny dopiero nabierat rozpedu, a front
wschodni Wielkiej Wojny ulegt zamrozeniu. Administracja acien regime'u tracita
pare. Nowa administracja jeszcze tak mocno nie okrzepta. W 1918 roku nie mozna
byto by¢ pewnym wyniku gry o tron w Rosji. Z tamtej perspektywy bolszewicy mogli
zostaC rozpedzeni przez wcigz jeszcze silng Biatg Rosje wspartg przez
Interwenientéw. Powstania tajpingdw czy bokserow (potezne ruchy
antysystemowe), ktére wczeéniej ogarnety olbrzymie potacie Panstwa Srodka,
sttumiono wedtug starej, krwawej receptury. Przenikniecie przez panstwo
totalitarne w budowie byto tatwiejsze niz podréz przez panstwo totalitarne juz w
petni ufundowane.

Antoni pewnie obawiat sie podrézy przez Rosje, ale przynajmniej potrafit
wyobrazi¢ sobie ryzyka podrézy lgdem. Niemniej mam watpliwos¢ czy Antoni
kiedykolwiek wczesniej widziat ocean i czy bardziej nie obawiat sie podrézy przez
kompletnie nieznane: porty i oceany. Warto poswieci¢ kilka zdan nieograniczonej
wojnie podwodnej. Wprawdzie ryzyko zatopienia przez okret podwodny byto
minimalne, ale terror broni podwodnej budowat psychoze strachu. 7 maja 1915
roku niemiecki U-20 zatopit Lusitanie. Bilans: 1198 ofiar. Wojna morska byta
okrutna: ,podszedtem U-38 do amerykanskiego parowca na odlegtosc
piecdziesieciu metréw i zaczatem strzela¢, robigc pociskami pare dziur w linii
wodnej statku. Pierwszy strzat trafit za wysoko, jednak drugi wzorowo w linie
wodng parowca. Przy trzecim strzale stato sie co$ strasznego. Ogromna sita
wyrwata mnie z kiosku i rzucita na poktad. Myslatem, ze oberwie mi gtowe. Takiej
eksplozji nigdy nie przezytem. Amerykanski parowiec pekt na tysigc kawatkdw.
Statek nam przeleciat nam dostownie koto nosa” (Max Valentiner, ,U -38", Gdansk
2005). Mysle, ze taki lub podobny opis nadawatby sie na pierwszg strone jakiejs
gazety wydawanej w dwczesnej Rosji. Co prawda U-boty w czasie | wojny Swiatowe]
nie przypominaty tych z Il wojny Swiatowej. Najczesciej atakowaty w wynurzeniu i

ostrzeliwaty bezbronng ofiare z dziatka poktadowego. Amerykanie przerzucajgcy
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swe wojska do Europy tgczyli zatem statki transportowe w konwoje pod ostong
zwrotnych niszczycieli. Statki odptywajgce z Witadywostoku czy z Szanghaju nie
miaty takiego komfortu.

Jest jeszcze jedna bardzo wazna okoliczno$¢. Rosja sowiecka budowata
catkiem nowego cztowieka. Cztowieka radzieckiego. W czasach terroru
stalinowskiego ten nowy cztowiek radziecki byt juz w duzej czesci uksztattowany.
Powstat w wyniku przymusowej kolektywizacji i przymusowej industrializacji
zbudowanych na dziesigtkach milionéw ofiar. Przy czym kolektywizacja i
industrializacja miaty stuzy¢ nie tyle poprawie jakosci zycia ludzi ale zbudowaniu
potegi militarnej, celem jej dalszego uzycia przeciwko Europie. Homo sovieticus
byt wdéwczas zobojetniaty na los drugiego cztowieka, wyprany z ludzkich uczug,
Slepo postuszny panstwu. Wzorcem osobowym dla radzieckiego spoteczenstwa
byt Pawlik Morozow. Znany z tego, ze ztozyt donos wtadzy na wiasnego ojca. Jak
wspominat Wiadystaw Anders ,dowiedziatem sie, ze w Rosji sowieckiej kazdy
obowigzany jest natychmiast zameldowac¢ witadzom, jezeli ustyszy, chocby od
przyjaciela, jakas krytyczng uwage o ustroju sowieckim. W przeciwnym wypadku
odpowiada na rowni z tym, ktéry uwage krytyczng wypowiedziat” (,Bez ostatniego
rozdziatu”, Warszawa 2007, s. 69). Niemniej z poczagtkiem roku 1918 homo
sovieticus nie zostat jeszcze wyhodowany. Na apokaliptyczny obraz spoteczenistwa
radzieckiego wytaniajacy sie z ksigzek takich jak ,Inny Swiat”, ,Na Nieludzkiej
Ziemi", ,Archipelag Gutag”, ,Stroma Sciana” byto wdwczas jeszcze troche czasu.
Wspomnienia profesora Ossendowskiego pokazuja, ze nie bat sie on prosi¢ o
pomoc zwyktych ludzi, a ta byta mu udzielana. ,Bardzo predko nauczyliSmy sie
odrézniad wsie komunistyczne od niekomunistycznych. Gdy wjezdzaliSmy do wsi
pobrzekujgc dzwoneczkami uprzezy konnej, a siedzgcy przed domostwami starcy
powoli wstawali i kryli sie za wrotami, mruczac: >Znowu jakich$ diabtéw towarzyszy
licho przyniosto” - wtedy wiedzieliSmy, ze jesteSmy wsrod prawdziwych uczciwych

wolnych Sybirakow” (Ferdynand Ossendowski, ,Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw”).
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Antoni mogt oczekiwa¢ na pomoc takze ze strony zwykitych Rosjan. W
carskich czasach, na szlakach wedréwek na zestanie, miejscowa ludnosc,
zamieszkujgca terytorium Imperium, wystawiata na zewngatrz swych domostw
naczynia z jadtem. Moze przyjeto go zyczliwie do jakiej$ chtopskiej chaty? ,Z okazji
gosci postawiono samowar. Herbata pachniata rybg, cukier byt ponadgryzany,
szary, po chlebie i naczyniach snuty sie karaluchy” (Antoni Czechow, ,Chtopi”).
Czasami ludzie biedni mogli by¢ bardziej goscinni niz ci bogaci. Roman Dybowski
powotuje sie na ,opowiadania niejednego kolegi, co uciekajgc w jak najbardziej
awanturniczych warunkach piechotg z Rosji lub Syberji, znalazt przytutek,
pozywienie, czasem nawet ryzykowng pomoc w przejsciu granicy lub linji
posterunkdw u bezinteresownego chtopa rosyjskiego, jedynie w imie ludzkiej
litosci nad tutaczem” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”, pisownia oryginalna).

Profesor Dyboski wspomina tez polskg rodzine, ktéra sama cierpigc gtdd
przyjeta go do stotu i nie odmowita noclegu majac tylko jedng izbe. Jedng izbe na
siedmioosobowg rodzine. Byly to rowniez czasy terroru i za takg pomoc mozna
byto trafi¢ na rozstrzelanie pod mur...

Sg wreszcie argumenty mniej powazne, ale skadingd wydaje sie, ze wazne.
Czy zie¢ Antoniego, ktéry aspirowat do rejsu niemieckg todzig podwodng, nie
znalaztby okazji, aby podkreslic wyzszos¢ tej przygody nad transoceanicznym
rejsem tescia, gdyby taki sie wydarzyt?

Sytuacja ulegta zmianie dopiero wraz z otwarciem w Harbinie konsulatu w
1920 roku i przeznaczeniem przez polskie wiadze funduszy dla repatriantéw na
pokrycie kosztéow podrézy morskiej. Wydawany w Harbinie ,Przeglad” z 30
kwietnia 1920 r. informowat swoich czytelnikbw o dosy¢ ztozonych zasadach
repatriacji. Antoni byt juz wowczas w Niepodlegtej, ktdéra szykowata sie do

decydujgcej fazy wojny o zycie z Rosjg bolszewicka.
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Armia , polska” w Rosji. Epizod zachodni i potudniowy

Armia ,polska” w Rosji... W zbiorowej Swiadomosci Polakoéw jest obecna
historia polskich zotnierzy, ale w ZSRR i w czasie Il wojny Swiatowej. Wyraza sie ona
w trzech zjawiskach, a kazde z nich ma wymiar tragiczny. Po pierwsze, w
rozstrzelaniu polskich oficeréw (,mord katynski”, cho¢ miejsc kazni byto wiecej), co
nalezy traktowac jako: likwidacje znacznej czesci elity narodu polskiego.
Przygotowanie pod niewole. Zemste Stalina za kleske pod Warszawg w 1920 roku.

Po drugie, w epopei armii generata Andersa. Wydobytej z dna najdalszych
tagrow, wyrwanej z czelusci lodowego piekta poétnocy. Niedozywionej,
niewyekwipowanej. Za zgodg Stalina ewakuowanej do Iranu wraz z towarzyszacym
jej morzem cywilnych uchodzcéw. W tym z krucjatg dzieciecg. Armia Andersa brata
udziat w kampanii wtoskiej. lkong jej wysitku, niestety krwawg, byto zdobycie
frontalnym atakiem wzgodrza Monte Cassino. Szarza piechoty, niczym kawaleria
Kozietulskiego w wawozie Somosierry czy kawalerii Dunin - Wasowicza pod
Rokitng, godna generalskiego pidropusza. Oddana pod chtodng ocene analitykom
politycznym i militarnym... C6z, godna generalskiego pidropusza. Niestety nie
dane byto zotnierzom z armii Andersa powrdci¢ z ziemi wioskiej do Polski. Zieé
Antoniego skuszony jej legendg uciekt zatem z domu na zachéd. Niemniej chwata
bitewna, podobnie jak panska taska, na pstrym koniu jezdzi. Zatem rozczarowany
tym co zastat, powrdcit do domu.

Po trzecie, ujmujgc rzecz w uproszczeniu, w armii Berlinga (czyli dezertera z
armii Andersa). O ile ocena jej dowddcow i politycznych mentordéw tej armii jest
jednoznacznie zta, o tyle jej materiat ludzki, to byli w duzej czesci nieszczesnicy,
ktorzy spoznili sie z dotarciem do armii Andersa. Zwykli ludzie - pechowcy. Jaka
byta jej kadra dowodcza? Cztowiek, ,ktéry kulom sie nie ktaniat’ - generat Walter
byt weteranem wojny polsko-bolszewickiej. W tym sek, ze walczyt wowczas ,,po ztej

stronie mocy”. Kulom sie nie ktaniat by¢ moze dlatego, ze na polu bitewnym
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zdarzato mu sie by¢ w gtebokim amoku alkoholowym. Warto przejrze¢ statystki
strat bitwy pod Lenino. Zadziwia gigantyczna ilos$¢ ,zaginionych”. Jest taka stara
anegdota o Sielcach nad Okg, gdzie owa armia byta formowana. Pozwolono na
emblematy katolickie. ,Przysiegajcie na krzyz" - krzyczy ksigdz do rekruta. ,Nie
moge na krzyz. Jestem komunistg od 1936 roku” - wzbrania sie rekrut.
.Przysiegajcie bez protestéw. Ja jestem komunistg od 1917” - ponagla ,ksigdz".

Tymczasem w czasie Wielkiej Wojny tworzone byty takze formacje polskie w
Rosji. Ich historia ostonieta jest jednak cieniem niepamieci. Po prostu nie odniosty
polityczno - militarnego sukcesu. Wtadystaw Pobog - Malinowski ocenia, ze po
rewolucji marcowej w Rosji (1917 rok) w armii rosyjskiej stuzyto 600 - 700 tys.
Polakéw, chod zastrzega, ze nie sg do dane potwierdzone. ,W masie tej, przez trzy
lata wojny, rewolucja [lutowa] zaostrzyta przede wszystkim tesknote do dalekich
doméw, pogtebita poczucie narodowej solidarnosci; stagd powszechny ped do
skupiania sie i wyodrebniania z otaczajgcego rosyjskiego rozktadu i chaosu. Co
prawda - przyttaczajgca wiekszos¢ widziata w skupianiu sie tylko pewniejszg droge
powrotu do kraju” (Najnowsza historia polityczna Polski. Tom 2, 1914 - 1939,
Warszawa 2004, s. 95). Zatem dominujgcy wowczas wektor staran Polakow
przebywajgcych w Rosji byt taki: ,do domu”. Prawda jest taka, ze chyba zabrakto i
mozliwosci, i pomystu, i okolicznosci na zaproponowanie bardziej atrakcyjnej i
realnej opcji.

Z duzg rezerwg do przytgczenia sie do polskich jednostek w Rosji odnosit sie
profesor Dyboski, oficer austriacki. ,U Polakow, gdy sie okazato, ze zotnierz jako
jeniec bytby mégt rychlej wréci¢ do kraju, wiele byto oporu po catej Syberji wsréd
jencow przeciwko wstepowaniu do formacyj polskich, i delegaci werbunkowi przy
poparciu Czechow i Rosjan, niejednokrotnie dziatali na zotnierzy formalnym
przymusem w postaci mobilizacji, a na oficerow — presjg moralng, grozbami”
(,Siedem lat w Rosji i na Syberii”, pisownia oryginalna). Dowédcami tych jednostek

- jak relacjonuje dalej profesor Dyboski - byli Polacy z armii rosyjskiej, ktérzy
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niejednokrotnie mieszkali w Rosji i raczej woleli walczy¢ z Czerwonymi niz wracac
do kraju.

W tym rozdzialiku zostanie przedstawiony epizod zachodni i epizod
potudniowy polskich formacji. Rzad rosyjski dziatajgcy po rewolucji marcowej niby
dat zielone Swiatto dla tworzenia korpusu polskiego, ale nie wydawano rozkazéw
wydzielajgcych Polakow z jednostek rosyjskich. Tymczasem nacisk na stworzenie
polskiej formacji byt coraz bardziej silny. Wiekszos¢ z polskich zotnierzy stuzyta w
jednostkach przyfrontowych i frontowych. W efekcie tego powstaty w sumie trzy
znaczgce polskie zgrupowania, niemniej nie tak liczne jak mogtoby sie wydawac.
Nie byly one na tyle silnym magnesem, aby przyciggng¢ Antoniego
przebywajgcego na Dalekim Wschodzie. Generat Dowboér- Musnicki w styczniu
1918 roku dowodzit najwiekszg polskg formacjg, bo liczgcg ok. 29 tys. zotnierzy.
Rozrzucona ona byta jednak na znacznym terytorium europejskiej czesci Rosji. Jej
koncentracja w rejonie Bobrujska i Rohaczewa skutkowata drastycznym
stopnieniem stanu kadrowego do 12 tys. dusz. Generat Stankiewicz w Sorokach
nad Dniestrem skompletowat z Polakdéw, zaangazowanych na rumunskim teatrze
wojny, w liczbie niespetna 4 tys. ludzi. Trzeci korpus pod dowddztwem generata
Michealisa powstat na Podolu ze stanem 2 tys. zotnierzy zostat jednak rozproszony
do obrony polskich dworkéow i folwarkédw przed rewolucyjnym zapatem
robotniczo-chtopskim. Niemniej wszystkie te formacje zostaty rozbrojone. Dziataty
one w sferze wptywow niemieckich i bolszewickich. W wiekszo$ci poddaty sie one
Niemcom, czasem po dramatycznych potyczkach, jak np. pod Kaniowem. Czesci
Polakéw udato sie uciec z niemieckiej niewoli, ale znéw byta to tylko utamek,
odprysk wiekszego zasobu ludzkiego. Pod koniec maja 1918 roku byto
pozamiatane. Gorszy los spotkat rozproszone oddziaty na Ukrainie. Zotnierzy w
wiekszosci spotkata mato elegancka sSmier¢ ze strony zbrojnych kup chtopstwa.

Ponura zapowiedz pdzniejszej masakry wotynskiej.
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O ile epizod zachodni polskich formacji w Rosji byt zbyt odlegty od Mandzurii
aby zaangazowac Antoniego, o tyle epizod potudniowy oddziela od Antoniego nie
tylko wymiar przestrzenny ale takze wymiar czasowy objetych nim zdarzen. Epizod
potudniowy tworzg oddziaty Zeligowskiego na Kubaniu. Zostalty one
zorganizowane  dzieki poparciu  politycznemu  Francji  woko6t  armii
kontrrewolucyjnej generata Aleksiejewa (pdzniej wchionietej przez Denikina).
Polskie oddziaty miaty status sity sojuszniczej, walczacej na froncie ,francuskim”
czyli nad Kubaniem i pod Odessg. W czerwcu 1919 roku Polacy zostali wycofani

przez Rumunie do Polski.

Epizod péinocny

Mniej wiecej w pét roku po otrzymaniu przez Antoniego zaswiadczenia z
Gospody Polskiej generat Haller - przejezdzajgc przez Moskwe 10 lipca 1918 roku
- wydat rozkaz polskim zotnierzom ,,aby wszelkimi sposobami i drogami” kierowali
sie na poétnoc. Celem tego rajdu byly okna na Swiat: porty w Murmansku i
Archangielsku. Probowano zorganizowac¢ zakonspirowang przed bolszewikami
sie¢c komend etapowych. Niemniej cztonkdédw tych komend wytapywano,
aresztowano za dziatalno$¢ kontrrewolucyjng i rozstrzeliwano. Ten sam los
spotykat przemykajgcych w kierunku pétnocnym Polakéw. Ostateczne zamkniecie
tego szlaku nastgpito w wyniku walk pomiedzy bolszewikami a brytyjskim
korpusem ekspedycyjnym. W efekcie niewielka grupka Polakéw na dalekiej
potnocy (w liczbie okoto pieciuset), podlegta brytyjskiemu dowddztwu, zostata w
grudniu 1919 roku ewakuowana do Europy drogg morska.

Podczas drogi z Moskwy do Murmanska zostat aresztowany m.in. niedoszty
prezydent Niepodlegtej w 1939 roku Bolestaw Wieniawa - Dtugoszewski. Wieniawa
zostat uwolniony z tubianki za wstawiennictwem adwokata Leona Berensona,

niegdyS obroncy sadowego Feliksa Dzierzynskiego. Mecenas, chol byt

160



http://odyseja1918.pl

absolwentem Sorbony, doprawdy fatalnie dobierat sobie klientéw. Wieniawa

ozenit sie pdzniej z zong Berensona...

Czy Antoni médgt by¢ wsréd zoinierzy ewakuowanych droga

morska do Francji?

W dostepnych zrédtach mozna jednak odszukac informacje o przypadkach
ewakuacji z Dalekiego Wschodu drogg morskg do Europy. Grupa 31 Polakow
(oficeréw i zotnierzy) przebywajgcych we Wiadywostoku zwrdcita sie do
tamtejszego konsula francuskiego z prosbg o utatwienie im wyjazdu do oddziatdéw
polskich we Francji. Realizacja tego projektu wymagata finansowego wsparcia dla
optacenia kosztow podrdézy rosyjskim statkiem do Szanghaju. Francuzi okazali
wielkodusznos¢ i sypneli groszem. Dnia 14 lipca 1918 roku polscy zotnierze wzieli
udziat w okolicznosciowej paradzie w Szanghaju upamietniajgcej rocznice
zdobycia Bastylii. Nastepnie zotnierze odptyneli do Francji. Ten fracht morski
rowniez wymagat bardzo szczodrego mecenatu.

Czy wsérdéd nich moégt by¢ Antoni? Data wydania zaswiadczenia przez
Gospode Polskg to 17 stycznia 1918 roku. Niemniej Antoni miat dokument
wystawiony przez organizacje polonijng w Harbinie, bez wersji francuskojezycznej.
Takie poswiadczenie tozsamosci Antoniego bytoby grubym nietaktem wobec
wiadz francuskich. Brak zaswiadczenh dla Antoniego od organizacji polonijnych we
Wtadywostoku i Szanghaju nie jest rozstrzygajgcym argumentem. Antoni mogt
mie¢ wiele dokumentdw, ktére nie dotrwaty do naszych czasow.

Wspomniani repatrianci mieli jednak dotgczy¢ do polskich oddziatow we
Francji. Tymczasem ksigzeczka wojskowa Antoniego nic nie wspomina o
jakimkolwiek epizodzie francuskim, a bytaby to istotna informacja dla polskich
wtadz wojskowych. Nie majgc pieniedzy, nie znajac jezyka francuskiego absolwent

szkoty ludowej nie poradzitby sobie we Francji bez organizacji jakg byto wojsko.
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Poza tym gdyby Antoni trafit do btekitnej armii generata Hallera to zostatby
ewakuowany z Francji dopiero w okresie od kwietnia do czerwca 1919 roku. Kolejg
przez Niemcy dotartby Chetmna i od maja 1919 roku walczytby z bolszewickg
Armig Czerwong. Nie bytoby woéwczas ani Slubu z Marianng w 1919 roku ani wizyty
w administracji wojskowej w 1920 roku odnotowanej w ksigzeczce wojskowe;j.

Z kolei ,cywilny” wyjazd do Francji nie miat sensu, nawet gdyby Antoni
szczesliwie pozyskat sponsora. Francja juz czwarty rok tkwita woéwczas w okopach
wojny pozycyjnej. W potowie 1918 roku losy wojny nie byty jeszcze rozstrzygniete.
Wojska niemieckie miaty juz tylko jeden front zachodni, a wojna juz czwarty rok
toczyta sie poza granicami Rzeszy, gtéwnie na francuskiej ziemi. Niemcy ciggle
mieli jeszcze tyle zywej sity, ze 21 marca 1918 roku przeprowadzili wielkg ofensywe
na froncie zachodnim pod kryptonimem ,Michael”. Syn Kaisera juz sobie szykowat
galowy mundur do zwycieskiej parady w Paryzu. 15 lipca 1918 roku rozpoczeta sie
druga bitwa nad Marng. Z okopdéw do ataku wyszty 52 dywizje niemieckie. Bitwa
nad Marng zakonczyta sie dopiero 4 sierpnia 1918 roku. Dopiero po tej dacie
mozna byto watpi¢ w szanse Niemiec na wygrang w Wielkiej Wojnie. Niemniej

zawieszenie broni podpisano dopiero 11 listopada 1918 roku.

Ewakuacja morska do Wolnego Miasta Gdanska. Epizod wschodni

Gdyby Antoni nie podjat decyzji o powrocie do kraju w styczniu 1918 roku,
przeczekat kilkanascie miesiecy w Harbinie, zapewne miatby okazje do powrotu do
Niepodlegtej juz w roku 1920. Ewakuacja polskich ex - zotnierzy z Harbinu z czasem
przybrata zorganizowang postaé. Byto to tak. W potowie 1919 roku powstata
polska Dywizja Syberyjska sktadajgca sie z niemal 2,8 tys. wojska. Dziatata ona w
koalicyjnym porozumieniu z Korpusem Czechostowackim i z admiratem
Kotczakiem. Delikatnie rzecz ujmujgc koalicji nie szto dobrze z bolszewikami na

Syberii. Dlatego pod koniec 1919 roku musiano wycofac sie z syberyjskiego teatru
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wojny. W 1920 roku w Mandzurii - po dtugim marszu lodowym - znaleZli sie
zotnierze 5 Dywizji Strzelcéw Polskich. Dywizja zostata otoczona przez
bolszewikdédw i zmuszona do kapitulacji. Historycy rdznie oceniali jej morale.
Niestety nie otrzymata ona oczekiwanego wsparcia wojskowego od Korpusu
Czechostowackiego. Pomiedzy Czechami a Polakami nie byto chemii. Czesi nazwali
swoj pocigg pancerny ,Cieszynem”, a jak wiadomo do Cieszyna swoje pretensje
mieli Polacy. Polacy nazywali Czechéw rusofilami. Z kolei Czesi kpili, ze Polacy nie
opuszczg Kotczaka, tak jak Jozef Poniatowski nie opuscit Napoleona. Koniec
koncéw Korpus Czechostowacki zachowat sie jak typowy sojusznik Polakow...

Niemniej czes¢ polskich zotnierzy nie ztozyta broni. Kmicicowym manewrem
przebita sie do Harbinu. W Harbinie ocaleli wojacy zostali odpowiednio
przeformowali celem ewakuacji do Polski. Od czaséw Antoniego w Harbinie wiele
sie zmienito. Od 1920 roku w Gospodzie Polskiej funkcjonowat konsulat I
Rzeczypospolitej. Prowadzono rozmowy z wtadzami Japonii o zezwolenie na
ewakuacje Polakéw przez port Dalian na Morzu Zo6ttym. Po otrzymaniu
odpowiedniej zgody wtadz japonskich z Harbinu do Dalian uruchomiono i
optacono transporty kolejowe. Co wazniejsze, optacono kosztowny fracht morski.
Po zaokretowaniu ponad 900 os6b personelu wojskowego i ponad 400 cywili
statek przeptyngt przez Hongkong, Singapur, Aden, Gibraltar, Kopenhage do
Gdanska. Niemniej w 1920 roku Gdansk miat status wolnego miasta (po raz wtéry
w swej historii), a Niemcy nie prowadzity dziatan wojennych wobec wygaszenia
Wielkiej Wojny. Z oczywistych wzgledow nie mogto w roku 1920 doj$¢ do ewakuacg;ji
Polakéw przez kontynent: trwata wojna Niepodlegtej z bolszewikami.

Korpus wojskowy nie zostat sprowadzony nadaremno. Zdgzyt jeszcze wzigc
udziat w wojnie polsko - bolszewickiej. Zasilit tzw. Brygade Syberyjska. Brata ona
udziat w walkach nad Wkrg. Zgodnie z planami J6zefa Pitsudskiego znad Wkry
miato dojs¢ do kontrnatarcia sit polskich na zmeczone, rozciggniete i rozdzielone

oddziaty bolszewickie. Wojskami nad Wkrg dowodzit Wtadystaw Sikorski.
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Wojna plemienna

Profesor Dyboski, Swiadek tych wydarzen, opisuje - w konteksScie katastrofy
5 Dywizji - przykry epizod polskiego piekietka. 5 Dywizja zostata sformowana przy
pomocy Polskiego Komitetu Wojennego. Z czasem PKW wszedt w zatarg z
dowodztwem 5 Dywizji. Poszto o rozne sprawy. PKW zarzucat oficerom stosowanie
praktyk ponizania prostych zotnierzy. Czytaj: przenoszenie zwyczajow z armii
rosyjskiej. Krytyka byta ostra i publiczna. Potajanki drukowano w biuletynie.
Dowddztwo 5 Dywizji wezwato cztonkéw PKW do wstgpienia do wojska, uznajac
odmowe za dezercje. Tymczasem PKW, dysponujgc funduszami, chciato prowadzic¢
dziatalno$¢ organizacyjng, a w tym opieke prawng nad Polakami. Tu PKW zderzyt
sie z dziatalnoscig Polskiego Komitetu Narodowego w Harbinie, ktory powotywat
sie na wytgczng autoryzacje wtadz polskich. Ponadto cztonkowie PKW mieli
zajmowac sie intratnym przemytem.

Zbulwersowany profesor napisat ,korzystatem z wagonu I. klasy, ktérym
podrézowat jeden z cztonkdw Zarzadu Polskiego Komitetu Wojennego, i dzieki
temu na stacji Mandzurja musiatem by Swiadkiem wysoce kompromitujgcej
rewizji, ktora wykryta przedmioty tak zupetnie niczego wspdlnego z urzedowg
dziatalnoscig Komitetu nie majgce, jak np. spory zapas podwigzek damskich”
(,Siedem lat w Rosji i na Syberii”). A ponadto na niektérych dziataczy bolszewicka
propaganda ...Wystarczy. Nie mozna odtupac z brgzu catego pomnika! Pozostaje
miec nadzieje, ze podwigzki byty w walizce, a nie na nogach cztonka Komitetu. Moja
zawodowa zytka przekonuje mnie tez do wskazania, ze Anglicy podwigzke
ustanowili swoim najwyzszym orderem - The Most Nobel Order of Gartner. Zatem

moze cztonkowi PKW chodzito o pomyst racjonalizatorski?
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.Dtugi marsz” albo podroéz koleja na potudnie Mandzurii

Stawomir Rawicz wraz ze wspoéttowarzyszami, bohater ksigzki ,Dtugi Marsz”
autorstwa Stawomira Rawicza, dokonuje rzeczy niewiarygodnej. Ucieka z
sowieckiego tagru potozonego na potudnie od Jakucka. Umyka pieszo w kierunku
Jeziora Bajkat, dalej wzdtuz jego wschodniego brzegu w kierunku Mongolii. Dalej
ma do pokonania tylko dwie ostatnie przeszkody. Pustynie Gobi i Himalaje. To
jednak fikcja literacka. Piesza wedrowka wycienczonych ludzi, tak dtugg i trudng
trasg, nie byta mozliwa.

Innym szczesliwym uciekinierem z sowieckiego kacetu jest Michat Krupa.
Jego tagier usytuowany byt mniej wiecej pomiedzy Sosnogorskiem a Permem.
Krupa, z czasem, dostat prace ,w terenie”, ktéra polegata na naprawie linii
telefonicznych. Uszkodzit zatem linie telefoniczne w centrali i dostat rozkaz ich
naprawy. Byta zima. Ruszyt konno zabierajgc oficjalny zapas jedzenia na dwa dni.
Co jaki$ czas przecinat kable, aby utatwic sobie ucieczke. Niestety konia zagryzty
wilki. Dzieki hakom przymocowanym do obuwia Krupa schronit sie przed nimi na
drzewie. Jako$ dotart na po6tnoc do Sosnogorska. Tam, pociggami towarowymi
przemieszczat sie na potudnie. Byt to moment, kiedy niemiecki Blitzkrieg
podchodzit pod Moskwe. W Swierdtowsku zostat ztapany w wagonie dostawczym
wraz z trzema innymi maruderami. Za kradziez stangt przed plutonem
egzekucyjnym. Jego kat strzelit jednak niecelnie. Krupa byt jedynie” ranny.

Znalazta go para poboznych Rosjan, ktéra z litosci chciata pochowac ciata
rozstrzelanych. W tym epizodzie Rosjanie wystepujg w roli mitosiernego
Samarytanina. Albo raczej w roli Ireny Sendlerowej, bo za pomoc Krupie mogta
grozi¢ im $mierc. Robig dla niego bardzo duzo. Oddajg nawet swojg relikwie -
mundur kolejowy ich zmartego syna. Krupa trafnie ocenia, ze ucieczka kilka tysiecy
kilometrow pieszo, nawet w warunkach wiosny, jest bez szans na powodzenie.

Jego celem jest Afganistan. Do Taszkentu, a wreszcie do Samarkandy, dostaje sie
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zatem kolejg. Przez zielong granice przechodzi w czasie burzy i prawdopodobnie
tylko dzieki temu nie dostaje sie w rece pogranicznikow.

Antoni, teoretycznie, tez miat przed sobg wariant pieszego ,Dtugiego
Marszu” przez Mandzurie. Znacznie fatwiejszego, bo krétszego i bez
ekstremalnych wyzwan terenowych typu pustynia czy lodowce. Ciggle teoretycznie
mogt udac sie na potudnie Mandzurii i tam poszukac odpowiedniej trampoliny do
skoku do Kongresowki. Generalnie taki byt cel profesora Ossendowskiego: z
chinskich portéw do wolnego Swiata. Niemniej dla Antoniego taki wariant nie byt
osiggalny. Najprawdopodobniej Antoni byt bez funduszy na pdzniejszg kosztowng
podroz przez pét $wiata. Zeby nie zabtgdzi¢, Antoni mogiby i$¢ wzdtuz toréw. Linia
kolejowa prowadzita przeciez z Harbinu przez Changchun, Schenyang do portu

Dalian. Zatem prosciej... Mgt dostac sie do chinskiego portu takze koleja.

Harbin bez szklanych doméw

O ile w Il Rzeczypospolitej na Antoniego nie czekaty szklane domy, o tyle z
pewnoscig nie byto ich dla Antoniego w Harbinie, gdyby zdecydowat sie tam
pozostac na state. Diaspora Polska niestety nie miata tam swojej przysztosci. Z
czasem zostata brutalnie zdemontowana. Spotkat jg los Atlantydy. Na poczatku
powoli wyparowata polonijna idylla. ,Wydarzenia pierwszej wojny Swiatowe;j
spowodowaly, ze kolonia pograzyta sie w gtebokim kryzysie. Opuscita jg elita
spotecznosci polskiej w Mandzurii — wiekszos¢ inteligencji, przedsiebiorcéw, oséb
dobrze sytuowanych. Wsréd warstw biedniejszych, ktérych nie byto sta¢ na powrot
do kraju, nasilito sie ubdstwo, przechodzgce czestokro¢ w skrajng nedze. Szerzyty
sie choroby zakazne, gtéd. Nowo przybyli w okresie pierwszej wojny Swiatowe;j
mieszkancy kolonii nie potrafili przystosowac sie do nowych warunkéw. Pozostali
na miejscu Polacy nie utozsamiali sie z kolonig, czego dowodem jest ich brak

zaangazowania w dziatalnos¢ instytucji polskich” (Jan Kil, Konrad Graczyk, ,,Kolonia
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polska w Mandzurii: analiza historycznoprawna”, Z Dziejow Prawa, Nr 6/2013, s.
106).

Na Dalekim Wschodzie byto coraz mniej swobody do zycia dla polskich
imigrantéw. Porozumieniem miedzypanstwowym z wrzesnia 1924 roku Rosja i
Chiny ograniczyty mozliwos¢ pracy cudzoziemcdw przy kolei. W konsekweng;i
uderzyto ono w zatrudnionych tam jeszcze Polakdw. Historia biegta jednak dalej.
W 1932 roku Japonia, w nastepstwie akcji militarnej, utworzyta w Mandzurii
satelickie panstewko Mandzukuo. Patrzgc na historie Swiata z chinskiej
perspektywy, to Il wojna Swiatowa rozpoczeta sie agresjg Japonczykdw w
Mandzurii. Agresywna polityka wtadz japonskich doprowadzita do bankructwa
przedsiebiorstwo polskiego multimilionera Wiadystawa Kowalskiego. Japonczycy
anulowali Kazimierzowi Grochowskiemu jego koncesje gorniczg na wydobywanie
ztota, na terenie poréwnywalnym z powierzchnig Szwaijcarii. Nie byt to koniec dla
wielkich fortun. Niepozgdani okazali sie réwniez polscy pracownicy kolejowi. W
wielkiej liczbie opuszczajg oni Mandzurie.

Podczas Il wojny Swiatowej Japonia byta w zupetnie innej konfiguracji
sojuszniczej niz w czasie Wielkiej Wojny. Mandzuria przestata juz by¢ w miare
spokojnym miejscem. Niemniej to nie koniec horroru. W 1935 roku w okolicach
Harbinu Japonczycy utworzyli tajemniczg ,Jednostke 731", ktérg dowodzit generat-
porucznik dr Shird Ishii. Zajmowata sie ona produkcjg broni biologicznej i
chemicznej. Testowano jg w spos6b masowy - i z wyjgtkowym bestialstwem - na
ludziach (Chinczykach, Koreanczykach, ale tez na Biatych Rosjanach,
Europejczykach, Amerykanach). Ocenia sie, ze Ishii jest odpowiedzialny za Smier¢
nawet 300 tys. ofiar. Ostatecznie zostat schwytany przez Amerykandw. Czy jako
zbrodniarz wojenny stanat przed sgdem? C6z jako perspektywiczny ,naukowiec”
otrzymat od wtadz amerykanskich immunitet...

W 1945 roku w Jatcie ustalono, ze Stalin po rozgromieniu Niemcow w

Europie przeorientuje swoje armie na dalekowschodni front zmagan. Wraz z
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postepami Armii Czerwonej $cigajgcej sity japonskie napotkani przez
krasnoarmiejcow Polacy, w szczegdlnosci po zajeciu Harbinu, byli grupowo
wywozeni do stalinowskich tagréw. Czekat ich gorzki los. ,Zaden cztowiek na
Swiecie nie powinien znac tagrow. W tagrowym doswiadczeniu wszystko jest
negatywne co do jednej minuty. Cztowiek staje sie jedynie gorszy. | nie moze by¢
inaczej. Ale ujrze¢ dno zycia - to nie jest najstraszniejsze. Najstraszniejsze jest to,
ze owo dno staje sie wtasnoscig cztowieka, gdy miara jego moralnosci zapozyczona
jest z tagrowego doswiadczenia, kiedy zastosowanie w zyciu znajdzie moralnos¢
kryminalistow. Gdy rozum cztowieka stara sie nie tylko usprawiedliwi¢ owe
tagrowe uczucia, ale tez im stuzy¢” (Wartam Szatamow, ,,Opowiadania kotymskie”).

Jeszcze jedna smutna refleksja. W zamian za zaangazowanie Armii
Czerwonej w wojnie z Japonig na dalekowschodnim teatrze wojny, zachodni alianci
Polski pozostawili jg w radzieckiej strefie wptywoéw. Wreszcie w 1949 roku Chiny
Ludowe zarzadzity kolejne przesiedlenia niedobitkdw ludnosci polskiej z Harbinu.

Skonczyt sie okoto piecdziesiecioletni epizod Polakdédw na Dalekim Wschodzie.

,LeSne morze”

Z pewnoscig byto tam pieknie... ,Ledwo stonce na ptongcym niebosktonie,
tkngwszy zielonego morza, roztopito fiolety, ledwo Mutanciang, szypoczac z gor w
doliny, zadymit oparami i w tajdze ro6zanecznik wyprostowat sie nareszcie,
rozchylajgc kwietny kielich na wieczorng rose - z korony srebrzystej jodty, zdobne;j
w malinowe szyszki, sptyngt metalicznie wibrujgcy podzwiek, jak gdyby kto$ raz po
raz trgcat w jedng jedyng wysoko nastrojong strune, odczekat chwile i zawtérowat
fletem” (Igor Abramow Newerly, ,LeSne morze”).

Niemniej, mimo niepowtarzalnego uroku przyrody, Antoni dobrze zrobit nie
osiedlajgc sie na state w Mandzurii. Swiadczy o tym ,argument literacki” - doé¢

makabryczna, ale i niebanalna - fabuta powiesci Igora Abramowa Newerlego
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.Lesne morze". Bohaterem ksigzki, wydanej pierwszy raz w Warszawie w 1960
roku, jest Wiktor Domaniewski, absolwent Liceum im. Henryka Sienkiewicza w
Harbinie. Wiktor - podobnie jak wczesniej Antoni i inni jego rodacy - marzyt o
wyjezdzie do Polski. Miat mu w tym dopom&c ,dobry” radziecki szpieg - Bagorny.
Obiecywat on Wiktorowi przeprowadzenie przez granice chinsko - sowieckg i
transfer do Polski. Chciatoby sie natychmiast ostrzec Wiktora: ,Gtupi! Jaki transfer
do Polski? Trafisz do sowieckiego tagru, a co najwyzej na tubianke”. Abramow -
Newerly litoSciwie nie daje sie rozwing¢ temu watkowi. W to miejsce Wiktora
aresztowali Japonczycy. Rutynowo poddali go torturom. Nie byto przyjemnie.
Koniec koncow Wiktor uciekt Japonczykom i wraz z grupka Polakéw z Harbinu
zaszyt sie w gtebokiej tajdze.

Dalej - patrzac na wszystko mozliwie obiektywnie - sytuacja skomplikowata
Sie jeszcze bardziej, gdyz do Wiktora dotgczyt ,dobry” radziecki szpieg - Bagorny.
Wiktor zdecydowat sie podjg¢ walke zbrojng z Japonczykami wespot z
komunistyczng partyzantkg. Wszakze bratnia partyzantka byta skutecznie
infiltrowana przez Japonczykdéw. Doszto do zbrojnej walki. W sumie to smutne, ze
posréd wielu poleghych znalazta sie chinska kochanka Wiktora. Powies¢ konczy sie
w ten sposob, ze Wiktor nie zostat zjedzony przez tygrysa syberyjskiego, ktéry byt
jego alter ego. W kontekscie analizy znakomitej fikcji literackiej Abramowa
Newerlego, juz poza fabutg ksigzki, wypada wyciggna¢ wniosek, ze statystyczny
polski partyzant rozpracowany przez radzieckiego szpiega nigdy nie miat tatwego

zycia.

Ztoto barona von Ungern

Filmowy Indiana Jones z pewnoscig nie pomingtby okazji zdobycia ztota.
Chodzi o bajecznie bajeczne skarby. Sciélej o tupy wojenne zgromadzone przez

barona von Ungern. Gdyby scenarzysci oparli fabute filmu o taka historie, to z
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pewnoscig powstatby kasowy blockbuster. W czasie gdy ta historia sie wydarzyta
Antoniego nie byto juz w Mandzurii. Cieszyt sie juz w Niepodlegtej swojg Marianna.
Mozliwe natomiast i prawdopodobne, ze mawiat do zony ,moja ztota”. To jest ten
moment, w ktorym warto rozejrzec sie za colg i pop - cornem.

Baron von Ungern nie byt aniotem dobroci. Nie byt tez typem btednego
rycerza czy romantyka walczgcego ofiarnie co bezinteresownie za wolnos¢ ,waszg
i naszg”. Okrucienstwo byto jego znakiem firmowym. Wszak konkurencja o taka
rozpoznawalnosc¢ byta wéwczas duza. Bolszewicy tez nie chcieli pozostawac daleko
w tyle. | dalibog nie pozostawali. Mozna przywotad taki opis pobojowiska jakie
pozostawit po sobie krwawy baron: ,dwie i pot godziny jechaliSmy przez to pole
Smierci. Wszedzie lezaty trupy... trupy... setki, tysigce trupdw, najokropniej
rozptatanych od szyi do bioder, z odrgbanymi gtowami i ramionami (...).
Przejechalismy obok konia, ktéry lezat z odrgbang prawie przy piersi szyjg. Pociete
straszliwie twarze, zdruzgotane czaszki, porozrzucane, odciete od tutowia dtonie
sktadaty sie na straszliwg ofiare ztozong zachtannemu bogu wojny przez dzikie,
waleczne wojska barona Ungerna” (Ferdynand Ossendowski, ,Przez kraj ludzi,
zwierzat i bogow"). Zdarzato sie, ze pochwyconych jehcdw baron rozkazywat zattuc
Kijami.

Ot6z z czasem baron von Ungern zdat sobie sprawe z faktu, ze juz dtuzej nie
utrzyma bolszewikow na odpowiedni dystans w Mongolii. Postanowit zatem
wyjechaé - przez Japonie - do Europy. Oczywiscie nie z pustymi rekami. Do
dyspozycji miat niemal péttorej tony ztota umieszczonego w 24 skrzyniach. Wybrat
16 zaufanych podwtadnych (samych Mongotéw i Tataréw), ktérzy mieli przewiez¢
cenny tadunek konno do Hajlaru. Stamtad skrzynie wypetnione ztotem miaty trafic
kolejg do Harbinu i dalej drogg morskg za granice. Baron uczynit to w Scistej
tajemnicy przed innymi, a w szczegdlnosci w sekrecie przed swoimi oficerami,

ktorzy mogliby potraktowac ztoto jako wspdlny kapitat akcyjny, w ktorym takze
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majg swoje udziaty. Umysini po cichutku zabrali tadunek, luzne konie i pomkneli w
step.

Dobra sensacja musi mie¢ swojego czarnego luda. W tej konwencji ,dobrze”
wypadajg bolszewicy. Rzeczywiscie bolszewicy zwgachali, ze co$ sie Swieci. Atakujg
zotnierzy barona von Ungern. Po stronie Czerwonych trup Scieli sie gesto, choc
majg kilkukrotng przewage liczebng. Ludzie barona orientujg sie jednak, ze w
dtuzszej perspektywie nie dadzg im rady. Wybierajg zatem wariant taktycznego
oderwania sie od przeciwnika. To synowie stepu. Dosiadajg koni. Wymieniaja
konie juczne na luzaki i jazda. Niemniej péttorej tony ztota to nie piorko. Po kilku
dniach poscig zaczyna powoli ich dochodzi¢. Coraz czesciej bolszewicy zblizajg sie
na odlegtos¢ w miare celnego strzatu. Uciekinierzy odnoszg pierwsze straty. Nie
ma czasu na pomoc medyczng ciezko rannym. Dobijajg ich zatem z mauzeréw.
Lepsze to dla nich niz niewola. Poza tym zabiorg ze sobg do Wiecznosci tajemnice
przewozonego tadunku. Pozostali przy zyciu wytrwale uciekajg dale;.

Do Hajlaru pozostato tylko 160 km. Sg zatem ante portas! Niemniej
uciekinierzy sg juz u kresu swoich sit. Wiedzg, ze nie wykonajg zadania krwawego
barona. Bojg sie bardzo, bo zyjg w czasach, w ktérych przetozonym nie zakazuje
Sie jeszcze stosowania mobbingu. Zakopujg zatem skrzynie ze ztotem w szerokim
stepie, w miejscu znanym tylko im, ksiezycowi i gwiazdom. Wraz ze ztotem
ukrywajg jeszcze tajemniczg ocynkowang skrzynie nalezagcg do barona von
Ungern, ktorej zawartosci nie znajg. Wkroétce wstaje stonce. Wydaje sie, ze zdotaja
umkngc. Niestety. Bolszewikom udaje sie ich dopas¢. Walka jest nieréwna. Tylko
dwojce mocno poranionych ludzi barona udaje sie zbiec. W jaki$ czas po tym
bolszewicy zdobywajg kwatere barona von Ungern. Nie znajdujg tam jego gtéwne;j
kasy. Co zawierata tajemnicza ocynkowana skrzynia? Gdzie ukryto ztoto? Czy
ocaleni zotnierze dotarli do barona? Czy sami wrdcili sie po ukryte ztoto?

Odpowiedzi na te pytania mozna pozostawi¢ scenarzystom filmowym. Zrodtem
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dla tej relacji jest Kazimierz Grochowski. Niemniej on sam przytacza jedynie

zastyszang opowiesc.

Morat historii ze ztotem barona von Ungern

Podana ponizej historia w sferze faktow jest autentyczna. Co wiecej zdarzyta
sie grubo wiecej niz jeden raz. Niemniej, dla niewielkiego urozmaicenia, mozna
dorzuci¢ do niej troche rekwizytow i teatralnej scenerii. Palarnia opium. Do
pomieszczenia wchodzi barczysty mezczyzna. Dyskretnie rozglagda sie wokot.
Podchodzi do niego Chihczyk. Zgina sie w uktonie. Nastepnie milczgc daje znak,
aby is¢ za nim. Przechodzg przez kilka drzwi przez gmatwanine korytarzy i amfilad.
Wreszcie Chinczyk zatrzymuje sie w niepozornym matym pomieszczeniu. Schyla
sie i roluje maty dywan. Otwiera ciasny wtaz w podtodze podnosi go. Nastepnie
obaj mezczyzni ostroznie schodzg w dét. W niewielkim, dobrze wentylowanym
pomieszczeniu siedzi jakas zamaskowana postac.

-, To ja bytem jednym z wystannikéw Ungerna” méwi na powitanie.

- »Indiana. Indiana Jones" przedstawia sie przybysz i dostrzega, ze jego
rozmoéwca nie ma oka i jednej reki. ,Tu jest rownowartos¢ pét tysigca dolarow w
ztotych carskich imperiatach. Tak jak sie uméwiliSmy. Zaliczka za doprowadzenie
do miejsca, w ktérym ukryt pan ztoto”.

- ,Dobrze. Spotkajmy sie jutro za zakolem rzeki. Wie pan, gdzie to jest?”.
Indiana Jones sktania potakujgco gtowg i zbiera sie do wyjscia.

Nazajutrz Indiana Jones dtugo czeka w umdwionym miejscu na swojego
przewodnika. Teraz powracamy do sfery faktédw: osobnik, ktory przedstawit sie
jako cztowiek barona von Ungern, obiecat doprowadzi¢ do skarbu i pobrat w tym
celu zaliczke nigdy nie pojawit sie w umowionym miejscu. Przepadt jak kamien w

wode...
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Zioty pociagg admirata Kotczaka - ziloto nawet dla Srednio

zuchwatych

Jezeli filmowy Indiana Jones przepuscitby okazje z ukrytym ztotem barona
von Ungern, to z pewnoscig dlatego, ze zajatby sie czyms o wiele powazniejszym:
ztotem admirata Kotczaka. Scislej: pozostato$ciami rezerw ztota carskiej Rosji. Tym
bardziej, ze ze ztotym pociggiem (a nawet pociggami) admirata Kotczaka stato sie
rzeczywiscie co$ bardzo dziwnego. Admirat Kotczak silng rekg dowodzit oddziatami
Biatych. Jesienig 1919 roku bolszewicy nacierali jednak coraz Smielej. Biali
postanowili ewakuowac sie z Omska, gdzie poddéwczas stacjonowali, do bardziej
bezpiecznego wdwczas Irkucka.

Do jednego ze sktadow kolejowych dotgczone zostaty wagony ze ztotem,
platyng, srebrem, a takze innymi kosztownosciami mennicy Rosji. Czego tam nie
byto? Rzadkie numizmaty, drogie kamienie, wymysina bizuteria, carskie regalia,
monstrancje, zabytkowe relikwiarze.... Docelowo aktywa te miano zdeponowad w
zagranicznych bankach w Stanach Zjednoczonych i w Japonii. Bilans otwarcia
aktywow z Kazania wynosit piecset ton ztota. Przy czym 1/3 tych aktywdw zostata
juz wydana na cele wojenne. Niemniej nadal to co pozostato stanowito
niewyobrazalny majgtek 8. Postuze sie wyliczeniami zaproponowanymi przez,
urodzonego w Harbinie, Edwarda Kajdanskiego. Byto to zatem, prawdopodobnie,
dwadziescia szesnastotonowych wagonoéw po brzegi wypetnionych precjozami.
Skala hurtowa. Baron von Ungern byt jedynie skromnym detalistg. Duzo ztota to
paradoksalnie takze duzo probleméw. Jego przewdéz Kolejg Transsyberyjskg a
nastepnie Kolejg Wschodniochiniskg i zatadowanie tak cennego cargo na statki
mogto przekracza¢ mozliwosci samojednego admirata. Na takie witasnie

okolicznosci prawnicy wymyslili ,societas”. Admirat zaproponowat zatem spoétke

'8 Dla poréwnania: rezerwy ztota Banku Rzeszy wywiezione z Berlina do Bawarii w 1945 roku liczyty

285 ton.
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atamanowi Siemionowowi rzgdzacemu poddéwczas w Czycie (wazna stacja
kolejowa) i generatowi Horwatowi, ktory rezydowat w Harbinie.

Ze ztotymi pociggami tak juz jednak jest, ze ni z tego, ni z owego lubig sie
gubi¢. Fatum nie omineto ztotych triumwirédw z Mandzurii. Edward Kajdanski
przytoczyt dwie wykluczajgce sie wersje zdarzen (cho¢ wydaje sie, ze ztota byto tak
duzo, ze obie sg prawdziwe, a kazda dotyczy innej partii skarbu). Wedtug jednej z
wersji ztoty pocigg uciekt bolszewikom dzieki podstepowi. Na tadunku napisano
~dynamit”, na wagonie ,siano”. Niemniej generat Horwat nie byt w stanie stawic sie
po ztoto. W zamian za niego zrobili to Japonczycy. Skoro nie byli objeci
triumwiratem, to wystawili kwity rekwizycyjne. Cos jednak byto nie tak jezeli chodzi
o ilosci. Japonczycy pokwitowali odbidr jedynie 22 skrzyn. Przypadek? Wedtug
drugiej wersji Czesi, ktorzy ,,ochraniali” kolej wydali Kotczaka i ztoto witadzy ludowej
w Irkucku. Niemniej, aby sprawowac rzeczywistg wtadze trzeba byto umie¢ w miare
sprawnie pisa¢, czytac¢ no i rachowac. Z tym u proletariackich wtadykow z Irkucka
byt najwyrazniej spory deficyt. Nie wiadomo, ile ztota odebrata wtadza ludowa, bo
g0 nie zwazono. Zatem ile ztota pojechato dalej do Pragi? Przypadek? A jak byto
naprawde? Tego nie wyjasnito nawet drobiazgowe $ledztwo NKWD kontynuowane

jeszcze wiele lat po Il wojnie Swiatowe;j.

Czeski film - ztota komedia omytek

Czy Antoni moégt opusci¢ Rosje we wrzesniu 1920 roku, drogg morskg, z
Wiadywostoku, wraz z Korpusem Czechostowackim? Teoretycznie bytaby taka
mozliwos¢. Korpus Czechostowacki co prawda nie udzielit wsparcia réwnolegle
cofajgcej sie przed bolszewikami 5 Dywizji Strzelcéw Polskich, ale byta to inna
jednostka taktyczna (w efekcie zostata ona rozbita przez Czerwonych). Udzielenie
wsparcia Polakom mogto narazi¢ Czechoéw na straty witasne. Antoni pewnie mogt

sie zaciggngc¢ indywidualnie, podobnie jak to uczynit wczesniej Kamil Gizycki. W
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zwigzku z Korpusem Czechostowackim i jego operacjami na Dalekim Wschodzie
pojawia sie kilka interesujgcych, by¢ moze tendencyjnych, pytan.

Skad w ogodle sie wzigt w Rosji Korpus Czechostowacki? Utworzony zostat
jako osobna jednostka taktyczna z indywidualnie jak i masowo poddajgcych sie
Rosjanom do niewoli zotnierzy armii austro-wegierskiej. Jak sama nazwa korpusu
wskazuje pochodzenia czeskiego i stowackiego. W wojnie domowej Korpus walczyt
po stronie Biatych. Skoro w Swiecie fikcji armia austriacka wzieta do niewoli pod
Felsztynem Jézefa Szwejka, ordynansa swojej wtasnej 11 Kompanii Marszowej 91
Putku, to w Swiecie rzeczywistym armia rosyjska mogta brac¢ do niewoli w catosci w
petni ukompletowane putki czeskie armii austriackiej. W praktyce zdarzato sie, ze
austrowegierscy dowddcy nawet nie znali jezyka swoich zotnierzy. J6zef Roth
(,Marsz Radetzky'ego”), opisujgc chwile Smierci, literackiej postaci, podporucznika
von Trotty, podaje, ze jedyne stowa jakie rozumiat u swoich podwtadnych Stowian
to: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus” i ,Na wieki wiekdw, amen”. W czasie
Il wojny Swiatowej na rosyjskim teatrze wojny taka krotochwilna historia z jericami
wojennymi nie miata prawa sie przydarzy¢. Obie strony traktowaty jehcdéw
niezwykle brutalnie, a wiasnych zotnierzy podejrzewanych o defetyzm traktowano
nie lepiej niz wrogow.

W jaki sposéb Czesi stali sie waznymi graczami w stawce o ztoto ze skarbca
Imperium Rosyjskiego? Zaczeto sie od stosunkowo niewielkiej, jakby kibolskiej,
zadymy w Czelabinsku pomiedzy Czechami a jehcami austro-wegierskimi. Dalej
poszto jak po sznureczku. Bolszewicy chcgc przywréci¢ jako taki porzadek
aresztowali kilku czeskich zadymiarzy. Zatem Czesi przyszli ich uwolnic. Bolszewicy
odmowili wydania krewkich aresztantéw. W odpowiedzi Czesi zdobyli caty
Czelabinsk. Wsciekty Trocki postanowit rozbroi¢ i uwiezi¢ Korpus Czechostowacki.
Aleksy Totstoj w ,,Drodze przez meke. Rok Osiemnasty” (tom 2) cytuje taki oto
rozkaz: ,Wszystkie Rady Delegatéw winny pod odpowiedzialnoscig rozbroic

Czechow. Kazdy Czech, spotkany z bronig w reku na linii kolejowej, winien by¢
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rozstrzelany na miejscu, kazdy transport, w ktérym bedzie cho¢ jeden uzbrojony
zotnierz, musi by¢ wytadowany z wagonow i zamkniety w obozie jencéw”. Ale
tatwiej jest rozkazad, a trudniej wykonac. Zatem Czesi zajeli pare miast: Uljanowsk,
Samare, Perm i Jekaterynburg. A poniewaz bolszewicy byli wéwczas jeszcze dosc
niemrawi Czesi przejeli tez kontrole nad Kolejg Transsyberyjskg az po
Wiadywostok. Wtadajgc linig kolejowg wszystkie pociggi byty pod specjalnym,
czeskim nadzorem. Wszystkie pociggi. Rdwniez te ztote.

W jaki sposdb Czesi mogli wykonywac swoje obowigzki kierowania ruchem
kolejowym na Dalekim Wschodzie? Nie sposéb tu nie ulec chetnie
rozpowszechnianemu przez samych Czechow stereotypowi. Zatem w kategorii
zdarzen ,mozliwych i prawdopodobnych” mozna wyobrazi¢ sobie nastepujaca
scene (miata sie ona - literacko - wydarzy¢ o jedng wojne dalej). ,Krétko moéwigc,
pan dyzurny ruchu podczas nocnej zmiany potozyt Zdeniczke na stole, po czy
uniést jej spddnice i wszystkie pieczatki naszej stacji odbit jedng po drugiej na tytku
naszej telegrafistki. Nawet o datowniku nie zapomniat” (Bogumit Hrabal, ,Pociagi
pod specjalnym nadzorem”). Poza tym Czesi kontrolowali ruch pociggdéw przez
opanowane przez siebie stacje.

W jaki sposob Czesi stacjonujgc na Dalekim Wschodzie, zapewne nigdy nie
bedgc we Francji i nie znajgc jezyka francuskiego, stali sie czescig armii francuskiej?
Odpowiedz jest bardzo prosta. W Ufie Zieloni utworzyli rzad, ktory obalit Biaty -
admirat Kotczak i ogtosit sie wielkorzgdcg Rosji. Dyktature admirata uznata Ententa.
Korpus Czechostowacki nalezat do sit rzgdowych. Dla wzmocnienia prestizu
admirata jego sity wtgczono w sktad sit francuskich.

W jaki sposdéb Czesi mogli wyprowadzi¢ w pole gonigcych ich bolszewikéw
co do niewiadomych ilosci rosyjskiego ztota? Czesi mieli woéwczas w garsci dwa
powazne ,walory”, ktére bolszewicy chcieli przejg¢. Z kolei sami Czesi chcieli
niewiele dosta¢ w zamian. Oba walory zostaty oddane uprzednio Czechom pod ich

wojskowg ochrone. Niemniej warunki sie zmienity. Rebus sic stantibus. Czesi czuli
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sie w prawie postepowac stosownie do zmienionych warunkéw. Pierwszy walor w
rekach Czechow to, znienawidzony przez bolszewikdéw, krwawy Biaty admirat
Kotczak. Drugi walor to tony rosyjskiego ztota. Na widok Kotczaka bolszewicy
dostali matpiego rozumu ze szczescia. Oto mogg bardzo tatwo dosta¢ w swoje rece
tak dla nich okrutnego admirata. Czesi tak oczadzili bolszewikow Kotczakiem, ze ci
nawet nie zwazyli ztota, ktore Czesi tez zgodziliim sie oddac. Zatem bolszewicy byli
przeszczesliwi, bo summa summarum Czesi nie wydawali sie by¢ ani cwanym ani
bystrym negocjatorem. Bolszewicy odbierali komplet tego, czego zgdali. W zamian
Czesi chcieli tego samego co bolszewicy: wyjechad spokojnie z Rosji. Bolszewicy
pozbywali sie zatem sporej czesci problematycznych interwenientéw bez jednego
dodatkowego wystrzatu. Poza tym, kto z bolszewikéw na tyle kochat krélowg nauk,
aby podlicza¢ niekonczgce sie stupki? Kiedy bolszewicy odkryli w niektorych
wagonach zwykte kamienie zamiast ztota Czesi byli juz daleko. Nikt jednak
Czechow za reke nie ztapat. Ztoto mogli rozkras¢ mato ideowi bolszewiccy
konwojenci i catg wine zrzuci¢ na nieobecnych.

Skad Czesi wzieli fundusze na zamdwienie w Japonii eleganckich sortéw
mundurowych witasnego wzoru dla trzech dywizji? To mite, ze czeski zotnierz dbat
o schludny i godny zotnierza wyglad. Czy prawdg jest, ze niedtugo po tym niektére
czeskie banki przyjety duze depozyty w ztocie? Nie. To juz jest nieuprawniona

insynuacja!

Brak widokéw na podréz lotniczg

Antoni nie miat najmniejszych widokéw na podroz lotniczg z Harbinu do
Niepodlegtej. Dla éwczesnego lotnictwa byt to morderczy dystans. Samolot byt dla
Antoniego réwnie prawdopodobnym srodkiem podrézy co ksiezycowy kogut Pana
Twardowskiego. Co prawda, w dniach od 27 sierpnia do 25 wrzesnia 1926 roku

odbywat sie rajd lotniczy na trasie Warszawa - Tokio (i lotnicza droga powrotna do
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Warszawy). Dtugos¢ trasy byta imponujgca. Wynosita 10 300 km. Pilotem byt
Bolestaw Orlinski, a mechanikiem Leonard Kubiak. Uzyto wéwczas w tym celu
francuskiej maszyny Bréguet 19 A2, odpowiednio zaadoptowanej do dtugiego lotu.
Samolot ukonczyt swa misje. Ukonczyt, choc rozpadat sie powoli jak powracajacy z
kolejnych wojen ,Nieszczesny narzeczony Aurelii” z humoreski Marka Twaina:
uszkodzone zostato Smigto, dolny ptat skrzydta, utracit poszycie kadtuba. Silnik
samolotu zaczat gubic olej. Uzupetniano go zatem rycyng. W Azji kontynentalnej
doszto do lgdowania w gtuszy dla dokonania niezbednych naprawa. Na tych
perypetiach lista sensacji zostata zamknieta. Jakikolwiek dodatkowy pasazer nie
wchodzitby w gre. Zatoga samolotu zrezygnowata z takiego ,balastu” jak

spadochron czy ponton na wypadek katastrofy na morzu.

Kozioteczek

Na koniec jedna luzna refleksja. Motyw podrézy z Dalekiego Wschodu do
Polski byt mi podSwiadomie bliski od dziecifnstwa. Dlaczego? ,Mistrz tysy”, Kornel
Makuszynski swojego najsympatyczniejszego bohatera, posréd innych perypetii,
umiescit wiasnie w Chinach i tez postawit go przed dylematem powrotu do kraju.
Kozioteczek z racji swej zacnej brody, z nominacji chinskiego cesarza stat sie
mandarynem. Niemniej Chiny od 1912 roku byty republika. Bezrobotny cesarz Pu-
Yi zostat osadzony na tronie zarzgdzanego przez Japonczykow panstewka
Mandzukuo. Pu-Yi w komunistycznych Chinach trafit na reedukacyjng terapie i
umart podobno jako szczesliwy pracownik fizyczny - ogrodnik w bytych ogrodach
cesarskich. Co prawda zona nadana mu przez partie komunistyczng narzekata na
jego impotencje, ale... Wracajgc do pana o inicjatach: K.M. Zachwycit on nawet

cesarskg corke. Niemniej przerosto go zadanie nauczenia sie ,z chinskich liter
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abecadta”?. Koziotek zagrzebat sie zatem w wielkim pudle herbaty. Tym sposobem
trafit na eksport. Fantazja Kornela Makuszynskiego zawiodta go do Polski przez
Indie i Afganistan... Wspominam o tym na koncu, zeby zaproponowany przeze
mnie wczesniej archetyp Odyseusza nie konkurowat z innymi mozliwymi

archetypami.

19 Jest tych znakéw nie tak wiele, ze czterdziesci cos tysiecy”.
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Rozdziat VI
Antoni w Niepodlegtej i zycie po utracie

niepodlegtosci

Antoni a nawata bolszewicka

Trwa wojna polsko-bolszewicka. Niemniej wazg sie nie tylko losy Polski, ale
i catej Europy. Lenin wie, ze jezeli rewolucja Swiatowa ma zaptong¢, to ogien nalezy
podktadad wtasnie w czasie powaznego kryzysu. W Niemczech rozczarowane masy
zdemobilizowanych zotnierzy i wypuszczonych jencdw sg wymarzong podscidtka
dla wzniecenia proletariackiego pozaru. 28 marca 1920 roku Antoni jest w
dyspozycji Niepodlegtej. Stawia sie w biurze rekrutacyjnym. Ma 35 lat,
doswiadczenie osSmiu lat stuzby w wojsku. Wie, jak obchodzi¢ sie z bronig, cho¢ nie
jest weteranem wojennym. Nie dostaje jednak od Niepodlegtej zadnego
przydziatu.

Jak wygladata wowczas sytuacja na froncie? Nie byta najgorsza, ale tu i
owdzie pojawiaty sie czarne chmury. Przypomniec nalezy, ze 7 maja 1920 roku
Wojsko Polskie i 6 Dywizja Ukrainska zajety Kijow i zdobyty przyczétek na lewym
brzegu Dniepru. Byto to jednak apogeum polskiego oreza. Przesilenie nastgpito w
dniach 13i 15 maja. Dnia 13 maja 1 Armia Konna (Konarmia), pod dowddztwem
Budionnego, przebita sie przez pozycje ukrainskiego atamana Petlury (w sojuszu z
Rzeczgpospolitg). Szesnastu tysigcom sotdatdéw towarzyszy pociggi pancerne,
wozy pancerne, trzy eskadry lotnicze i artyleria. Byta to catkiem niezta moc ognia.
Z kolei 15 maja bolszewicy przeprowadzili powazny kontratak w sile dwoch armii:
XV i XVI. Konarmia przetamata linie polskich wojsk 5 czerwca i wyszta na ich tyty.

Polacy zaczeli sie wycofywad. Konarmia byta bardzo ruchliwa, w zasadzie szta
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komunikiem. Niestety wielokrotnie udawato sie jej zaskoczy¢ cofajgce sie oddziaty
polskie.

W rozkazie dziennym z 2 lipca 1918 roku Tuchaczewski deklarowat bez
ogrodek: ,ponad martwym ciatem biatej Polski jasnieje droga ku ogdélnoswiatowe;j
pozodze. Na naszych bagnetach poniesiemy szczescie i pokdj ludzkosci petnej
mozotu” (za: A. Szczes$niak, Wojna..., s. 47). Tuchaczewski przygotowujgc swojg
kampanie odkurzyt stare plany lwana Paskiewicza. Pitsudski korzystat ze starych
planéw strategicznych Ignacego Pradzynskiego. Duchami starych strategéw nie
mozna byto jednak wygrac starcia. Pitsudski nie chciat powtdrzy¢ strategicznych
bteddéw przegranej wojny 1831 roku. Pitsudski nie liczyt na zaden cud. 12 sierpnia
Konarmia szturmowata Lwow wbrew rozkazom Tuchaczewskiego. Czerwona
nawata rozproszyta sie. Nie uderzyta na Warszawe swym catym mozliwym
impetem. To dawato Pitsudskiemu mozliwos¢ manewru. Pitsudski nie zmarnowat
okazji. Prowadzit nowoczesng wojne. Korzystat ze zwiadu lotniczego, nastuchu
radiowego, pracy kryptologéw, ktérzy ztamali bolszewickie szyfry. W kluczowych
chwilach walk o Radzymin wykorzystat czotgi i transport autobusowy dla zotnierzy.
Co wazne, Pitsudski dowodzit zmotywowanym wojskiem o bardzo wysokim
morale.

Trzystu osiemnastu. Tylu byto obroncéw Lwowa w Batalionie Ochotniczym
kpt. Bolestawa Zajgczkowskiego. Odparli szesS¢ atakow Konarmii. Gdy skonczyta sie
im amunicja, tez nie oddali pola. Ci, ktérzy jeszcze byli zywi, staneli do walki wrecz.
Trzystu osiemnastu. Takie byty straty w Batalionie Ochotniczym. Nie byli to
Spartanie Leonidasa, od dziecinstwa, przez pokolenia, cierpliwie uczeni jednego -
jak umiera¢ w przypadku braku szansy na zwyciestwo. Byli to tylko ochotnicy, z
ktérych napredce zrobiono zotnierzy.

13 sierpnia toczyty sie walki na przedpolach Warszawy. Radzymin
przechodzitz rgk do rak. 15 sierpnia w zasadzie stato sie jasne, ze Polacy tym razem

nie oddadzg swojej stolicy. Nie bedzie nowej rzezi Pragi. 16 sierpnia miat miejsce
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kontratak sit polskich. To punkt zwrotny. Tuchaczewski zostat zagrozony
okrazeniem. Aby unikng¢ zamkniecia w kotle zaczat sie cofaé. Losy wojny powoli
sie odwracaty. Niemniej jej wynik nie zostat jeszcze przesgdzony. Pitsudski
rozpoczgt zdecydowang wojne manewrowg. Pod Komarowem miata miejsce
ostatnia, tak wielka, bitwa kawaleryjska Europy. Jej wynik potwierdza teze, ze
militarny rezultat Bitwy Warszawskiej nie byt cudownym przypadkiem.
Bolszewicka nawatnica w zasadzie nie przekroczyta linii Wisty. Front nie dotart do

tej czesSci Kongresowki, w ktérej mieszkali Antoni i Marianna.

Russkij wojenny korabl idi na...

Z perspektywy Swiata w 2022 roku wojna obronna Ukrainy wobec agresji
Federacji Rosyjskiej moze okazac sie dla Swiata tym, czym w XX wieku byta wojna
polsko-bolszewicka. Sto lat temu na bramach Warszawy zatrzymata sie szarza
idgca z gtebi Rosji. Rzeczypospolita bronita sie woéwczas sama cho¢ realne
zagrozenie byto woéwczas dla catej Europy. Niewiele wodwczas brakto, aby
niemieccy, francuscy, brytyjscy, wioscy, hiszpanscy, portugalscy politycy

rozpatrywali swoje btedy geostrategiczne marzng¢ gdzies nad Morzem Biatym.

Druga Rzeczypospolita

Festiwal wolnosci. Niemniej w umiarkowanych rozmiarach. W latach PRL
potepiano w czambut czasy Drugiej Rzeczypospolitej. Z kolei w Trzeciej
Rzeczpospolitej zbyt mato krytycznie rozlicza sie owg Drugg. Dla Antoniego
Niepodlegta, taka czy inna, musiata by¢ najpiekniejszym okresem w zyciu. Czasy
Drugiej Rzeczypospolitej Antoni spedzit - jak gtosi adnotacja w ksigzeczce
wojskowej - w zawodzie ,kupca”. Doczekat sie trzech corek. Niestety nie mozna tu

wstawi¢ zakonczenia ,i zyli dtugo i szczesliwie”. Szkoda. Nad Niepodlegtg zbieraty
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sie ciezkie burzowe chmury: brunatne i czerwone. Prof. Leszek Moczulski ujat to
trafnie tak: ,Rzeczpospolita nie byta mocarstwem, lecz musiata petni¢ funkcje
mocarstwa” (,Wojna prewencyjna. Czy Pitsudski planowat najazd na Niemcy?”

Warszawa 2017, s. 19).

Incydent na moscie Marco Polo

Japonczycy zajeli Mandzurie i utworzyli tam pod swoim zarzgdem
panstwowg wydmuszke o nazwie Mandzukuo. Ich apetyt rost w miare jedzenia.
Gtodnym wzrokiem spozierali na Zwigzek Radziecki. Co zrobit zatem Zwigzek
Radziecki? Podjgt bohaterskg walke z imperialistycznym Cesarstwem Japonii.
Przede wszystkim Zwigzek Radziecki zainspirowat chinskich komunistéw do
konfliktu z Japonig. Chinscy komunisci anonimowo ostrzelali zatem japonskich
zotnierzy na moscie Marco Polo pod Pekinem. To dato w 1937 roku poczgtek nowe;j
wojnie chinsko-japonskiej. Tym samym mocno zaangazowato Japonie. Co wiecej,
miato istotny wptyw na losy Europy i Antoniego... Ostatecznie Zwigzek Radziecki
zniechecit Japonczykéw do ekspansji w kierunku pétnocnym w 1939 roku
wygrywajac bitwe nad rzekg Chatkin - Got. Armig Czerwong dowodzit Gieorgij
Zukow.

Dlaczego wojna chinsko-japonska wptyneta na losy Europy? Byt grudzien
1941 roku. Trwata operacja ,Tajfun”. Niemieccy zotnierze dotarli do zajezdni
autobusowej na przedpolach Moskwy. Japonia zajeta walkg w Chinach odmdwita
Hitlerowi zaatakowania Zwigzku Radzieckiego na Dalekim Wschodzie. Stalin mogt
zatem $ciggng¢ swoje dywizje z Azji do Europy. Zaskoczonych Niemcoéw
zaatakowaty odwodowe dywizje syberyjskie przywykte do zimowych warunkow...

Spokdj na dalekowschodniej flance pomdgt odmieni¢ losy wojny w Europie.
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Okupacja niemiecka

Krotko o kampanii wrzeSniowej. Antoniego, wéwczas 54- latka, nie dotyczyty
rozlepiane w sierpniu plakaty mobilizacyjne. Kampania to 36 dni walk. Przegrana
bitwa graniczna. Militarnie nie byto mozliwe, aby obroni¢ tak dtugie granice z
rozproszonymi sitami. Niemcy zaatakowali skoncentrowanymi uderzeniami z
po6tnocy, zachodu i od potudnia. Bitwa graniczna byta uwarunkowana wzgledami
politycznymi, a nie wojskowymi. Niestety zabrakto wowczas Polsce talentow
strategicznych. Najsilniejsze uderzenie niemieckie wyszto z potudniowego
zachodu na styk pomiedzy Armig £6dz i Armig Krakéw. Skutkiem tego Antoni juz 3
wrzesnia 1939 roku znalazt sie ponownie pod okupacjg niemieckg. Dla Antoniego
i jego rodziny ostatnim akordem walk, ktéry utkwit w ich pamieci, byt rajd
legendarnych PZL 37. tosi na sity niemieckie dnia 4 wrzesnia. Druga faza kampanii
wrzesniowej - gdyby nie agresja ZSRR - nie wiadomo jakby sie potoczyta. Wielka
Brytania, nieoczekiwanie, udzielita Niepodlegtej swych gwarancjii ... zachowata sie
jak woznica, ktéry wyrzuca z san przyjaciela na pozarcie wilkom. Wilki zajete
wyrzuconym nieszczes$nikiem opdznig atak na umykajgce sanie. Wczesniej taki los
spotkat Czechostowacje. Czy mozliwy byt uktad z Niemcami, ktory zapobiegtby
wojnie? 17 wrzesSnia Niepodlegtag napada ZSRR. Dla oséb, ktére poznaty
bolszewickg Rosje mogto to budzi¢ rozpacz. Dzien po radzieckiej inwazji Witkacy
popetnit samobojstwo.

Il wojna Swiatowa zastata Antoniego na prowadzeniu sktadu z weglem.
Antoni znalazt sie w Generalnym Gubernatorstwie. Kopalnie zostaty wtgczone do
Il Rzeszy. Komplikacje z dostawami wegla z Gornego Slgska powaznie zachwiaty
jego biznesem. Antoniemu nie byto po drodze z okupacyjnymi wtadzami. Okupacja
hitlerowska nie przypominata tej wilhelminskiej. Antoni na dtuzszy czas zostat
aresztowany przez Niemcow. Pomimo niemtodego juz wieku. Za co? W czasie

okupacji zachowywano standardy konspiracyjne. W czasie nocy stalinowskiej nie
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chwalono sie kontaktami z niepodlegtosciowym podziemiem. Tyle zatem w tym

temacie.

Makabryczne ktamstwo

W listopadzie 1941 roku gen. Wtadystaw Anders przekazat tawrientijowi
Berii liste zaginionych polskich oficeréw z prosbg o ich odnalezienie w czelusciach
zwigzku sowieckiego. Dnia 3 grudnia 1941 roku w rozmowie z generatami
Sikorskim i Andersem J&ézef Stalin stwierdzit, ze zaginieni Polacy ,uciekli do
Mandzurii”. Makabryczne ktamstwo. Uciekli do Mandzurii? Jak? Pieszo? Na druga
strone Azji? Niemozliwe. Kolejg? Nie zdgzyliby wejsS¢ na stacje, a juz by ich
wytapano. Od czasow ucieczki Antoniego aparat witadzy znacznie okrzept. Na
marginesie: warunki jenieckie w bolszewickiej Rosji byty zawsze fatalne. Profesor
Dyboski, oficer austriacki, jeniec Wielkiej Wojny okresla je tak: ,piekto gtodowo -

tyfusowe”.

Wyzwolenie?

Taki obrazek z dnia 16 stycznia 1945 roku. Na ulicy lezy ciato martwego
niemieckiego zotnierza. Radziecki czotgista wychylony z wtazu zbacza z kursu,
manewruje, aby rozjechac je ggsienicami na miazge. Przemarsz Armii Czerwone;j...
Antoniego dopadto fatum, przed czym uciekat. Po ,wyzwoleniu” w ofensywie
styczniowej dla Antoniego nie nastaty dobre czasy, cho¢ dzieki niemu by¢ moze
unikngt Smierci z rgk Niemcdw. Raz, ze Antoni nie miat zaufania do przybyszow ze
Wschodu. Jak po cichu dowcipkowano: pierwszego radzieckiego wyzwoliciela
spotkatem w samo potudnie. Kolejny zegarek kupitem pie¢ lat pdzniej.
~Wyzwoliciele” ze wschodu nie dali zy¢ w spokoju umeczonej okupacjg niemieckg

Niepodlegtej. W jej miejsce zainstalowali PRL. Jakkolwiek z uptywem lat satelicki
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PRL od lodu czaséw stalinowskich doznawat postepujgcej odwilzy. Antoni juz
jednak tego nie doczekat. Dwa, Antoni jako ,kupiec” byt jednostkg wrogg klasowo.
Tego czego nie stracit w latach okupacji odebrata mu ostatecznie wtadza ludowa.
Stalinowska noc nie byta dobrym czasem do snucia opowiesci wnuczetom o
przygodach w rewolucyjnej Rosji. O Chinach bano sie wéwczas rozmawia¢ nawet

na weselu.

Jak ,,prohibited from leaving” przettumaczy¢ na , przepustka”?

Z obozu koncentracyjnego w Nordhausen, a $ciSlej z jego podobozu w
Woffleben, wrdcit do kraju zie¢ Antoniego. Tymczasowy dokument rejestracyjny nr
1398 w imieniu Military Government of Germany wystawit mu oficer US Army Lew
F. Christensen. W jego srodku byto miejsce na tuszowy odcisk palca. Napisano w
nim co$ po niemiecku (takie tam ,Der Inhaber diese Karte ist als Einwohner von
Lager Woffleben”), co$ po angielsku... C6z, posiadacz dokumentu nigdy nie byt
jezykoznawca. Przy okazji swoich opowiesci z czaséw wojny zawsze okreslat éw
dokument jako ,przepustke”. Po jego otrzymaniu natychmiast zerwat sie z
kumplami w kierunku domu. Wysciskali i wycatowali zdumionych zotnierzy
amerykanskich, wsréd ktérych mégt by¢ Afroamerykanin, i po wyfasowaniu sporej
ilosci konserw, wiecej nie pojawili sie w swoim roboczym baraku. Byt piekny, ciepty
maj. Byli mtodzi i mieli jeszcze cate zycie przed sobg. Ten zyczliwy cztowiek, ktéry
przettumaczyt zieciowi Antoniego éw dokument na jezyk polski, bytby swietny w
polskich tytutach amerykanskich filméw: , The holder of this card (...) is prohibited
from leaving the place designated. Violetion of this restriction will lead to
immediate arrest”. W skrocie: ,przepustka”. Dokument ten miat taki wyttuszczony
nadruk: ,This is not an identity document and allowes no priviliges". Ziec

Antoniego nie posiadat lepszego kwitu do odbycia powrotnej podrézy.
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O wojennym szczesciu i nie tylko

W drodze powrotnej do Polski ze skromnego bagazu (zapasowych ubran,
przyboréw do golenia, ktére wymienit z jakims przygodnym gtodnym Niemcem za
amerykanskg konserwe) ziecia Antoniego umiejetnie odchudzili towarzysze
radzieccy. Ocalato niewiele rzeczy poukrywanych w garderobie. Widocznie byli oni
w wiekszej potrzebie, skoro potasili sie na taki ,fup”. W 2022 roku na liscie
Ltrofiejnych” artefaktéw zotnierzy Federacji Rosyjskiej pladrujgcych Ukraine byty
pralki, zmywarki, narzedzia elektryczne, muszle klozetowe, a nawet buda dla psa.
Niemniej zie¢ Antoniego mimo wszystko uwazat sie za szczesciarza. W koncéwce
wojny byt wieziony pociggiem na zachod w gtgb Niemiec. Wiezniowie umierali w
wagonach z zimna i gtodu, ale Niemcy przepuszczali przodem bardziej
uprzywilejowane sktady. Nie mieli priorytetu jako transport wiezniow. Gdzie tu
szczescie? Do Drezna dowlekli sie rankiem zimnego lutowego dnia 1945 roku,
kiedy miasto dopalato sie po alianckich bombardowaniach. Gdyby dojechali tam
wczesniej... W dniach 13 i 14 lutego RAF i USAAF zrzucity na Drezno tony bomb.
Pozary byty tak intensywne, ze powstato zjawisko burzy ogniowej. Zie¢ Antoniego
widziat bezbrzezng rozpacz ocalatych Drezdenczykdéw. Miat przed oczyma witasne
nieszczescia. Jego bliska ciotka zgineta w 1939 roku zabita przez bombe zrzucong
z bombowca nurkujgcego - Stukasa (na cel cywilny, tuz przy miejskim parku ze
stawem), swoje najlepsze lata mtodosci spedzit pracujac od Switu do nocy, ciggle
gtodujac i w niepewnosci czy dozyje nastepnego dnia. Niemniej - posrod tego
morza ruin - nie czut wowczas zadnej satysfakcji. Zakochat sie w jednej z cérek
Antoniego ,zaocznie”, widzac jg pierwszy raz na zdjeciu u kolegi wspodtwieznia.
Tamten jednak ociggat sie z powrotem do kraju. Po powrocie do Polski zapukat do

drzwi domu Antoniego. Moze bedzie miat jakie$ szanse?
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W oczekiwaniu na bombardowanie bomba atomowa

Dnia 6 sierpnia 1945 roku prezydent Standéw Zjednoczonych Harry Truman
uratowat zycie setkom tysiecy Amerykanow. Dzieki niemu nie byto amerykanskich
grobdw na Kiusiu czy Honsiu. W zamian za to, nad Hiroszimg, z Boeinga B-29 , Enola
Gay” zostaje wypuszczona bomba atomowa o nazwie ,Little Boy”. P6zniej kolejny
grzyb atomowy pojawia sie nad Nagasaki. Harbin nalezy do kontrolowanego przez
Japonczykéw panstewka Mandzukuo. To woéwczas silnie uprzemystowiony
osrodek. Harbinczycy powaznie obawiajg sie, ze ich miasto moze by¢ kolejnym

celem Amerykanow.

Ostatnia bitwa Il wojny Swiatowej

Dwunastodniowa wojna radziecko-japoriska w Mandzurii byta ostatnig,
wielkg bitwg Il wojny Swiatowej. Armia Czerwona zostata wzmocniona,
zahartowanymi w bojach dywizjami, przerzuconymi na Daleki Wschod z Europy
Kolejg Transsyberyjska. Stalin nie popetnit btedéw carskiej generalicji z lat 1904-
1905. Zawczasu zgromadzit przewazajgce sity w ludziach i w ogniu. Dnia 9 sierpnia
1945 roku Armia Czerwona wkroczyta do Mandzurii. Japoriska Armia Kwantunska
nie data rady zatrzymac sowieckiego walca. Mandzuria miata strategiczne
znaczenie dla Japonii. Gdyz wifasnie do Mandzurii przeniesiono zaktady
przemystowe, ktére na japonskich wyspach, byly zagrozone amerykanskimi
nalotami.

Cesarz Pu-Yi zostat aresztowany na lotnisku wraz z walizkami. Nie,
doprawdy nie byto w nich nic oryginalnego. Nie byto czegos$, co mogtoby
kogokolwiek zaskoczy¢. Zadne damskie podwigzki w hurtowej iloéci czy inne
dziwactwa. Tylko ztoto, bizuteria, insygnia cesarskie i takie tam... Po kilku latach

Zwigzek Radziecki oddat Chinom Ludowym cesarza (ktory nawet chciat sie zapisac
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do partii komunistycznej) wraz ze ziotym inwentarzem. Co prawda
niekompletnym, niepetnym, bo sie towarzyszom radzieckim co nieco zawieruszyto.
A to cos wystali na wystawe do Woroneza do stotowki robotniczej i jeszcze nie
wrocito. A to nie byto pewne czy zarekwirowane ruble byty ztote czy czasem nie
zwykte ,czerwonce”. ,Towarzysze chinscy! Winnych wszelkich brakéw niebawem
odnajdziemy, a nawet juz ich surowo ukaraliSmy”. Akt kapitulacji Japonii,

podpisany 2 wrzesnia 1945 roku, przewidywat mi.in. powr6ot Mandzurii do Chin.

Zapomniane powstanie

Jest sierpien 1945 roku. Japonczycy w poptochu wycofujg sie z Harbinu.
Ucieka wojsko, administracja, policja. Ten brak wtadzy wykorzystujg miejscowi
przestepcy. Rozpoczynajg sie grabieze i rabunki. Nie brakuje tez
zdemoralizowanych maruderow z japonskiej armii. Spotecznos¢ Europejczykéw
postanawia zorganizowa¢ samoobrone. W Harbinie przebywa nadéwczas okoto
1500 Polakéw. Powstat Sztab Polski. Polscy ,powstancy” opanowali m.in. dworzec
kolejowy i zabudowania lotniska. W godzinach wieczornych 18 sierpnia 1945 roku
w Harbinie lgduje radziecki desant 120 spadochroniarzy. W miescie nie jest
spokojnie. Japonscy zotnierze samobdjcy wychodzg z ukrycia i z odbezpieczonymi
granatami rzucajg sie na radzieckie patrole. W styczniu 1946 roku ZSRR przekazuje
Harbin wojskom Mao Zedonga. Niemniej na konferencji w Jatcie Stalin zapewnit
sobie kontrole nad Kolejg Wschodniochifskg. ZSRR koriczy swoj mandat dopiero

w 1955 roku.

Czy historia mogta potoczyc sie inaczej?

Andrzej Szczypiorski w ,Poczatku” postawit teze, ze Niemcy mogli pozbawic

Polakow ciata, a Rosjanie duszy.. W jednej z relacji wspomnieniowej mozna
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przeczytac: ,znatem okrucienstwo gestapo od pierwszych dni wojny w Polsce, ale
takiego, na jakie napatrzytem sie w sowieckim tagrze i wiezieniach, nie dato sie
poréwnac z tamtym. Wolatbym zaryzykowac i spréobowac zmierzyc sie z Niemcami,
niz ulec powolnej Smierci glodowej w lasach Syberii” (Michat Krupa, , Ptytkie groby
na Syberii”). Gdybym magt, zapytatbym Antoniego o to, czy jego zdaniem historia
Niepodlegtej mogta potoczyc sie inaczej?

Jozef Pitsudski w poczatku lat trzydziestych szukat pretekstu do wojny z
Hitlerem. Wiedziat, przeczuwat, ze czas dziata na niekorzys¢ Niepodlegtej. Chciat
wojny zwycieskiej, gdy niemieckie sity wojskowe oscylowaty wokét limitu
ustalonego Traktatem Wersalskim. W 1932 roku, na wypadek niemieckich
prowokacji, w czasie wizyty brytyjskiej flotylli w Gdansku, ORP Wicher miat
ostrzela¢ budynki administracyjne Wolnego Miasta. Bytby to dobry pretekst do
wojny. Niemniej ani na Langgasse?® ani na Goldschmiedegasse?' ani nigdzie
indziej nie doszto do niemieckich eksceséw. Doskonate uzasadnienie do
rozpoczecia wojny z Hitlerem data remilitaryzacja Nadrenii. Wobec ewidentnego
naruszenia prawa miedzynarodowego Pitsudski zaproponowat sojuszniczej Francji
wziecie Niemiec w kleszcze z dwéch stron. Francuzi odmowili. Nie potrafili spojrzec
w przysztosc...

Co by sie stato, gdyby latem 1939 roku Francja i Wielka Brytania wypetnity
swoje zobowigzania sojusznicze wobec Niepodlegtej? Gdyby sie rozpoczeta wojna
z Niemcami na zachodzie, to by¢ moze Hitler nie zaangazowatby dla swojej
machiny wojennej potencjatu potowy podbitej Europy. Ktokolwiek jednak
wygratby wyniszczajgcg wojne na zachodzie bytoby to spetnieniem sie scenariusza
Kremla. Stalin trzymatby sie wéwczas na uboczu konfliktu. Po jego zakonczeniu
Armia Czerwona mogtaby wejs¢ w kontynent europejski jak n6z w masto. Nie

miataby milionowych strat, jakich doznata na skutek Fall Barbarossa.

20 Obecnie ulica Dtuga.

21 Obecnie ulica Ztotnikow.
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Odbudowataby kadre dowddczg, fanatycznie oddang Stalinowi. Poza tym z uwagi
na rozbudowane sity powietrzno-desantowe, wojska pancerne, todzie podwodne
byta to armia ofensywna.

Sojusz Niepodlegtej z Niemcami wydawat sie by¢ bardzo mato realistyczny.
Po pierwsze, Niemcy nie pozwoliliby na utrzymanie jej niezaleznosci. Warunki
wstepne Hitlera: niemiecki Gdansk i eksterytorialna autostrada do Prus
Wschodnich, to bytby dopiero poczagtek zagarniania polskiego terytorium. Czy
mozna przypuszczaé, ze Niemcy zostawiliby Polsce Gérny Slask, Poznan,
Bydgoszcz? Wystarczy popatrzec na casus Czechostowacji. Ofiarg catopalng miaty
by¢ tylko Sudety. Niedtugo pd6zniej Hitler, wbrew wczesniejszym zapewnieniom,
wprowadzit jednak swe wojska dalej i utworzyt Protektorat Czech i Moraw.
Stowacja zarzagdzana przez faszystow stata sie wasalem Niemiec. Do Pragi Niemcy
wystali rzeznika jakim byt Heydrich. Czechostowacja byta jednak malutkim
panstewkiem, na uboczu gtbwnego korytarza przemarszu wojsk. Niepodlegta
powstata odbierajgc ziemie m.in. Niemcom. Byta na strategicznym szlaku dla
planowanej przez Hitlera ekspansji Niemiec. Mato prawdopodobne, aby Polska
zyskata taki status, jak satelickie Wegry czy Rumunia, ktére nie miaty z Niemcami
bezposrednich zatargdw terytorialnych.

Po drugie, powstaje pytanie czy pakt z Niemcami nie zostatby wywrocony
przez jaki$ przewrdt wewnetrzny. Tu mozna przywotac casus Jugostawii. Bunt w
wojsku bytby catkiem mozliwy. Nie brakowato tam antyniemieckich podchorgzych.

Po trzecie, Niemcy zazgdatyby od satelickiej Polski kolaboracji w sprawie
eksterminacji Zydéw. Tymczasem w zadnym innym z panstw europejskich nie
mieszkata tak liczna spotecznos¢ zydowska jak w Polsce. Podobnie nigdzie indziej
nie stanowita tak wysokiego procentu catej ludnosci w panstwie. Kolaboracja w
takich warunkach, np. na wzér francuski, wioski, wegierski, stowacki, nie bytaby
prawdopodobna. Polski antysemityzm dzielita jednak zbyt duza przepas¢ od

niemieckiego ludobojstwa.
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Po czwarte, Polacy to Stowianie, a zatem dla Niemcéw byli jedynie
podludzmi. Mato prawdopodobne, aby Niemcy rozpoczety wojne z ZSRR,
pozwalajgc sobie na ryzyko polskiej dywersji na tytach. Zapewne i tak
wprowadzityby wobec Polakéw terror. Nie do unikniecia bytaby grabiez i
eksploatacja kraju. Polskie dywizje zostatyby wystane do ZSRR na pewne
wykrwawienie. Nie wiadomo czy bilans ofiar nie bytby wéwczas wyzszy.

Po pigte, gdyby Niemcy wygraty wojne z ZSRR, takze dzieki wykrwawieniu
polskich dywizji, nie wiadomo czy by sie zdecydowaty na utworzenie czegos$ na
ksztatt PRL. Gdyby Niemcy przegraty? C6z, po wkroczeniu Armii Czerwonej do

Polski nie bytoby rézowo. Moze nie byto zatem innej opcji?

Czy Chiny wstrzymaty radzieckie czotgi w PRL?

Jest rok 1956. Polski Pazdziernik. Radzieccy czotgisci rozgrzewajg silniki
czotgdbw T-34. Majg rozkazy, aby ruszy¢ na wschéd w kierunku Warszawy. Nikita
Chruszczow dostrzegt tam niebezpieczny ferment. Za zelazng kurtyng takie
ogniska oporu wydusza sie brutalng sitg. Chruszczow nie lubi zbyt liberalnych
filozofow politycznych. Cho¢ znaczenie roli Chin w tym epizodzie jest polem do
historycznych sporéw, to Mao Zedong miat przekazad radzieckiemu towarzyszowi
ambasadorowi w Pekinie, ze Chiny Ludowe uznajg uzycie sity militarnej w PRL ,za
powazne naruszenie zasad internacjonalizmu proletariackiego”. Niezaleznie od
dziwacznej semantyki chodzito o sprzeciw Pekinu co do uzycia sowieckich czotgow
w Warszawie. Czotgi wrdécity do swoich baz. Zwigzek Radziecki przez lata byt
sponsorem komunistycznej partyzantki i Mao Zedonga. Niemniej Pekin szybko

pokazuje Moskwie swojg niezaleznosc.
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Wspomnienie o Antonim

Antoni i Marianna od lat juz nie zyjg. Nie zyjg ich corki, przyjaciele i znajomi.
Pokolenie Antoniego i jego czasy dla wiekszosci z nas to kilka stronic podrecznika
historii do liceum. Pare ruchéw palcem po ekranie wyswietlacza. Antoni i Marianna
spoczywajg pochowani na starym cmentarzyku, w poblizu malenkiego mauzoleum
rosyjskich generatéw carskiej armii. Kiedys, w PRL, prawostawne mauzoleum
stuzyto za poreczny Smietnik dla zniczy i zwiedtych kwiatow. Byto no na dobrej
drodze do recyklingu. Ktos jednak szczesliwie przeczytat u Asnyka: ,ale nie depcz-
Cie przesztosci ottarzy, cho¢ macie sami doskonalsze wznies¢”. Mauzoleum zatem

odrestaurowano. Na Smieci ustawiono oznakowane kontenery.

Zamiast zakonczenia

.Pracowac¢ musieli wszyscy zdolni do pracy bez wzgledu na zajmowane
stanowisko, tytuty i przynaleznos¢ rodowg. Kazda préba sprzeciwu, opieszatosé,
lenistwo czy tez ujawnione naduzycia wywotywaty najsurowsze represje, chtoste,
zestanie >w sotdaty<, Smierc na szubienicy”. Mata zagadka: jakich czaséw w historii
Rosji dotyczy ten opis? Smiato mozna rzec, ze jest on uniwersalny. Pasuje i do
czasow lwana Groznego i do czaséw ZSRR. Niemniej ten cytat odnosi sie akurat do
poczatkdw wojny potnocnej doby Piotra | Wielkiego (Wtadystaw Serczyk, ,Piotr |
Wielki” Ossolineum 1990, s. 100). W kontekscie Rosji mozna uzy¢ terminu ,terror
powszedni”. ,W Sredniowieczu publiczne egzekucje, obok wystepdw wedrujgcych
igrcow, byly po prostu widowiskami Sciggajgcymi liczne rzesze ciekawych. W
Moskwie, w czasie rzagddw opryczniny, zdarzaty sie tak czesto, iz nie budzity juz
niczyjego zainteresowania” (Wtadystaw Serczyk, ,lwan IV Grozny”, Ossolineum
2004, s. 93). Niemniej modus operandi Iwana IV Groznego nie byt jego autorskim

wynalazkiem. Ru$ od XllI wieku byta niemal w catosci podbita przez Mongotow.
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Tatarscy zdobywcy wymuszali postuch na rozleglych podbitych obszarach
spektakularnym okrucienstwem. Pojmanych po bitwie nad rzekg Katkg ksigzat
ruskich potozono pod belami drewna, na ktorych zwyciezcy urzadzili publiczng
uczte. Ztota Orda (jeden z utusow jaki powstat w wyniku podziatu imperium
Mongotéw) nie sprawowata w niej bezposredniej wtadzy, ale przez mianowanych
przez siebie namiestnikéw. Ci uzyskiwali nominacje dzieki podarkom, na ktére w
istocie rzeczy musiata sktadac sie cata ludnos$¢. Bunty krwawo ttumiono. Dopiero
po bitwie na Kulikowym Polu w 1380 roku Dymitr Donhski rozpoczat uniezaleznianie
sie od Ztotej Ordy. Styl sprawowania wtadzy w panstwie nie ulegt zmianie.

Kiedy Piotr | Wielki chciat nad Newg zatozy¢ nowg stolice i szybko ja
zurbanizowa¢, to zakazat budowania murowanych domoéw poza Petersburgiem.
Robotnikéw, ktorzy gineli tysigcami, z uwagi na nieludzkie warunki pracy,
natychmiast zastepowano tysigcami nowych. Kilka stuleci pézniej ZSRR, za cene
milionow istnien ludzkich, przeprowadzit kolektywizacje i industrializacje. Jednak
nie w tym celu, aby obywatelom tego panstwa zyto sie lepiej. Zbudowany od zera
przemyst ZSRR byt nastawiony przede wszystkim na produkcje wojskowg. System
tagréw stat sie gospodarczym instrumentem panstwa.

W oblezonym przez Niemcow Leningradzie zgineto okoto miliona Rosjan.
Wiekszo$¢ z nich z gtodu. Stalin zakazat bowiem ewakuacji ludnosci cywilnej z
miasta. Skromne zasoby zywnos$ci w pierwszej kolejnosci przeznaczono dla
walczgcych zotnierzy. Armia Czerwona wygrata Wielkg Wojne Ojczyzniang, ale
kosztem gargantuicznych strat ludzkich. W operacji berlinskiej radzieckie czotgi
gtadko przeszty przez pola minowe, bo zapory minowe zdetonowaty wtasnymi
ciatami puszczone przodem oddziaty piechoty. Inwalidzi wojenni po powrocie ze
zwycieskiej wojny nie doczekali sie godnego traktowania. W ZSRR po wojnie kalecy
kombatanci utrzymywali sie z zebractwa. W pewnym momencie wszyscy nagle
zgineli z krajobrazu miast i dworcéw kolejowych. Okrutne? W 1954 roku na

poligonie Tockoje ¢wiczono wariant ataku poprzedzonego bombardowaniem
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nuklearnym. Nad gtowami nieSwiadomych tego zotnierzy ZSRR zdetonowano
bombe atomowg. Wielu z nich zgineto od razu albo umarto na chorobe
popromienng. Nieludzkie?

Tymczasem Rosjanie nie wstydzg sie ZSRR (1922 - 1991). Zdaniem Putina
rozpad ZSRR byt nie tylko najwiekszg katastrofg geopolityczng XX wieku,
ale rowniez prawdziwym dramatem dla Rosjan. Restytucja dawnej pozycji stata sie
dla kremlowskich wtadz gtbwnym celem politycznym. Zyskdw z eksportu rosyjskich
weglowodordw nie przeznaczono na polepszenie zycia obywateli ani na inwestycje
w innowacyjnos¢ wtasnej gospodarki. Dnia 24 lutego 2022 roku Federacja Rosyjska
zaatakowata Ukraine. Na masowg skale doszto do zabijania ukrainskich cywiléw.
Wielu z pomordowanych przed Smiercig byto poddanych brutalnym torturom.
Dochodzito do gwattow na kobietach i dzieciach. Zastosowano model
przymusowych deportacji i obozéw przejsciowych. Zotnierze Federacji Rosyjskigj
zajeli sie okradaniem ludnosci cywilnej. W panstwie agresora nie doszto do
masowych antywojennych protestéw. Kierownictwo polityczne nie utracito na
popularnosci. Jak wynika z badan Centrum Lewady wiekszo$¢ Rosjan akceptuje
inwazje na Ukraine. Dlaczego?

W historii Rosji nie byto takich pojec jak Wielka Karta Swobod (Magna Charta
Libertatum), ktorg w 1215 roku ustanowit Jan Bez Ziemi. Nie wprowadzono zakazu
wiezienia bez wyroku sgdowego (,neminem captivabimus nisi iure victum”) jaki
ustanowit krél Wiadystaw Il Jagietto przywilejem jedInensko - krakowskim (1430,
1433). Spoteczenstwo rosyjskie od czaséw Dymitra Donskiego, przez stulecia,
ksztattowane byto przez dwa czynniki: przekonanie o wielkosci wtasnego panstwa
i ustawiczny wewnetrzny terror. Totalitaryzm XX wieku nie spadt na Rosje z nieba.
Korzeniami tkwit w tamtejszej spotecznej mentalnosci. Nowy cztowiek radziecki,
homo sovieticus, byt szczytowym osiggnieciem inzynierii spotecznej. Nie pozostat

bez wptywu na genotyp wspoétczesnego narodu rosyjskiego. Narodu poddanego
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wielopokoleniowemu terrorowi. Uksztattowanemu w izolacji od czynnikéw
zewnetrznych.

Rosja zawsze byta panstwem autorytarnym. Nie miata epoki ,ztotej
wolnosci”. Antycarskie bunty topione byty we krwi. ZSRR ufundowano na jeszcze
wiekszym terrorze. Federacja Rosyjska poprzez czotgi prowadzi polityke w
Czeczeni, Gruzji, Ukrainie. Instrumentem jej polityki s morderstwa polityczne
opozycjonistow, niezaleznych dziennikarzy, bytych agentédw stuzb specjalnych.
Wystgpienia antyrzagdowe sg brutalnie ttumione. ,Demokracja” w Rosji to krotki
epizod rzgdow Borysa Jelcyna.

Rosja szczyt swojej potegi osiggneta za czaséw ZSRR, budujgc swoje wptywy
w wymiarze globalnym. Powstanie ZSRR i jego utrzymanie byto mozliwe w oparciu
o odpowiednio stopniowany terror. Obywatele sowieccy, z racji niedostatku
ustroju gospodarczego, nie dorobili sie dobr materialnych. Ich osiggnieciem
zyciowym byta godnos¢ obywateli sowieckich. Na czym sie owa godnos¢ opierata?
Na strachu innych, ze wjadg do nich radzieckie czotgi (casus Berlina, Wegier,
Czechostowacji, Afganistanu). Na strachu, ze zostang odpalone radzieckie gtowice
jgdrowe. Upadek ZSRR nie mégt zabra¢ biednym nic materialnego. Odart ich za to
z sowieckiej godnosci. Demokracja Borysa Jelcyna kojarzy sie Rosjanom gtéwnie z
upadkiem znaczenia ich panstwa. Podobnie okres po $mierci ostatniego
Rurykowicza do objecia tronu przez Romanowdw, czyli czas Dymitriady i Wielkiej
Smuty byt okresem bez rzadéw silnego cara, a jednoczesnie czasem kryzysu
panstwa. Zatem rzady autorytarne dawaty Rosji gwarancje wielkosci.

Rosja to panstwo olbrzymie terytorialnie, wielonarodowosciowe z uwagi na
efekt podbojéw. Jej obywatele to takze dzicy goérale kaukascy. Jest zatem wiele
tendencji odsrodkowych, ktérych konsekwencjg moze by¢ dalszy rozpad panstwa.
Utrzymanie integralnosci duzego terytorium o skomplikowanej architekturze
spotecznej wymaga silnej wiadzy. Zatem nie ma alternatywy dla rzadow

autorytarnych, jezeli chce sie utrzymac status quo. Do tego dochodzi ryzyko tzw.
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efektu sprezyny. Zwykle mocno doci$nieta i naraz wolno puszczona zawsze
zmienia swojg geometrie.

Spoteczenstwo rosyjskie - pomimo zmian ustrojowych i pomimo czestych
przewrotow patacowych (cyrkulacji elit) - ciggle zorganizowane jest wedtug
jednego schematu: car - bojarzy - lud. W zaleznosci od epoki mogta zmienic sie
semantyka: pierwszy sekretarz - elity partyjne - lud, prezydent - oligarchowie -
lud. Istnienie bardzo duzego kontrastu pomiedzy dolnym a gérnym szczeblem
struktury spotecznej sprzyja utrzymywaniu sie wtadzy autorytarne;j.

Spoteczenstwo poddawane ciggtej kontroli i inwigilacji ze strony witadzy,
ktora ttumi wszelkie przejawy oddolnej aktywnosci, staje sie mentalnie
spoteczenstwem pasywnym. Spoteczenstwo pasywne nie potrafi zabiega¢ o
demokracje. tatwo przejgé nad nim wtadze.

Spoteczenstwo, ktore od pokolen trzymane jest w ryzach w drodze
brutalnego terroru (oczywiscie na réznych stopniach skali) sktonne jest do
szerokiej akceptacji w stosowaniu metody terroru wobec innych. Jezeli
spoteczenstwo jest zarzadzane wewnetrznie strachem, wowczas akceptuje
stosowanie tej samej metody w relacjach z innymi. Bez gruntownych
wewnetrznych zmian spotecznych terytorialnie olbrzymia Rosja zawsze bedzie

zagrozeniem. Car zastgpi tam cara.
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Zdjecia z epoki

1.Budynek Gospody Polskiej w Harbinie, lata dwudzieste/trzydzieste XX wieku, zrédto: Archiwa

Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-307)

2. Budynek Gospody Polskiej w Harbinie, 1934 rok, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe

Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-306)
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3. Wnetrze budynku Gospody Polskiej w Harbinie, 1926 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe

Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-308)

4. Ferdynand Ossendowski, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura

1-K-1719)
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5. Kazimierz Grochowski, 1930 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe

(sygnatura 1-Z-287)

6. Stacja kolei wschodniochinskiej Jabtorn znajdujaca sie w poblizu kombinatu drzewnego
Wtadystawa Kowalskiego, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-

Z-297-19)
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7. Kombinat drzewny Wtadystawa Kowalskiego, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum

Cyfrowe (sygnatura 1-Z-297-20)

8. Pocigg kombinatu drzewnego Wtadystawa Kowalskiego przewozgcy drewno. Widoczny parow6z

serii Ch. zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-297-27)

201



http://odyseja1918.pl

9. Car Mikotaj Il (drugi od lewej) podczas inspekcji frontu pod Warszawg przyjmuje raport od
jednego z dowddcow korpusu. Widoczny samochod Delaunay-Belleville model 1909, 1914-1915

rok, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-16)

10. Pigta Dywizja Syberyjska, 1918 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe

(sygnatura 1-H-242)
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11. Pigta Dywizja Syberyjska - 1 szwadron utanéw na Syberii 1919 rok, zrédto: Archiwa Paristwowe,

Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-243-4)

12. Pigta Dywizja Syberyjska, 1919 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe
(sygnatura 1-H-243-2)
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13. Linia kolejowa miedzy Irkuckiem a Portem Bajkat (prawdopodobnie wzdtuz rzeki Angary w
kierunku jeziora Bajkat), Pigta Dywizja Syberyjska, 1919 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe

Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-243)

14. Dywizja Syberyjska, odwr6t z Syberii, 1919 rok, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe

Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-248-1)

15. Chinscy uchodzcy w Mandzurii podczas konfliktu o Kolej Wschodniochinska, zrédto: Archiwa

Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-E-2087-2)
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Materiaty

1. Statut ,Zwigzku Polakéw Wojskowych w Mandzuriji”. Zrédto: Archiwum Akt Nowych
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Charbiriski, ¢/ uchwala zmiany ustawy niniejszsj, d/ zatwierdza doroczne
sprawozdania Rady G¥éwnej i gidwnego wydziaiu Nadzorczege, o/ rozstrzyga
sprawy wniesione na porzqdek dzienny Zjazdu.

§ 14/ Uchwaly Zjazdu sg prawomocnymi przy wszelkiej ilosci czXonkdéw, ktérzy
sig stawili.

§ I5/ Zjazd obraduje pod przewodnictwem Przewodniczicego, obranego przez
Zjazd z podrdd cztonkdw, nie zajmujgcych urzedéw w Radzie G¥dwnej; protokdé:
prowadzi pisarz, powotany do pidra takze przez Zjazd.

§ 16/ Sprawy na ZjeZdzie roztrzyga gosowanie zwykia wigkszoscig giosdw obec=
nych cztonkéw, Na zadenie najmniej IO cztonkdéw obowigzkowem jest tajne gio=
sowanie, jako tez przy obiorze Rady Gidwnej i Sgdu.

§ I7/ Za zgodg Zjazdu Przewodniczgey moze, po trzykrotnem uprzedzeniu-ostrze=
zeniu cztonka zakidcajgcego porzgdek obrad, pozbawid giosu, a w powazniej=
szych wypadkach - usmgd go z miejsca obrad.

§ I8/ Uchwaly Zjazdu majg byc¢ komunikowane wszystkim niemiejscowym czionkom.
8 19/ Rada Gxdwna skiada si¢ z I2 oséb i 3 zastopsdw, obranych na rok do na=

stapnego dorocznego Zjazdu: 2/ rzadzi Zwigzkiem, wykonywa uchwaly Zjazddw,
zwotuje Zjazdy, przestrzega Scistego wykonywania ustawy, zdaje doroczne spra=
wozdania i wogdle stanowi wykonawczg wadze Zwigzknu, b/ jest przedstawicie=
lem Zwigzku nazewngtrz, c¢/ przestrzega jednolitofci w dzialalncsci oddziaiéw
d/ stanowi racznik migdzy Zwigzkiem, a 036iem polakéw wojskowych na emigracji
e/ wypracowuje materjatr dla rozpraw Zjazdu,

¢ 20/ Rada Giduna: a/ obiera zpodrod siebie zastgpce prezesa i skarbnika,
oraz sekretarza, oraz dzieli migdzy resztsg czlonkdw Rady poszczegdlne dzialy
swej dziaYalnoSci, b/ prowadzi rachwkowosé i zesrodkowuje spisy wojskowych.
Posiedzenia Rady winny sig¢ odbywad najmniej co tydzien, dla ich prawomocnosci
niezbgdng jest obacnosSé nie mniej 7 czlonkow.

§ 2I/ Prezesa Rady G¥dunej obieraja czlonkowie kady G¥déwnej ®gcznie z czion=_
kani G¥owmego ¥ydziaiu Nadzorczego i Sadu Kolezeriskiego Charbiriskisgo.

§ 22/ Gxdwma Wydziat Nadzorczy skiada si@ z 3 osdb. Winien on nie mniej niz
co trzy miesiice sprawdzad stan funduszdw Zwigzku i jego rachunkowodci w Ra=
dzie G¥dwmej, oraz skiadad na zjazdach swe wnioski o stanie funduszdéw Zwigz=
ku, a na dorocznym zjezdzie, swéj ogdélny poglad na sprawozdanie doroczne Rady
Gidwnej.

§ 23/ Rady cddzia}éw powstejg po za Charbinem w tych miéjscowoéciach, gdzie
istniejg skupienia cz¥onkdéw Zwigzku, liczgce wigcej niz 30 czonkéw i skia=
dajg sig z 5 osdb, obranych na dorocznem zgromadzeniu czionkéw oddziaiu.

§ 24/ Rozgraniczenie terenu dzialalnodci oddziatdw roztrzyga uchsala Rady
G¥dwnej.

§ 25/ Doroczne rgromadzenis oddziatu obiers takze wydzial Nadzorczy i Szd Ko=
lezeriski na rzasadach podobnych do obioru gidwnych organizacji i tychze imion

§ 26/ Zakres dzialalnosci organizacji oddziaiu jest tenze co i gidwaych orga=
nizaeji, z tymi jedynie wyjatkami, ze: a/ winne one ulegad wskazaniom Rady
G¥dwmej i b/ mogs rozeiagad swg dziatalnodd tylko ns teren podlegajgcy ich
wiadzy 1 w zakresie wewnetrznego zZycia Zwigzku.

§ 27/ Organizacje 0ddzial¥éw winne sk¥adad co 2 miesigce sprawozdania ae swej
dzistalnodci Radzie G¥dwnej, Wydziakowi Nadzorczemun Gidwnemu i Sgdowi Kole=
zeriskiemu Charbinskiemu.

§ 28/ W misjscowcsciach gdzie zamisszkuje wiacej niz trzech czionkdw Zwiazku,
tworzy sig kompanps Zwigzku, ktéra obiera Starostg.

3 29/ Starosta Kompanji - a/ przestrzega Scislego wypelnienia przez czonkdw

zasad Ustawy Zwigzkowej i uchwal Zjazddw, oraz zlecen Rady Cidwnej, Rady Od=

dziatu, Wydziatdéw Zwigzkowych i speinienia wyrokéw Sgddw kolezeriskich, b/ po=
Sredniczy migdzy Kompanjg i jej czronkami a wiadzami Zwigzkowemi, c/ pobiera

i przesyia opiaty czlonkowskie, da/ stanowi tgcznik Kompenji z miejscows
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grupy cywilnych polakéw,

§ 30/ W miajscowodcinch gdsle polacy wojskowi sa rosprosseni w wigkszej lice=
bie w kilku punktach, lub koszarach, tam uiz tworzn kompanje w liocmbie, odpo=
wisdajgces liczbie koszar, lub wogdle punktéw pobytu, Starcatowle kompanji

w takich miejscowodciach winni stale porozumiewnd aigp zo scby, dia °
1 jodnostajnego postgpowaniam, dla ozogo obierajs 2 podrdd siedble ezo

§ 5I/ W rasach nadxwyoczajnych: zaburseri lud innego nieaszcsgdoia, starostowie
4 czolownicy stanowii nad kompanjami wisdzg, kitdre) oatonek Zwiasku winien
wojenne postuszoerstwo.

% 32/ Sady Foloieriskie bywaja: a/ Charbiraki S4d { b/ 0ddzialdw na linji.

§ 33/ Sedzismi mogy byd tylke rasczywidcl czlonkowie 1 csionkowie honorowi.
Skiad Badu wynosi 5 osdb.

§ 34/ W kadde) aprawie, podlegsincej sgdowi, odnodns Fads niezwlocmie wiywa

onego, mmmi- mu liotg sgdsidw ais wykredlanis = nie) 2 spdzidw,
oraz zwoluje, wraz po tem na dzier najbliiszy, pozostalych na lidolie sgdsidw,
wakazanych prazez strony dwisdkdéw 4 strony dla rozpatrzenis sprawy i sawyrokow
wania.

§ 38/ Dla cxonkdw Zwigsku poddanio sig sadom kolesariakim jest obowigzkowes,
W zakres sgdu wohodzf wsselkie wykroczenis ostonkdw przecisko ninlejssze) us~
tawio 4 regulaminom uchwalonym praez Zjaxdy i preaciwko narodowi Zolskiemu
%o strony cstonkdw 1 kologom swigzkowym, oraz nishonorows ozyny ostankow
wiglodem postronnych, a takie uchylanie siy, od prayjet/ch na aiabie, pried
Zwinzkien, obo‘li,alcd-.

§ 36/ Spory stron & badanie rzeczowego matsrjisiu odbywsjs sig publiczuis 3a
ay jatkiam, sprav dotyczqoych honoru csobistoge jJedne) =o atron.

b 37/ Sedziowias obowiaszani sq zuchowad tajmmicy spdziowakiego sumienia ujnw
nionego w naradach s¢duiowskich nad wyroklem oddbywanyoh przy drzwiach zeme
knigtych, bez udszislu postrennych osdb.

§ 38/ Wyrok ma byd postanowionym i spianym najpédnis) w tray dni po zakon=
czeniu badania materjalu sadowego, winilen on sawiorad w najkrétaze) foruis
wzmianke © co zostal oskardonym podeadny, oraz wyrokujuos czedd, cxyld orze=
ozenis sgdu, /Mozclueia/.

UWAGA. - Winvs kary mogy sladyd: I/ przestrogs w obecnodci Sadu; 2/ wy=
méwka w obecncdci Sadu; 3/ 4 wka ogtoszonn w Oddziale; 4/ wymdwka, ogiussow
na prsed calynm Zeisekion; 5/ zawiessinie czasowe w ursedach swiyzkoaych; 6
sawioszanie osssowe w prawis gioou; 7/ czasowe usunigcie 3o Zwigzku; 8/ cza=
sowe usunigoie se Zwinsku bos praws oboowanis r cztonkmnd Zelqulos: 9/ wykrod=
lenis ze Zwigzku; 10/ infamin /nissiees/

) 89/ 88d orseka o 1lo remolucln ma byd ogtassuna publicsnis, ¥ tyoh raszach,
g4y apraws by2a rospatrysans pray drawisch samimigiych. Odpluy wyroku strony
sainteresowans otramymujy 24 podpisem sgdsicdw) takiz cdpila Syd oddslalowy
Pravayia agdzics w Charvinia,

§ 40/ W razie ujawnienia danych i ckolicsnoded, uniewinnsajnchych zasadzcne™
£0, 343 proystipude 40 ponownogo priesfdzenis aprawy.

§ 41/ W rasie mapotkania praez 34dy Yoledadskia oddzialdw truincdel w swe)
dzinzalnoscd, =58j4 ane awreoad 219 o wokaxzowki lo Charbisskiego Sadu Kole=
terakiogc, ktdremu takie praysluguje rawe uprawizania, wakutok skargi stron
intersusowanyoh, porssdku @ ktdiym 519 odbyws sgraws L @ vacic uiamienis nie=
sgodnodcl = musalemi ninfejszo) Ustawy, prawo axascuanis togo wyroku i zmaye
rokowanis te) sirawy ostateczuis,

] "2/ Sprawy dotyozgce syordw na-tle honoru =igdsy csionkand =achodzics, wogm
takis byd mwmo i myrokomane przoz 83d polubowny, obrany prres atrony
= podrdd r tylko, ktdr:g wyrok nie podlega kasacji { co do mwe) sily
sagtopuje wyrok Sgdu Xolodardsklego.

§ 43/ W razie likwidacj! Zwiszku, majitok joso winien byd oddany na cele odiw
wiaty ludowe] 1 £odnisray w Polace odnodnym Polakim inptytucjom. Talky tuntys
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tucie ma wakasad i spienigiona sumg je) przekazad Likwidacyjna Komisja, ob=
rans na ostatnim zjeddzie oxtonkdéw,

§ 44/ Piacsyd Zwizsku xztocna ma byd na rgoe sekrotarza Rady Gidwne) 1 utytw
¥owang 11 tylko byd mots ns korespondenc)y i dokwsenty za podpisem Promess 1
Bekreotarza,

Niniejnza Ustaws zatwierdsong sostala
jednogzodnie przes Ogdélny Zjmsd Polaw
kéw Wojskowyeh odbyty w Charbinie w
dniu I4-go 27-go maja I9XI7 roku.
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2. Pismo Zarzadu Centralnego Zwigzku Polakéw Wojskowych do zwigzku w Harbinie
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3. Zaswiadczenie nr 29
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Zrédta naukowe i faktograficzne w jezyku polskim

10.

11.

12.

13.

14,

15.

16.

Aleksandrowicz Antoni, Listy Polskie z Dalekiego Wschodu, Supplement to the Harbin
Daily News, 6 grudnia 1928

Aleksandrowicz Antoni, Mandzuria, jej przeszto$¢, terazniejszos$¢, kraj i ludzie,
Warszawa 1937 dostep elektroniczny:
https://academica.edu.pl/reading/readSingle?cid=108696093&uid=98061094

Askenazy Szymon, tukasinski, Warszawa 1929, tom I

Baczkowski Michat, Chwalba Andrzej, Czekalski Tadeusz, Katwa Dobrochna, Wielka
Historia Swiata, tom 9, Swiat w latach 1800-1850, Warszawa 2006

Balcerkiewicz Mateusz, Baron Roman von Ungern-Sternberg: mongolskie béstwo wojny
w ciele rosyjskiego dowddcy, dostep elektroniczny: https://histmag.org/Baron-Roman-
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