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Zawartosc e-ksigzki

Historia Antoniego, zwyktego, przecietnego cztowieka, rekruta Wielkiej Wojny, ktéry w styczniu
1918 roku znalazt sie na Dalekim Wschodzie w Mandzurii. Antoni po w sumie osmiu latach
spedzonych w armii Romanowa zrzucit rosyjski mundur. Jego najwiekszym marzeniem byt powrét
do Polski. Antoni, dzieki uporowi i determinacji, a pewnie i dzieki szczesciu, w konhcu zrealizowat
swoj cel. Trzy pokolenia pdzniej, po Antonim pozostaty tylko trzy przypadkowe dokumenty i strzepy
wspomnien. ,Odyseja 1918" to rekonstrukcja prawdopodobnego przebiegu podrdzy Antoniego
przez dwa kontynenty ogarniete wojng i zametem. Reportaz, a moze raczej kolaz, oparty o zrodta
literackie i historyczne. Ttem tej opowiesci jest Wielka Wojna, rewolucja bolszewicka 1917 roku,
wojna domowa w Rosji, "Atlantyda” (nie istniejgca juz dzisiaj polska diaspora w Mandzurii), rodzaca
sie Niepodlegta. Antoni jest jednak tylko statystg dla takich postaci jak Ferdynand Ossendowski,
Kamil Gizycki, Roman Dyboski, Kazimierz Grochowski, cesarzowa Ci Xi, baron Roman Fiodorowicz
von Ungern - Sternberg, admirat Aleksander Kotczak. ,Odyseja 1918" to takze krétka refleksja o

darze wolnosci w dobie totalitaryzmu cyfrowego.

Stowa kluczowe

Gospoda Polska, Harbin, Mandzuria, Chiny, Rosja, Syberia, Kolej Wschodniochifnska, Kolej
Transsyberyjska, 1918, Polska, Niepodlegta

Nota prawna

1. Niniejsza e-ksigzka jest nieodptatnie rozpowszechniana na stronie: odyseja1918.pl

2. ,0dyseja 1918" zostata pierwotnie wydana jako ksigzka tradycyjna, w dniu 5 maja 2022 roku,
naktadem Wydawnictwa Globe Edit (ISBN-13 978-3-330-80648-1, ISBN-10 3330806486).

3. To jest pigta edycja e-ksigzki datowana na 11 listopada 2022 roku (ISBN 978-83-965156-5-0).
Wczesniejsze edycje: Pierwsza opublikowana 2 czerwca 2022 roku (ISBN 978-83-965156-0-5). Druga
opublikowana w dniu 20 wrzesnia 2022 roku (ISBN 978-83-965156-1-2). Trzecia opublikowana 24
wrzesnia 2022 roku (ISBN 978-83-965156-2-9). Czwarta opublikowana 6 pazdziernika 2022 roku
(ISBN 978-83-965156-3-6).

4. Zdjecie na oktadce: na podstawie licencji Creative Commons Zero (przekazane do domeny
publicznej).

5. Wydawca: Kancelaria Radcy Prawnego Rafat Adamus, Ksiecia Ziemowita 10/6, 44 -100 Gliwice.
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,0dyseja 1918” w innych mediach

Tres¢ e-ksigzki (odpowiadajgca pierwszemu wydaniu) dostepna jest réwniez na blogu

https://odyseja1918pl.blogspot.com

e Na YouTube znajduje sie zapowiedz e-ksigzki: https://youtu.be/5RnZqgMeUbO0

e Odniesienie w ,Wyborcza to Wy"
https://wyborcza.pl/7,162657,28908751,nigdy-wczesniej-ani-pozniej-nie-zmobilizowano-
wiekszej-liczby.html

e Fragmenty reportazu w: ,radca.pl - Biuletyn Okregowej Izby Radcow Prawnych w

Katowicach” nr 3/2022
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Przedmowa do drugiego wydania e-ksigzki

Drugie wydanie ,Odysei 1918"” wynika z potrzeby wprowadzenia pewnych
poprawek, a w tym tych, dostrzezonych przez uwaznych Czytelnikoéw. Chciatbym
jednoczes$nie podziekowac za rzeczowg krytyke w szczegdlnosci nastepujgcym
osobom: Panu dr Witoldowi Danitowiczowi, Panu Jerzemu Czajewskiemu,
Wiceprezesowi Klubu Harbinczyka w Szczecinie.

Chciatbym réwniez przytoczy¢ jedng z pierwszych recenzji, jakg publicznie
przedstawit Pan prof. dr hab. Marek Kulik. Recenzja jest o tyle wazna, ze pochodzi
od osoby, ktéra dotychczas jako jedyna, o ktorej wiem, kupita drukowang wersje
,Odysei 1918”. Zakup nie byt jednak typowym nabyciem czytelniczym, ale
darowizng na szlachetny cel, w ramach akcji charytatywnej. Oto jej tres¢: ,Na
licytacji ksigzek prawniczych na pomoc Ukrainie kupitem miedzy innymi te.
Profesor Rafat Adamus jest cywilistg, Ale to nie jest ksigzka z cywilnego. To nie jest
nawet ksigzka prawnicza. Pomyst jest taki- przodek profesora, pan Antoni przedart
sie w 1918 r. z Harbina do Polski - przez catg Rosje ogarnietg wojng domowag. Jak
to zrobit, nie wiadomo. Profesor Adamus opisat, jak przodek MOGt byt to zrobié.
No dobra - ale jak to mdgt? Co to za fantastyka? Ano wszelkie mozliwosci opisat
Autor odwotujgc sie do kulturowych kodéw. Pisze o kolonii polskiej w Harbinie, o
kwicie ktéry pradziadek dostat i w ktérym stoi, ze jest Polakiem i do rosyjskich
spraw wewnetrznych mieszac sie nie bedzie. Tylko to jest pewne w odysei -
anabazie pradziadka. Dalej autor zabiera nas w podr6z opisang przez innych.
Dybowski, Ossendowski, Buthakow, Hasek, Strug, Newerly, Herling Grudzinski,
Gogol, Sieroszewski - cytaty, opisy starych zdje¢ i map. Czasem to dalekie
odniesienia jak Hrabal. Generalnie dobrze znac te rzeczy, wiec lektura raczej dla
>czytatych<. | raczej dla czujgcych Rosje. Pierwszy raz w zyciu poczutem brzydka
zazdros¢ autorska. Méj pradziadek, rosyjski kawalerzysta, trafit do niemieckiej

niewoli pod Tannenbergiem w 1914 r. Potem zwolniony z Niemiec anabazowat do
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majatku rodzicéw pod Wilnem. Nie ten kierunek, ale... Tez niewiele wiadomo, o tej
odysei, poza tym, ze sie udata, zdgzyt jeszcze prawie zging¢ z ragk bolszewikéw. To
mozna byto opisac tak jak profesor Adamus!!! To ja mogtem na to wpasc¢! Teraz po
ptokach - juz wymyslit, zrobit i to jak zrobit. Teraz bytoby to juz bytoby matpowanie.
Swietna rzecz, zrobiona z ogromnga erudycjg i duzym talentem!”.

Nie, nie jestem spokrewniony z profesorem Kulikiem. Nie znamy sie i nigdy
sie nie widzieliSmy. Warto jednak byto napisa¢ o Antonim, aby pdzniej przeczytac
taaaakg recenzje. Dla zachowania zdrowej réwnowagi wspomne, ze Ww
mtodziezowym pokoleniu nie uzyskatbym takich ocen. ,- O jest co$ o >Google<". -
To nie >Google< tylko >Gogol<”". ,-~>Gogol? <To jaka$ stara przeglagdarka?”".

Wreszcie chciatbym podziekowac Panu Mecenasowi Markowi Wojewodzie,
z drugiego fachu literatowi, za przedruk fragmentéw ,,Odysei” w biuletynie OIRP w
Katowicach nr 3/2022. Za nic mam przy tym ztosliwg uwage jednego z kolegdw
radcéw prawnych, ze mogtbym probowac takich publikacji jak swego czasu Kilgore

Trout.

Przedmowa do trzeciego i kolejnych e-wydan

Kiedy powstaje finalna tres¢ utworu? Nie wiem. Aktualizuje na biezgco
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Spis tresci

Rozdziat |

Trzy dokumenty Antoniego

Historia pewnego postu/posta

Odkrywanie polskiej Atlantydy

Archiwariusz Dionizy Kiwajto

Dni wyrywane kartkami z kalendarza

Jak wygrano wojne swiatowg?

Co na pewno wiem o Antonim?

Zaswiadczenie Gospody Polskiej

Jak powstata Rada Polityczna w Mandzurii?

Dokument nieformalny i mato merytoryczny. Czy w roli weza morskiego?
Wampum

Znaczenie pisma w czasach pana Akakiusza

Opcje Antoniego

+Jak powréci¢ do kraju?”

Love story?

»Teskno mi, Panie..."

Opium versus skumbrie w tomacie

~Zwierzeta, ludzie, bogowie". Prawdziwy heros

Heros skazany na zapomnienie

Ostatnia ucieczka Ossendowskiego

lle razy mozna liczy¢ na szczescie? Wszystkie ucieczki Kamila Gizyckiego
Filolog anglistyki polskim jencem austriackiej armii w Rosji
Zastepca Szalonego Barona

Poszukiwacz ztota i badacz grodziska Czyngis-Chana

Fizys Antoniego

lle byto w Antonim z Ulissesa?

Korzenie

Co to znaczyto by¢ Polakiem?

Metoda badawcza
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Kolaz literacki
~Mozliwe, ale mato prawdopodobne”

Melodia

Rozdziat 1l

Chincyki trzymaja sie mocno?

O czym moéwiono w tamtych czasach na weselach?
Jedwabnik opuszcza swéj kokon

Od wojen opiumowych do walk bokseréw

Pigta konkubina cesarzowg

Jak Trzeci Rzym znalazt sie na Dalekim Wschodzie?
Rosyjska strefa wptywow w Mandzurii

Amerykanie wypuszczajg Dzina

Pierwsi Polacy w Mandzurii

~Miejsce suszenia sieci rybackich”

Transsyberyjska 5d

Atlantyda. Polskie miasto na Dalekim Wschodzie
Polskie bale w Harbinie

Konflikt rosyjsko-japonski - ,wojna Swiatowa zero”
Ossendowski w Harbinie

O takich co napadali na pociagi

Chiny a Wielka Wojna

Rozdziat 11l

Na peryferiach Wielkiej Wojny

»,O wojne powszechng za wolnos$¢ ludéw, Prosimy Cig, Panie”
Jezdzcy Apokalipsy szykujg sie do cwatu

Armagedon

Anioty z Mons

Proroctwo Szlisselburczyka

Najwieksza wojna z udziatem Polakéw
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Zagrozenie dla badan nad zyciem seksualnym dzikich
Nieudolni starcy i upiorne dziedzictwo Wielkiej Wojny
»A to nam zabili Ferdynanda”

Przedbiegi. Pierwsza branka Antoniego (1906-1910)
Druga branka Antoniego (1914 - 1918). Pozegnanie z Marianng
W drodze do Mandzurii

Rosyjska maskirowka

Jak wygladata Mandzuria?

Jak wygladata stuzba wojskowa w Mandzurii?
Mandzurska kuchnia

Alkohol, hazard, opium

Wizytantki

Relacje Polakéw z miejscowgq ludnoscia

Listy

Polakéw zapasy z Rosja

Exodus Biatych do Harbinu

Rozdziat IV

Dezerter i wedrowiec

Dezerter

Zwigzek Polakoéw Wojskowych w Mandzurii

W budynku pod biato-czerwong flaga

Gospoda Polska w Charbinie

Sacrum

Powrét do domu, czyli dokgd?

Zawieszenie broni na linii frontu wschodniego Wielkiej Wojny
Wedréwki maruderéw przez Rosje

Powolny przeptyw impulséw rewolucyjnych

Brak obaw co do bliskiego konfliktu polsko - bolszewickiego
Wzbierajgca wojna domowa w Rosji

Biali

Interwenienci

Zieloni (eserowcy)
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Czerwoni

Kwiaty zta

Czern

Pospolici kryminalisci - spoteczny towarzysz proletariatu
Wielka Droga

O psie, ktory jezdzit kolejg?

Bez fantastycznych planéw ucieczki

Nowak. Ten, ktory dokonywat niemozliwego
Stoi na stacji lokomotywa

Czas podrozy

Kolej Wschodniochinska

Sztuka mijania patroli

Kolej Transsyberyjska

Rozmowy, plotki, ploteczki...

Koleje w europejskiej czesci Rosji

Kibitka?

Linia wojsk Kaisera

Przedwiosnie

Wedroéwka

Spotkanie z Marianng

Pytania bez odpowiedzi

Rozdziat V

Historia alternatywna

Jak nie zjes¢ wotdéw Heliosa Hyperiona?
Czy Antoni nie mogt wybrac¢ drogi morskiej?
Armia polska w Rosji. Epizod zachodni i potudniowy

Epizod pétnocny

Czy Antoni moégt by¢ wsrdd zotnierzy ewakuowanych drogg morskg do Frangji?

Ewakuacja morska do Wolnego Miasta Gdanska. Epizod wschodni

Wojna plemienna
»Diugi marsz” albo podréz kolejg na potudnie Mandzurii

Harbin bez szklanych domoéw
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~Lesne morze”

Ztoto barona von Ungern

Morat historii ze ztotem barona von Ungern

Ztoty pocigg admirata Kotczaka - ztoto nawet dla $rednio zuchwatych
Czeski film - ztota komedia omytek

Przegapiony rajd Pekin - Paryz

Brak widokéw na podréz lotniczg

Kozioteczek

Rozdziat VI

Antoni w Niepodlegtej i zycie po utracie niepodlegtosci

Antoni a nawata bolszewicka

Russkij wojennyj korabl, idi na ...

Druga Rzeczypospolita

Incydent na moscie Marco Polo

Okupacja niemiecka

Makabryczne ktamstwo

Wyzwolenie?

Jak prohibited from leaving przettumaczy¢ na , przepustka?
O wojennym szczesciu i nie tylko

W oczekiwaniu na bombardowanie bombg atomowg
Ostatnia bitwa Il wojny Swiatowej

Zapomniane powstanie

Czy historia mogta potoczy¢ sie inaczej?

Czy Chiny wstrzymalty radzieckie czotgi w PRL?
Wspomnienie o Antonim

Zamiast zakonczenia

Post scriptum

Ucieczka w dobie dyktatury cyfrowej

Nie tylko historia...
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Obrazek ze wspotczesnych Chin
Znamie Bestii

Rzady faraonéw

Dodatki
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Rozdziat |

Trzy dokumenty Antoniego

Historia pewnego postu/posta

Z okazji ktérej$S z kolejnych rocznic Dnia Niepodlegtosci umiescitem w
Internecie wpis (czyli "post”) ze zwieztym opisem przygdd Antoniego, ktore
wydarzyty sie w pamietnym 1918 roku. Antoni z odlegtej Mandzurii, poprzez
pozoge wojny domowej w Rosji, przedostat sie do odradzajgcej sie wtasnie Polski.
Bytem mito zaskoczony iloscig odston mojego wpisu i komentarzami
umieszczonymi przez internautéw. ,Indiana Jones”. ,To historia na scenariusz
filmowy". ,Dobrze, ze sie z nig podzielites”. Porbwnanie Antoniego do, juz mocno
przestarzatej, postaci z filméw Stevena Spielberga to oczywiscie spora przesada.
Niemniej z Mandzurig, w ogoéle Dalekim Wschodem i tamtymi czasami wigze sie
wiele awanturniczych i zaskakujgcych historii, z powodzeniem nadajgcych sie na
widowisko filmowe. Wielkie emocje zazwyczaj budzg ukryte skarby, nieodkryte
tajemnice, widowiskowe walki. Co w tym temacie mozna zaproponowac?

Jest tego wiele. Chocby opowies¢ o ukrytym ztocie legendarnego Romana
Fiodorowicza von Ungern - Sternberga (vel Szalonego Barona). Baron von Ungern
podobno byt potomkiem Attyli, krzyzowcow, korsarzy i ponad siedemdziesieciu
innych marsowych przodkow, ktérzy oddali swoje zycie w walce za rosyjskich
caréw. Ungern, cho¢ z pochodzenia Austriak, byt - z carskiego nadania -
tytularnym estonskim arystokratg. Zastynat juz w czasie Wielkiej Wojny jako
dowddca prowadzgcy do ataku oddziaty, ktére parokrotnie wybijano mu niemal co
do nogi. Niemniej gtébwng przyczyng powstania jego niemal pop-kulturowej
legendy byta antybolszewicka krucjata na Dalekim Wschodzie. Szalony baron
prowadzit dziatania wojenne z wyjgtkowym okrucienstwem. Jego ,szalenstwo”

miato szereg zrodet. Juz z natury byt wybuchowy i czesto wpadat w
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niepohamowany gniew. Nie wzbraniat sie od palenia opium i zazywania
owczesnych psychodelikéw. Fascynowat sie szamanizmem. Epatowat niemal
starobabilonskg wiarg we wrdzby i przepowiednie. Przy okazji krwawych walk
zdobyt nie tylko bitewng stawe, ale réwniez pokazny zapas dobr doczesnych.
Przeciez w rosyjskiej mentalnosci wojna to takze kolekcjonowanie tupdw.
LJrofiejne czasy” staly sie wizytébwka Armii Czerwonej. Sam baron byt jednak
wybredny jak i praktyczny. Celowat w najbardziej drogocenne wojenne fanty.
Legendarne skarby barona von Ungern zostaty ukryte gdzieS na Dalekim
Wschodzie.

Jeszcze bardziej zagmatwana, zwigzana z tamtymi czasami, jest historia
zaginionego pociggu ,biatego” admirata Aleksandra Kotczaka. Pociggu (czy moze
nawet pociggdéw) nie byle jakiego, bo wytadowanego po brzegi rezerwami ztota
carskiej Rosji. Gdyby Jaroslav HaSek dokonczyt powies¢ o dzielnym wojaku
Szwejku, to z pewnoscig uwiktatby swego bohatera w tg historie. Kto wie co z taka
fortung zrobitby ordynans 11 Kompanii Marszowej? Niestety tak sie jednak nie
stato. Ztoty pocigg przejat w przejSciowe administrowanie operujgcy na Dalekim
Wschodzie Korpus Czechostowacki i z tym suchym faktem historycznym trzeba sie
pogodzi¢. Niemniej w sprawie ztotego pociggu byto tyle tajemnic, ze nie zdotato ich
wyjasni¢ nawet wieloletnie Sledztwo prowadzone przez NKWD.

Jest rowniez polski watek poszukiwania zo6itego metalu na Dalekim
Wschodzie. Jednym z najstynniejszych odkrywcédw zt6z cennego kruszcu,
nadajgcych sie do wydobycia na przemystowg skale, byt wybitny geolog Kazimierz
Grochowski. Ponadto Grochowski dokonat wielu spektakularnych odkry¢
archeologicznych dotyczgcych pamigtek pozostatych z czasédw Czyngis-Chana.

Sam kontekst historyczny podr6zy Antoniego przypomina makabryczny
horror. Wojna domowa w Rosji, trwajgca w okresie od 1917 do 1922 roku,
pociggneta za sobg wiecej ofiar niz | wojna Swiatowa. Toczyta sie ona w niemal

zamknietym $wiecie. Zycie pojedynczego cztowieka nie miato wowczas wiekszej
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wartosci. Nawet w rzekach sptywaty stosy trupdw - ofiar terroru. Machina
wewnetrznego terroru dziatata w niemal zupetnej ciszy. Owczesna $wiatowa opinia
publiczna byta znieczulona katastrofalnymi wydarzeniami Wielkiej Wojny i
skutkami pandemii grypy, zwanej ,hiszpankg”. Nie interesowata sie przesadnie
tym, co sie dziato za murami czerwonego imperium. Swiat zewnetrzny nie
przeszkadzat zatem krwawemu szalenstwu w Rosji. Nigdy tez nie osgdzono jego
sprawcéw. Wielu z nich traktowano pézniej jako mezdéw stanu. Trudno nazwac
sprawiedliwoscig okolicznos¢, ze niektdrzy z katow stawali sie ofiarami systemu,
ktory sami stworzyli. Terror trwat jako metoda sprawowania wtadzy, takze po
zakonczeniu wojny domowej. Kremlowska propaganda, a w tym oficjalna
literatura radziecka, przez dziesieciolecia przedstawiata zaktamany obraz tamtych
czasow.

Daleki Wschdd i ptongca Rosja w 1918 roku mogg dostarczy¢ wielu
niebanalnych watkdéw. Takich, w ktérych rzeczywistos¢ trudno oddzieli¢ od basni.
Wielowymiarowe, wyraziste, ,dobre” i ,zte” - a co wazniejsze - rzeczywiste postacie
mogg by¢ liczone na tuziny. Antoni byt jednak zwyktym, przecietnym cztowiekiem.
Nie pasowatby na posta¢ pierwszoplanowg. Nadawatby sie co najwyzej na

anonimowego statyste.

Odkrywanie polskiej Atlantydy

Czy zatem warto blizej przedstawi¢ historie Antoniego?

Rok 1918 byt czasem wielkiego przetomu. Owczesne imperia doznawaty
powaznych wstrzgséw. Z rozmachem upadaty wielkie europejskie dynastie:
Habsburgéw, Hohenzollernéw, Romanowow. Wiele zniewolonych narodéw
uzyskiwato niepodlegtos¢. O wielkich sprawach przestawali decydowac wytgcznie
ksigzeta i krolowie. Na losy Swiata zaczeli mie¢ wptyw zwykli ludzie. Przebieg

niektérych granic miaty rozstrzygal publiczne plebiscyty a nie, jak wczes$niej,
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wytgcznie tanczgcy arystokraci. Zwykly cztowiek zaczgt stawal @ sie
mikrokosmosem.

Z racji bardzo matej ilosci znanych faktoéw dotyczgcych bezposrednio
Antoniego nie zostanie tu przedstawiona jakas zamknieta historia rodzinna.
Antoni nie jest postacig ,w petni” historyczng. To raczej przyktadowy przedstawiciel
pokolenia roku 1918. Zapewne takiego ,Antoniego” mogtaby odnalez¢ wsréd
swoich przodkéw wiekszo$¢ z nas'.

Ttem dla opowiadania o Antonim s drzemigce wodwczas Chiny,
przezywajgca swoj kryzys Rosja, odradzajgca sie Polska. Il Rzeczpospolita.
~Restituta”. Niepodlegta. Wydarzenia roku 1918 bywajg jakby nieco zapomniane.
Zostaty przykryte wydarzeniami Il wojny Swiatowe;.

Opowies¢ o Antonim jest dobrg okazjg do blizszego spojrzenia na obraz
Rosji sprzed stu lat. Warto usigs¢ wygodnie w fotelu i przyjrzec sie ,mieszkaricom
Moskwy"”, podobnie jak swego czasu uczynit to Woland, na scenie teatru Varietes
(@ przynajmniej jak to przekazat Michat Buthakow na stronach ,Mistrza i
Matgorzaty”). Czy od tamtych czaséw wiele sie zmienito? Kiedy$s kontynent
europejski nekaty wojska szwedzkie, ktore chciaty, aby Morze Battyckie stato sie
jeziorem wewnetrznym pod rzadami Wazéw z Uppsali i Sztokholmu. P&zniej
europejskie ambicje miata napoleonska Francja. W krétkim okresie motorem
trzech powaznych konfliktébw w Europie staty sie Niemcy (wojna niemiecko -
francuska latach 1870-1871, dwie wojny Swiatowe). Obecnie Szwecja, Francja i
Niemcy nie epatujg pomystami militarnej ekspansji. Czy rosyjski wulkan ma szanse
na wygasniecie? Po dniu 24 lutego 2022 roku, w ktorym Federacja Rosyjska
napadta na Ukraine, dylemat ten zyskuje na aktualnosci. Co Rosjanie mowili o

samych sobie?

Y Innym, blizej nieznanym ogdlnemu nurtowi historii, przodkiem z ,mandzurska” przesztoscig jest
Jakub  Kapuscinski.  Zob.  Peregrynacje  dziadka Jakuba, dostep  elektroniczny:

przewodnicyzamosc.pl/archiwa/11211
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~Umystem Rosji nie zrozumiesz,

| zwyktg miarg jej nie zmierzysz:

Postac szczegdlng ona ma -

W Rosje mozna tylko wierzy¢?” Fiodor Iwanowicz Tiutczew.

Historia o Antonim to takze odkrywanie polskiej Atlantydy. Mowa tu o
polonijnym os$rodku w Mandzurii, ktéry powstat w zwigzku z budowg Kolei
Wschodniochinskiej. Cho¢ dane mu byto przetrwad jedynie pot wieku, to wywart
on niematy wptyw na polskg historie i literature. Nadal nie jest on jednak znany
szerszej publicznosci.

Ferdynand Ossendowski we wstepie do swojej ksigzki ,W ludzkiej i leSnej
kniei” napisat tak: ,My, Polacy, jesteSmy historycznie zwigzani z Azjg, z Syberia.
Dawniej broniliSmy cywilizacji Zachodu od najazdéw koczownikow azjatyckich, a
nasi rodacy, wzieci w jasyr, dochodzili az do brzegu Oceanu Spokojnego, az do
szczytow Kwen-tunia. P6zniej, po rozbiorze Polski, carowie rosyjscy rzucili zastepy
Polakéw na wygnanie do zimnego Sybiru na meke i Smierc. Potowa Azji widziata
naszych meczennikéw, ktorzy, brzeczac kajdanami, szli nieskonczonym traktem
Syberyjskim od Uralu do rzeki Leny na pewng smier¢ za to, ze wiernie i odwaznie
bronili ojczyzny. W ostatnich 50 latach caratu Polakéw-urzednikow, lekarzy,

uczonych i zotnierzy najchetniej posytano na posady na Syberig”.

Archiwariusz Dionizy Kiwajto

Zastrzegam, ze nie tworze pracy naukowej, gdyz nie jestem historykiem. To
zbyt odpowiedzialna profesja. Tadeusz Boy-Zelenski w utworze ,O tem co w
Polszcze dzieiopis mie¢ winien” zasugerowat, ze dla historyka poprzeczka
postawiona jest dosy¢ wysoko. Otéz wedtug Boya, znakomity przedstawiciel tego

zawodu, Szymon Askenazy, autor ,tukasinskiego”, twierdzit, ze w Polsce ocenia sie
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nie ksigzki dziejopiséw, a ich ... Kryteria przydatnosci do zawodu historyka nie do
konca wydajg sie jasne?. Nie wiem. Moze od tamtych czaséw cos$ sie zmienito?

Mam nature archiwariusza Dionizego Kiwajtto. To posta¢ drugoplanowa
stworzona przez Edmunda Niziurskiego. Dlatego przejgtem wszelkie rodzinne
szpargaty i zdjecia, a w szczegolnosci te, ktére dostatecznie przesigktg wonig
starosci. Lepka plesh czasu ma co$ ze Swietosci i magii. Wobec skoku ludzkosci w
przestrzen cyfrowg mozliwe, ze jest to jakas podswiadoma nostalgia za mijajgca
wiasnie epoka druku. Dzieki swojemu zamitowaniu ocalitem od zniszczenia trzy
sedziwe dokumenty pozostate po Antonim Nowackim?3. Jak tego dokonatem? Bez
szczegoblnego wysitku i bez fajerwerkdéw. Wiedziony jakims instynktem wyjatem,
przed wielu laty, tekturowg teczke z kupki starych gazet (gtéwnie ,Swiat Kobiety” i
.Przyjaciotka”) przeznaczonych na makulature. Otworzytem i ...

Antoni zmart w roku 1956, a zatem na dtugo przedtem, zanim ja sie
urodzitem. Emocjonalnie jest dla mnie zupetnie obcg osoba. Z wczesniejszych,
dziurawych jak sito, opowiesci rodzinnych wiedziatem, ze gdzies$ na jakims$ strychu
zagubiono jego zdjecie w orientalnym stroju i z samurajskim mieczem. Podobno,

w carskich czasach, Antoni miat dtugo bawi¢ na Dalekim Wschodzie. Wiedziatem

2 ,Sadzita Akademia dorocznym zwyczaiem,

Kto sie w piorze nalepiey odznaczyt przed kraiem.

O praemium sie zabiegat, bez boskiey obrazy,

Tomkowic z Sodalicyi y pan Aszkenazy.

W dtugie sie Akademia spory nie wdawata,

leno im obu z sobg do tazniey kazata;

lako, ze tam rozsgdzac bedzie komisyia,

Kto ma lepsze kondycye y nagroda czyia (...)".

3 Ten Antoni, to inna osoba niz jego imiennik opisany w pracy Doroty Stefanskiej, Antoni Nowacki-
romantyk czy pozytywista? W 145 rocznice powstania styczniowego, Biuletyn Szadkowski 2008, nr
8 (powstaniec styczniowy walczgcy w oddziatach nad Pilicg, zestany na Sybir do Irkucka, a nastepnie

na pogranicze rosyjsko-chinskie).
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tez, ze podczas okupacji w czasach Il wojny Swiatowej aresztowali go za jakas
konspire Niemcy. Udato mu sie jednak przezy¢ pobyt w niemieckim obozie i znowu

powrdéci¢, tamtym razem krétszg drogg, do domu.

Dni wyrywane kartkami z kalendarza

Woczesniej, przed odkryciem wspomnianych dokumentéw, nie dawatem
jednak specjalnej wiary opowiesciom o dosy¢ niezwyktych przypadkach Antoniego.
Fantastycznych bajan snuto wdwczas bardzo wiele. Aby unikng¢ nudy, do
rzeczywistych wydarzen, wprowadzano czasem zaskakujgce interpretacje. Byty to
czasy, w ktérych nie trzeba sie byto sie zapowiada¢, aby odwiedzi¢ kogos z rodziny
czy przyjaciot. Nasycenie liniami telefonicznymi byto bowiem niewielkie. Wowczas
nie odmierzano dni niemrawym, powtarzalnym ruchem palca po ekranie
bezprzewodowego telefonu. Wyrywano je kartkami z kalendarza. Z uwagi na
kiepska dyspozycje krajowej mocy zasilania, w PRL-owskich mieszkaniach czesto
gasto Swiatto. Ciemnosci zwabiaty z najdalszych zakamarkéw domu wszystkich
domownikéw do wspdlnej Swiecy. Dzisiaj to zabrzmi niewiarygodnie, ale
gwozdziem programu telewizyjnego byt, odczytywany z kartek, koncert zyczen.
Jednym zdaniem, przy takich atrakcjach dla starszych byt klimat do opowiadania
swoich wojennych przezy¢, a u dziatwy zyjgcej w epoce przed-internetowej byta
szczera chec do ich wystuchiwania. Zwtaszcza w pigtki. Byt to bowiem dzien kina
radzieckiego. Rozmowy gasty p6znymi wieczorami, aby dac czas na wystep
odbiornikom radiowym. Z wielkim trudem tapaty one w eterze fale radiowe
nadawane z Monachium i z Londynu. Trzeszczaty zawziecie gatki w radiach. Trwat
wyscig z zagtuszarkami. Gtosy spikerow to ginety, to sie pojawiaty w odmetach

nieréwnych dzwiekow.
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Jak wygrano wojne Swiatowa?

Domowe opowiesci wojenne byty zwykle na nute ,jak wygratem wojne
Swiatowg"? Jeden z ziecibw Antoniego chetnie opowiadat, ze ptyngt dokads z
Odessy przez Morze Czarne. Tu zaczynata sie prawdziwa sensacja: niemiecka
todzig podwodnga. Nie. Nie byt tajnym emisariuszem odsytanym po negocjacjach z
przedstawicielami admirata Canarisa. Podczas Il wojny Swiatowej byt robotnikiem
przymusowym. Zapewne ptynat zwyktg barkg transportowg z iluminatorami pod
lustrem wody. Niemniej, przed wiekszym audytorium, urastata ona do rangi U-
Boota. Pd&zniej w goérach Harzu - w niemieckim obozie koncentracyjnym
zlokalizowanym w Nordhausen - starat sie psuc elementy do rakiet V2. Taki
paradoks wojenny: prawdopodobnie przezyt wojne dzieki przymusowej wywozce.
On i kilku jego kolegdéw dostato zapowiedz, ze zostang zabrani do lasu przez
lokalny oddziat ZWZ. Jako rocznik 1920 przeszli bowiem przeszkolenie wojskowe w
Il Rzeczypospolitej. Nie dostat sie jednak do partyzantki, bo z ulicy miasteczka
zgarneli go Niemcy. Pojechat na roboty przymusowe. Zaczynat swojg wojenng
tutaczke od okupowanych przez Niemcow Batkandw i ZSRR. Nikt z grupki jego
znajomych, ktorzy poszli wtedy do lesnych oddziatéw, nie przezyt wojny. Z kolei
drugi z ziecibw Antoniego przedstawiat sie zwykle jako ,weteran generata

|"

Andersa”. ,Nieomal” walczyt pod Monte Cassino, cho¢ z Polski - jako
szesnastolatek - uciekt na Zach6d dopiero p6zng wiosng w 1945 roku. Krotko stuzyt
w polskich oddziatach wartowniczych. Nie wytrzymat dtugo na obczyznie. Wrocit
do kraju na jakichs fatszywkach. Zostat maszynistg na kolei. Zawsze mozna byto
liczy¢ na rozciggnietego kolejowego orzetka z jego stuzbowej czapki.

Poza tym, o ile zieciowie Antoniego sami nie walczyli z bronig w reku (cho¢,
jak to odbieratem, nie ograniczato to w jakikolwiek sposéb ich wktadu w niemieckga

przegrang), to mieli wielu kolegow partyzantow. Albo kolegéw ,prawie-

partyzantéw”. Ci, ,paniedzieju”, snuli wtasne opowiesSci ze swojej wojennej,
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niespokojnej mtodosci. W styczniu 1945 roku nie zdali swoich parabelek. Jeszcze
kilkadziesigt lat pdzniej Swiadczyty o tym dobitnie nagrobki na miejscowym
cmentarzu: ,zabity przez reakcyjne podziemie”. Jedna nuta urzekata w ich
historiach: tragiczne przezycia przeplatali niemal nieuchwytng, subtelng groteska.
Moze uptyw lat pozwalat im na taki dystans? Czego zatem mogtem spodziewac sie
po przygodach Antoniego, skoro nie dowierzatem wszystkim fantastycznym

przygodom wojennym jego zieciow et consortes?

Co na pewno wiem o Antonim?

O Antonim w sumie nadal wiem bardzo niewiele. Pewnie mniej niz
wspoétczesni paleontolodzy wiedzg o dinozaurach. Pomiedzy datg narodzin
Antoniego a datg moich narodzin uptyneto tylko 110 lat. To mato, ale tez bardzo
duzo. Przekaz ustny z dwdéch pokolen wstecz, zatarty przez rézne inne wydarzenia,
moze przypominac efekt zabawy w gtuchy telefon.

Pierwszym z przypadkowo odkrytych przeze mnie dokumentow, rzucajgcym
pewne Swiatto na losy Antoniego, byta carska ,Pasportnaja Knizka". W
ciemnogranatowej, ptociennej oktadce i z dwugtowym rosyjskim ortem. Antoni
jako mieszkaniec Kongresoéwki, byt formalnym poddanym Romanowdw. Rok jego
urodzenia zostat zapisany wedtug kalendarza julianiskiego i gregorianskiego: 31
grudnia 1884/12 stycznia 1885. W paszporcie nie byto miejsca na zdjecie jego
posiadacza. Antoniego indywidualizowat jego wtasnoreczny podpis. Dokument
ten, w odpowiednich rubrykach, wypetniony zostat mato wyraznym odrecznym
pismem urzedniczym. Pismo odreczne... To tak, jakby do osoby oczekujgcej na
poczte elektroniczng, wystukiwa¢ wiadomos¢ alfabetem Morse'a. Petne
odcyfrowanie recznych zapiskdw w jezyku rosyjskim jest caty czas jest jeszcze

przede mng. Mam nadzieje na znalezienie odpowiedniego klucza. Czegos na
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ksztatt kamienia z Rosetty. Pasportnaja Knizka byta wazna do 1 stycznia 1924 roku.
Niemniej nie ma w niej zadnych adnotacji z lat 1914 -1918.

Drugi dokument, to ksigzeczka wojskowa Antoniego wydana przez wtadze
wojskowe Il Rzeczypospolitej. Data jej pierwszego wypetnienia to 28 marca 1920
roku. Co z niej wynika? Antoni stuzyt w rosyjskiej armii w latach 1906 - 1910 i
ponownie w latach 1914 - 1918. Niestety nie kazdy z nas mogt mie¢ ,,dziadka w
Wehrmachcie”. Russkaja imperatorskaja armija nalezata tamtego czasu do
najwiekszych sit zbrojnych w Europie. Cho¢ byta tak potezna, to w czasie Wielkiej
Wojny utopita sie we witasnej krwi dowodzona przez nieudolnych dowddcédw.
Rubryki ksigzeczki wojskowej: ,wyszkolenie wojskowe”, ,udziat w wojnach”, ,,pobyt
na froncie”, ,udziat w wazniejszych bitwach”, ,odznaczenie i pochwaty”, ,stan
zdrowia” (w kontekscie ran i chordb nabytych wskutek dziatann wojennych), ,pobyt
w szpitalu” pozostajg niewypetnione. Antoni nigdy nie byt zatem Zzotnierzem
frontowym. Dostat wezwanie do armii juz po zakonczeniu wojny rosyjsko-
japonskiej (1904-1905), w ktorej polegto wielu Polakdéw. Nie walczyt tez w okopach
Wielkiej Wojny. To sie nazywa: mie¢ wojenne szczescie.

Gdyby dla Wielkiej Wojny przewidziano serie wydawniczg ,z zoéitym
tygrysem” (kiedys popularny zbiér wspomnien weteranow z czaséw Il wojny
Swiatowej), to przezycia wojenne Antoniego, w oparciu o tresc jego ksigzeczki
wojskowej, nigdy nie zostatyby do niej zakwalifikowane. Wiem, ze stabo wychodzi
mi promocja opisywanego tematu. Zieciowie Antoniego, gdzieS tam wysoko,
zatamuja rece. Oni wybrneliby z tego lepiej.

Podoficerowie rosyjskiej armii byli wynagradzani wojskowymi honorami, o
ile wykazali sie odwagg w walce. Na przyktad dyzurny celebryta dwczesnej prasy
rosyjskiej wachmistr (starszy sierzant) Czibenko, az czterokrotnie otrzymat Krzyz
Swietego Jerzego. O zaszczycie dekoracji ,Gieorgijem” bedzie jeszcze mowa dale;j.
Antoni nie potozyt jednak jakichkolwiek godnych wzmianki zastug na jakimkolwiek

polu bitewnym. Puste sg rowniez rubryki czesci Xll: ,przebieg stuzby wojskowej”,
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.Stuzba w rezerwie”, ,stuzba w pospolitym ruszeniu”. Oznacza to, ze |l
Rzeczypospolita nie zaangazowata Antoniego do czynnej obrony ojczyzny w czasie
wojny polsko-bolszewickiej. Nie jest raczej mozliwe, ze pominieto jakies$ istotne
zdarzenie z jego zyciorysu po marcu 1920 roku, skoro w dokumencie jest
adnotacja o ponownym stawiennictwie Antoniego przed komisjg kontrolng w 1923
roku.

Polskie wtadze wojskowe odnotowaty, ze w 1919 roku Antoni zawart swoje
drugie z matzenstwo z Marianng. Zatem woéwczas musiat juz by¢ w Polsce.
Dlaczego to takie istotne? Ot6z trzeci z dokumentow wskazuje, ze Antoni, ex -
zotnierz cara Mikotaja Il Romanowa, w styczniu 1918 roku, przebywat w Harbinie.

Czyli gdzie? W dalekich Chinach. W Mandzurii.

Zaswiadczenie Gospody Polskiej

Trzeci z odnalezionych dokumentéw jest dos¢ niezwykty. Nosi on date 17
stycznia 1918 roku. Zatytutowany zostat jako ,Zaswiadczenie”. Spogladajgc na
niego, wiele lat temu, po raz pierwszy, czutem sie niemal jak Heinrich Schliemann
ogladajgcy ztotg maske Agamemnona wydobytg z ruin antycznych Myken.
Dokument, sktadany w harmonijke, sporzadzony zostat w jezyku polskim,
rosyjskim, chinskim (co nalezy traktowac jako lingwistyczne uproszczenie) i
angielskim. Jego polskojezyczna tres¢ jest nastepujaca (pisownia oryginalna).
.Niniejszym Rada Polityczna stwierdza, iz Antoni Nowacki jest polakiem i
zobowigzat sie przed Radg do najscislejszej neutralnosci wzgledem zycia
politycznego Rosji, a wiec do nieprzyjmowania zadnego udziatu w rosyjskich

partjach i zwigzkach politycznych”. Krotko i zwieZle.
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Jak powstata Rada Polityczna w Mandzurii?

W dacie wydania Antoniemu ,zaswiadczenia” owa Rada Polityczna dopiero
stawiata swoje pierwsze kroki na scenie historii. Nalezatoby zaczg¢ od tego, ze na
dzien 9 grudnia 1917 roku, w siedzibie Gospody Polskiej w Harbinie (Mandzuria),
zostat zwotany ,wiec” Polakow. Gospoda Polska nie byta, jak mozna bytoby sadzi¢
po tej nazwie, regionalng jadtodajnia, ale powaznym polonijnym stowarzyszeniem.
W tym dniu byta, wszakze potezna zawieja Sniezna. W jej efekcie, na zgromadzenie
przybyto niewiele ponad dwiescie oséb. Wobec liczebnosci tamtejszej Polonii byta
to bardzo skromna grupa. Wiec zostat zwotany w zwigzku z napieciami jakie miaty
miejsce w Harbinie. Sytuacja wewnetrzna w Rosji stwarzata zagrozenie przejecia
Kolei Wschodniochinskiej pod zarzgd miedzynarodowy. Obawiano sie wéwczas, ze
mogtoby to nastgpi¢ z mozliwg szkodg dla licznie zatrudnionych tam Polakow.

W numerze dziewigtym z 1917 roku periodyku ,Listy Polskie z Dalekiego
Wschodu” znajduje sie notatka o powotaniu na owym wiecu Rady Politycznej. Miata
ona podejmowacl starania przed przedstawicielstwami dyplomatycznymi w
Pekinie celem uznania Polakéw przebywajgcych w Mandzurii za obywateli
polskich?. Pare stron dalej redakcja tego dwutygodnika doprecyzowata, ze ,kolonia
Polska zyska ciato polityczne state i miarodajne, reprezentujgce jg przed obcymi
zywiotami, co wobec miedzynarodowego charakteru Mandzurji stato sie naglaca
potrzebg” (pisownia oryginalna). Polacy, nie majgcy wdéwczas wiasnej wtadzy
centralnej, organizowali sie oddolnie. Byta to potezna sita, ktéra byta w stanie

doprowadzi¢ do zbudowania niepodlegtego panstwa.

4 Poczatki polsko-chinskich stosunkéw dyplomatycznych siegajg czasow kréla Jana Ill Sobieskiego i

cesarza Kangxi.
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Dokument nieformalny i mato merytoryczny. Czy w roli weza

morskiego?

W periodyku ,Daleki Wschéd” nr 7/1934 wydawanym przez Stowarzyszenie
Gospoda Polska tak, po latach, opisano tamte wydarzenia: ,Rada Polityczna
niezwtocznie rozestata okdlniki do wtadz tutejszych i korpusu konsularnego,
zaczeta wydawac legitymacje osobiste”.

.Zaswiadczenie” (alias: ,legitymacja osobista”), poza wiasnorecznym
podpisem Antoniego, nie miato zadnych cech identyfikujgcych tozsamos¢ jego
posiadacza. Kto$ moégt zatem albo ukras¢ (zwyczaj dos¢ powszechnie
praktykowany w éwczesnej Rosji), albo znalez¢ taki dokument i z tatwoscig podszy¢
sie pod Antoniego. Dokument zostat wystawiony w dniu 17 stycznia 1918 roku
przez Rade Polityczng Gospody Polskiej w ,Charbinie”. Zachowuje tu pisownie
oryginalng. Pisownia nazwy wiasnej tego chinskiego miasta przez ,ch” jest
rusycyzmem. W jezyku rosyjskim nie ma bowiem litery ,h". ,Zaswiadczenie”
opatrzone zostato polskim ortem w koronie. Byto dokumentem wydawanym ,w
serii”, gdyz to przeznaczone dla Antoniego nosito nr 29"

»Zaswiadczenie” nie byto zadnym oficjalnym drukiem urzedowym. Rada
Polityczna nie byta urzedem konsularnym. Nigdy nie otrzymata exequatur
(formalnej zgody) panstwa przyjmujgcego. Bo i nie byto komu o exequatur
wystgpi¢. 17 stycznia 1918 roku formalnie nie byto jeszcze Niepodlegtej. Rada
Polityczna byta wewnetrzng komorkg prywatnego stowarzyszenia, ktére nie miato
jakiegokolwiek tytutu do sprawowania administracji publicznej. Gospoda Polska
sama sobie nadata kompetencje do wydawania zaswiadczen. Dokument ten nie
miat zatem jakichkolwiek miarodajnych podstaw formalnych do jego uzywania w
obiegu publicznym, zarbwno wewnetrznym jak i zewnetrznym.

Zasadnicza tres¢ dokumentu odnosi sie do tylko jednej kwestii: neutralnosci

jego posiadacza - Polaka wzgledem tego, co sie dwczesnie dziato w Rosji. A dziato
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sie wtedy bardzo wiele. Jak zastanowi¢ sie nad tym blizej, to dokument ten miat
dos¢ lichg warto$¢ merytoryczng. Co z niego wynikato? Prywatna organizacja -
egzotycznego jak na Daleki Wschdéd narodu (w zasadzie w 1918 roku Polacy
uwazani byli - przez obcokrajowcédw - za Rosjan) - odebrata dzentelmenskie
oswiadczenie od prywatnej osoby. Dlaczego dzentelmenskie? Rada Polityczna nie
miata jakichkolwiek instrumentéw do egzekwowania sankcji prawnych w
przypadku niedotrzymania tego zobowigzania. Ponadto jakie znaczenie miat fakt,
ze takie zobowigzanie zostato ztozone? Niemniej dokument wydany przez
.Gospode Polska” nie zawiera nieprawdy. Nie jest tez zadnym fatszerstwem.
Oceniajgc ten drobny casus na tle praktyk oficjalnych urzedéw tamtejszej
epoki warto przytoczy¢ okolicznos$ci, bardzo gtosSnej swego czasu, brawurowej
podrdzy pewnej znanej osobistosci. W grudniu 1915 roku ambasada Niemiec w
Santiago de Chile, nie wahata sie przekaza¢ falszywy paszport chilijski
niemieckiemu obywatelowi Wilhelmowi Canarisowi (pdzniejszy admirat i szef
wywiadu wojskowego), aby umozliwi¢ mu powrdt z Ameryki Potudniowej do
walczacej Europy. Canaris wczesniej stuzyt jako oficer na krgzowniku SMS Dresden.
Okret wchodzit w sktad eskadry Dalekiego Wschodu, pod dowddztwem
wiceadmirata Maximiliana von Spee. Niemieckie okrety ze zmiennym szczesSciem
operowaty na Oceanie Spokojnym. W marcu 1915 roku Brytyjczycy osaczyli SMS
Dresden w poblizu wysp Juan Fernandez. Canaris zostat internowany i osadzony
na wyspie Quriquina. Udato mu sie jednak stamtad uciec i znalez¢ azyl w
niemieckiej ambasadzie w Chile. Canaris znat jezyk hiszpanski, zatem pd&zZniej,
przez Andy, przedostat sie do Buenos Aires. Stamtad udat sie statkiem do Niemiec,
ale ... z przesiadkg w Smiertelnie dlah wrogiej Wielkiej Brytanii. W Wielkiej Brytanii
przebywat krétko, bo udato mu sie zamustrowac na statek ptyngcy do Rotterdamu.

Z Holandii byto juz bardzo blisko do Hamburga. Ale to zupetnie inna historia®.

> Apogeum niechlubnych  fatszerstw  dokumentéw  podréznych, przez panstwa

potudniowoamerykanskie, w szczegblnosci przez Argentyne przypadnie na rok 1945. Ruszy
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Jak sie wydaje dokument, ktéry otrzymat Antoni byt klasycznym ,wezem
morskim”. Prostym fortelem na wzér wymyslonego przed laty przez Sindbada
Zeglarza. Sindbad krzyczat ,wgz morski!”, aby odwrdci¢ od siebie uwage piratow.

Od czego miato odwrdci¢ uwage to ,zaswiadczenie"?

Wampum

.Zaswiadczenie” miato by¢ dla Antoniego czym$ na ksztatt listu zelaznego,
glejtu, wampumu dla potrzeb planowanego rajdu z krancéw Chin do dalekiej
Polski. Taki uniwersalny ,Ausweis” dla Mandzurdéw, Czerwonych, Biatych, Zielonych
(jak okreslam za jednym z historykéw eserowcow), Interwenientow, Niemcow... W
istocie rzeczy byt to bardzo lichy wampum. Co chciat ukry¢ Antoni (w czym mu
usilnie pomagata Gospoda Polska)? Po pierwsze, fakt, ze Antoni byt dezerterem,
ktoéry samowolnie opuscit swoj garnizon wojskowy i ze nie miat zadnego rozkazu
podréznego. Po drugie, okolicznosci, dla ktérych znalazt sie daleko w gtebi Rosji,
czyli powotanie przez administracje cara do stuzby wojskowej. Antoni chciat ukryc
swoj zotnierski fach wobec wojny domowej w Rosji. Byt to zatem swoisty listek
figowy. Inna rzecz, ze w tamtych czasach dezercje byly w Rosji zjawiskiem
masowym. Niemniej trasa wedréwki Antoniego zaréwno rozpoczynata sie jak i
konczyta poza Rosjg. W 1918 roku Kongreséwka byta pod wojskowg okupacja
niemiecka.

Zaktadam, ze Antoni byt dezerterem, a jego putku oficjalnie nie
rozformowano. Antoni stuzyt w jednostce przygranicznej. Jakikolwiek bytby wynik
rewolucji i wojny domowej, Rosja potrzebowata na swoich dalekowschodnich
granicach tamy przed zywiotem japonskim jak i chinskim. Garnizony na Dalekim

Wschodzie nie byty liczebnie przecigzone, gdyz w czasie Wielkiej Wojny wysitek

wowczas fala ucieczek niemieckich zbrodniarzy wojennych umykajacych z Europy z obawy przed

odpowiedzialnoscig za popetnione zbrodnie.
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wojskowy Rosji ulokowany byt na europejskim teatrze wojny. Musze przyzna¢, ze
Antoni niezmiernie zaimponowat mi podejmujgc sie niebezpiecznej podrdzy majac
taki lichy wampum. Zapewne przedstawiciele wszelkiej wtadzy ze zdziwieniem
spogladali na okazywane im zaswiadczenie. A moze - jak to byto wéwczas w
modzie - wszyscy byli niepiSmienni ... Historia podrézy Antoniego konczy sie
happy-endem. Antoni nie tylko, w miare predko, dotart do Marianny, ale jeszcze
udato mu sie jg poslubi¢. W tym ostatnim celu Antoni musiat dziata¢, bez niczyjej
pomocy, wytgcznie sam...

Przypadek Antoniego byt typowy na tle tamtej epoki. Byto wiele takich
powrotéw i préb powrotéw z ziemi obcej do Polski. Znacznie mniej szczescia niz
Antoni miata postac literacka, kapitan tazowski, z powiesci Andrzeja Struga
.Mogita nieznanego Zzotnierza”. To troche zapomniana lektura, dlatego warto
strescic jej fabute. tazowski podczas Wielkiej Wojny dostat sie do rosyjskiej niewoli.
W zamecie rewolucji i wojny domowej udato mu sie jednak uciec z Rosji i niemal
wrocic¢ do Polski. W miedzyczasie zona tazowskiego, przekonana o Smierci meza,
zdecydowata sie na ponownie zamgzpéjscie. Kobieta nie musiata jednak wybierac
jednego sposrdéd swoich dwéch mezdw. kazowski zgingt w wyniku przypadkowego
postrzatu, tuz po przekroczeniu granicy. Niekoniecznie chciatbym poprawiac
Andrzeja Struga, ale ja bym tak szybko nie uSmiercat gtéwnego bohatera.

Pozwolitbym mu wréci¢ do domu i zobaczytbym co by sie dziato pdznie;j...

Znaczenie pisma w czasach pana Akakiusza

Przy analizie zdarzen sprzed ponad stu lat nalezy rzecz jasna unikac
dokonywania ocen z perspektywy wspoétczesnych wyobrazen. Dzieki temu unika
sie btedu ahistoryzmu. W zacofanym panstwie rosyjskim, analfabetyzm
spoteczenstwa u progu XX wieku miat gigantyczne rozmiary. Standard

dokumentéw urzedowych, jakimi sie postugiwano, nie byt przesadnie wysoki.
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Paszport nie byt dokumentem ze zdjeciem. Dokumenty urzedowe nie byty
specjalnie trudne do podrobienia. Jeszcze tatwiejsze mogto by¢ pozyskanie
pustego blankietu dokumentu za odpowiednig tapowke... Podrézujacy przez Rosje
doby rewolucji i wojny domowej profesor Ossendowski z powodzeniem
postugiwat sie fatszywkami (cho¢ swojg ewakuacje z Rosji zaczat pézniej niz Antoni,
bo w 1920 roku). Z kolei inny profesor - Roman Dyboski® legitymowat sie przed
wiadzami rad cudzym dowodem tozsamosci. Ponadto rosyjskie dokumenty
niekiedy byty jak kogel-mogel. Zdarzato sie, ze niedouczeni urzednicy nie-Rosjanie
wpisywali w ich tresci alfabetem rosyjskim stowa z ich wiasnego jezyka, ktore nie
istniaty w jezyku rosyjskim. Dla bolszewikdw, niejednokrotnie majgcych trudnosci
z czytaniem, stowo pisane samo w sobie byto fetyszem. Tymczasem dyktatura
proletariatu oddawata catg wtadze w terenie w spracowane rece niepiSmiennego
ludu.

Poprzedniej biurokracji rosyjskiej, tej za czaséw cara, rbwniez nie mozna
byto uznac¢ za wzorcowa. Dla oddania ducha tamtej epoki mozna przytoczyc
fragment znakomitego opowiadania Mikotaja Gogola: ,Watpliwe, czy datoby sie
znalez¢ cztowieka, ktéry by sie tak wywigzywat ze swoich obowigzkéw jak pan
Akakiusz. Za mato jest powiedzie(, ze stuzyt gorliwie: nie - on stuzyt z mitoscig. Tam,
w tym przepisywaniu, zwidywat mu sie jaki$ wtasny, urozmaicony i przyjemny
Swiat. Na twarzy je go malowata sie rozkosz; niektore litery byty jego ulubienicami
i gdy sie dobierat do nich, byt po prostu nieswdj: i podSmiechiwat sie, i mrugat
porozumiewawczo, i pomagat sobie wargami - tak ze na twarzy jego mozna byto,
zda sie, odczytac kazda litere, ktérg na papierze wykreslato jego pioro. (...) Jakis
dyrektor, poczciwy cztowiek, chcgc go wynagrodzi¢ za wierng stuzbe, kazat mu dac
co$ wazniejszego nizli zwykte przepisywanie; mianowicie - na podstawie gotowego

juz aktu polecono mu sporzadzi¢ jakie$ pismo do innego urzedu; rzecz polegata

® Nie. Nie ma tu btedu w nazwisku. Chodzi o Dyboskiego. Oczywiscie bardziej znanym Polakiem

przemierzajgcym Daleki Wschod byt Benedykt Dybowski. ,towca jeleni”.
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tylko na tym, ze trzeba byto zmienic nagtowek i przerobic gdzieniegdzie czasowniki
z pierwszej osoby na trzecig. Sprawito mu to tyle trudnosci, ze spocit sie jak mysz,
tart czoto i wreszcie rzekt: - Nie. Dajcie mi lepiej cos do przepisania” (Mikotaj Gogol,
.Szynel”).

W jaki$ czas pozniej, we wrzesniu 1939 roku Armia Czerwona wystawiata
zaskoczonym Polakom kwity rekwizycyjne na skrawkach papieru, kopiowym
otébwkiem, bez podpisu... Z perspektywy pdzniejszych wydarzen mozna oceni¢, ze

taki kwit rekwizycyjny byt i tak nad wyraz szarmanckim gestem.

Opcje Antoniego

Momentem startowym podrdzy Antoniego byt styczenn 1918 roku. Na
polecenie Rady Komisarzy Ludowych, inny Polak, Feliks Dzierzynski stat juz wtedy
na czele Nadzwyczajnej Komisji ds. Walki z Kontrrewolucjg i Sabotazem. Nikt
powazny nie powie o krwawym Feliksie, ze byt Konradem Wallenrodem, ale nigdy
w naszej historii wojen zaden z Polakdw nie wykonczyt tylu Rosjan co on. W kazdym
wypadku jego firmy nie mozna byto bagatelizowad. Niemniej w poczgtkach 1918
roku miata ona wazniejsze zadania niz tropienie i rozstrzeliwanie polskich
dezerteréw z armii rosyjskiej. Z pewnoscig byto ich wielu wsréd mas ludzkich
przetaczajgcych sie wéwczas po Rosji. Na poczatku roku 1918 bolszewicka
bezpieka byta dopiero na rozruchu.

Gdzie jednak Rzym a gdzie Krym? Antoniemu marzyt sie powr6t do domu.
Ale Antoni byt bytym carskim zotnierzem, a inaczej: polskim dezerterem. Jako Polak
byt podejrzany i dla Czerwonych i dla Biatych i dla eserowcéw (od koloru
wstgzeczek noszonych na czapkach okreslanych jako Zieloni). Antoni miat do
wyboru kilka mozliwosci, ktére z pewnoscig, w mniej lub bardziej szczegdtowy
SposoOb, rozwazat. Musiat sie szybko na cos decydowac. Wedtug chinskiego

przystowia ,okazja puka do drzwi tylko raz".
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Po pierwsze, Antoni mégt, mimo wszystko, pozosta¢ w Mandzurii i czekac
tam na dalszy rozwoj wypadkow. Ktos cos nawet wspominat o jakiejs parcel
Antoniego w Chinach. Osiedli¢ sie na Atlantydzie? Byto tam wdwczas sporo
Polakéw. Wielu z nich na tyle silnie zwigzato sie z Dalekim Wschodem, ze dopiero
tornado historii zdotato ich rozproszyc. Po drugie, Antoni mégt poszukac polskiego
oddziatu wojskowego na terenie Rosji i sie do niego dotgczyé. Z czasem powstata
specjalna polska ,administracja” werbunkowa. Nastepnie mdgt spokojnie
oczekiwa¢ na odpowiednie rozkazy oficerow. Jednak, jak wynika to ze statystyk
sporzgdzonych post factum, takie rozwigzanie dawato wéwczas Antoniemu marne
szanse powrotu do domu. Po trzecie, Antoni mdgt udac sie kilkaset kilometréw na
wschéd do portu nad Morzem Zéttym i tam oczekiwac na mozliwos$¢ rejsu statkiem
do Europy. Tym szlakiem poszli m.in. polscy weterani marszu lodowego (z Syberii
do Mandzurii), czy zotnierze Korpusu Czechostowackiego. Byta to rdéwniez
planowana droga ewakuacji ztota zgromadzonego przez barona von Ungern, czy
rezerwy ztota Imperium Rosyjskiego (czyli ztotego pociggu admirata Kotczaka). Po
czwarte, Antoni mégt byt sie wypusci¢ na potudnie w gtgb Chin i nastepnie dotrzec
np. do Szanghaju. To duzy port, pewnie tez z jakimis$, lepszymi lub gorszymi,
okazjami do powrotu do kraju. Nie byta to jednak najbardziej bezpieczna opcja. Po
pigte, w tamtych czasach, wcale spora grupa Polakéw z Dalekiego Wschodu
wyemigrowata w nieoczekiwane miejsca, jak np. do Australii. Wymieni¢ mozliwos$¢
usciSniecia Marianny na spotkanie z eukaliptusozernym koalg? To jednak
niedorzeczne. Po szbste, Antoni mégt wybrac sie w droge na zachdd, liczacg kilka
tysiecy kilometréw, przez kontynent Eurazji. Z brakiem gwarancji, ze zywy dotrze
do Kongreséwki. Droga w kierunku zachodnim wiodta przez Nizine Mandzurska,
Wielki Chingan, Gory Jabtonowe, Gory Bajkalskie, Nizine Syberyjska, Ural, Nizine
Wschodnioeuropejskg. Co to znaczy ,,droga”? W tamtych czasach nie byto w Rosji

ani autostrad, ani sieci drog z asfaltu’. Zresztg nie bez przyczyny Rosjanie mawiaja,

’ Teraz tez nie ma ich wiele w azjatyckiej cze$ci Rosji, bo czas sie tam zatrzymat.
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ze ich kraj dotknety dwie straszne plagi: plaga durniéw i plaga ztych drég. Zimowa
droga na zachdd, przez Azje, to byta tylko ,droga zelazna”. Linia kolejowa... Antoni
musiat znac historie beztadnego, pieszego zimowego odwrotu z Moskwy Wielkiej
Armii Napoleona: ,biwaki bardziej s mordercze od bitew; gtdd i zimno spedzajg
sen z powiek, a kto zasnie zmozony zimnem i gtodem, ten nie obudzi sie wiecej”
(Phillippe-Paul de Segur, ,,Bytem adiutantem Napoleona”). Z Mandzurii nie mozna
byto niepostrzezenie wroci¢ do kraju na piechote. W szczegdlnosci w czasie
mroznej zimy.

Niemozliwa byta dla Antoniego (pdzniejszego konspiratora podczas
okupacji niemieckiej) tylko jedna rzecz: podniesienie reki na Niepodlegtg. Wstyd
przyznac, ale wsrdod Polakdw znalazty sie osoby, ktére nie potrafity sie zachowacd w
sposOb przyzwoity. Skadingd o znanych pézniej nazwiskach: Karol Swierczewski
(Walter), wspominany juz Feliks Dzierzynhski, Julian Marchlewski. Zaprojektowany

przez towarzyszy radzieckich ,Polrewkom” miat jeszcze catkiem dtugg tawke...

»Jak powrdcié do kraju?”

+Jak powréci¢ do kraju?”. To tytut artykutu prasowego zamieszczonego przez
polonijnego dziatacza, Wincentego Nurkiewicza, w numerze ésmym, wydawanych
w Harbinie, ,Listow Polskich z Dalekiego Wschodu” (z 29 listopada 1917 roku).
Autor tekstu przewidywat potrzebe zorganizowania masowego powrotu Polakdw
z Mandzurii do kraju. Zaktadat on rychty koniec walk niemiecko-rosyjskich, jak
rowniez dwuletnig przeszkode dla masowej repatriacji przez kontynent.
Dostrzegat bowiem dwie pietrzgce sie trudnosci: perturbacje z demobilizacjg
ogromnych mas rosyjskiego wojska i fatalny stan tamtejszego taboru kolejowego.
Wrzenie rewolucyjne w Rosji okreslat jako ,,anarchie”. Co proponowat w zamian?
Powr6t drogg morska. Nurkiewicz wskazywat na potrzeby logistyczne i

koniecznos¢ zebrania odpowiednich funduszy. Niezbedne byto zorganizowanie
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specjalnych pociggéw ewakuacyjnych do portéw oceanicznych i przygotowanie
zaplecza pobytowego w porcie. Zatem ewakuowac chetnych do portow na
wschodzie kontynentu i czekac. Autor tekstu nie dotykat najpowazniejszego
problemu. Skad wzig¢ statki do transportu Polakéw do Europy i do jakiego portu
docelowego je skierowac? Wszak Wielka Wojna w Europie nie byta jeszcze
rozstrzygnieta. Zatem koncept morskiej podroézy, choc¢ logicznie stuszny, byt na
progu 1918 roku w kompletnych powijakach. Antoni stusznie mogt byc
rozczarowany tym kierunkiem repatriacji.

Numer dziewiaty ,Listow Polskich z Dalekiego Wschodu” z 15 grudnia 1917
roku zawierat komunikat Naczelnego Polskiego Komitetu Wojskowego z
Piotrogrodu. Wzywano w nim ,wojskowych Polakéw” do Scistej neutralnosci w
wojnie domowej w Rosji. ,Dla bratobdjczej walki w tonie demokracji rosyjskiej ani
jednej kropli krwi polskiej poswieci¢ nie wolno”. ,Demokracja rosyjska” - nie wiem
czy ten zwrot nalezy traktowac jako redakcyjng dyplomacje czy sarkazm... W 1917
roku Rosja byta w istocie rzeczy panstwem feudalnym, a stary rezim cofat sie tylko
po to, aby zrobi¢ miejsce nowemu. Apel nosit date 29 pazdziernika 1917 roku.
Jezeli Antoni miat w reku ten dwutygodnik, to pare stron dalej mogt przeczytac
relacie o waznym os$wiadczeniu wydanym przez Prezesa Rady Komisarzy
Ludowych - Wiodzimierza Uljanowa (Lenina) i przez Ludowego Komisarza ds.
Narodowosci - Jozefa Dzugaszwilego (Stalina). Bolszewicy gwarantowali prawo
naroddéw Rosji do wolnego stanowienia, az do stworzenia niezaleznego panstwa....
Byli tacy hojni, bo ich wtadza dopiero sie krystalizowata. Zresztg nie byta to
prawdziwa zapowiedz. W bolszewickich planach od poczatku byto potgczenie, pod
wspolny czerwony zarzad, proletariuszy wszystkich krajow.

W rosyjskim mysleniu, mniej wiecej od czaséw Piotra | Wielkiego, bez
wzgledu na to kto trzymat wtadze, byt taki stereotyp ,kurica nie ptica, Polsza nie
zagranica”. Wojny Rzeczypospolitej z Moskwg byty nastepstwem unii z Litwg (tg z

kolei zawarto, aby Litwa nie prowadzita wojen z Polskg, ale z Zakonem Krzyzackim,
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z ktérym wojny prowadzita Polska). Wtadystaw Konopczynski pisat tak: ,,z Moskwg
(...) trwaty pokdj byt niepodobienstwem; wiekowego antagonizmu dwéch kultur,
dwoch panstwowosci, dwoch wiar nie zazegnat uktad Kazimierza Jagiellonczyka z
1449 r., ktorym wielki ksigze litewski sam swojg ograniczyt zachtannosd,
zostawiajgc w sferze intereséw Moskwy Nowogréd i Pskéw. Aspiracje
Rurykowiczéw siegaty po Lwéw i Wilno, bo cata ruska ziemia miata by¢ ich
ojcowizng” (,Dzieje Polski nowozytnej”, Warszawa 2003, s. 77). Od czaséw wojen
moskiewskich Jagiellonéw i Batorego w zywotnym interesie Rzeczpospolitej i
innych sgsiednich narodéw byto odsuniecie Rosji od decydowania w sprawach

Europy.

Love story?

Antoni chciat powrdci¢ do kraju nie dlatego, ze byty tam ,szklane domy”.
Antoni miat zupetnie inne koleje zycia niz literacki Cezary Baryka. Urodzit sie wsréd
.POl malowanych”. Posréd chat krytych strzechg, z trudem wychylajgcych sie z
morza btota w czasie roztopdw i deszczéw. Tam sie tez wychowat. Co wiecej,
Antoni zostawit w domu syna z pierwszego matzenstwa, za ktérym z pewnosciag
musiat teskni¢. Zaktadam, ze znat juz wéwczas Marianne i, jako wdowiec, miat
wobec niej powazne plany. Nie byt juz wtedy pierwszej mtodosci. Mimowolnie
nasuwa sie taki archetyp: Odyseusz spod Troi zmierzajgcy do Itaki, do ukochanej
Penelopy i syna Telemacha. Zbyt gérnolotny? Jest jeszcze przynajmniej jeden
zapasowy, ale o nim pd&zniej, bo tez jest nieco skrajny.

W kontekscie narzeczenstwa Antoniego, warto wspomnie¢, ze przez pewien
czas, carska Rosja, miata szczegdlng oferte posrednictwa matrymonialnego dla
zestancoéw. Wiezniom pici meskiej i ptci zenskiej nakazywano ustawic sie w szeregu
plecami do siebie. Na dany rozkaz wiezniowie odwracali sie ku sobie i stawali przed

obliczem wspdtmatzonka wybranego na chybit - trafit. Osoby z dtuzszym stazem
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matzenskim majg zwyczaj bagatelizowania tej praktyki. Bo, jak twierdzg, po wielu

latach wspdlnego zwigzku, sposdb poznania sie nie odgrywa wiekszej roli.

~Teskno mi, Panie...”

Byty rowniez inne powody dla decyzji o jak najszybszym powrocie do kraju.
Pewnie Antoni miat juz dosy¢ oSmiu lat - dzielonych przerwg - przymusowego
pobytu na obczyznie.

»Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba

Podnosza z ziemi przez uszanowanie

Dla daréw Nieba....

Teskno mi, Panie...” (Cyprian Kamil Norwid, ,Moja Piosnka”)

Antoni nie byt ani inzynierem, ani kolejarzem, aby otrzymac atrakcyjng
posade na Kolei Wschodniochinskiej. Jako absolwent szkoty ludowej nie miat
teoretycznej podbudowy, aby zajgc sie z jakimis wyraznymi sukcesami etnografia,
geologig czy archeologig. Nie mogt zatem tak rozkwitng¢ w Mandzurii tak, jak inni
Polacy, np. Kazimierz Grochowski, ktérego monografia, wydana wiek temu w
Chinach, nalezy wspétcze$nie do gtownych Zrédet wiedzy faktograficznej o
Polakach w Harbinie. Zatem wszystko wskazywato na to, ze dtuzszy czas spedzany

w Mandzurii nie mogtby by¢ przez Antoniego dobrze spozytkowany.

Opium versus skumbrie w tomacie

Nie on jeden miat wowczas plany powrotu do kraju. Antoni, postac
autentyczna, kiedys z krwi i z kosci, jest przyktadem postaw catego pokolenia 1918
roku. Polacy urodzeni na obczyznie chcieli za Polske walczy¢ lub przyjezdzali, aby
sie w niej osiedli¢. Polacy urodzeni i wychowani w kraju wracali do niego z tych

samych pobudek. Idea Niepodlegtej byta jak Ziemia Obiecana. Byta jak narkotyk.
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Jak opium. Przegladam reprodukcje starych fotografii: wojskowe oddziaty kobiece,
wiotkie szeregi harcerzy, niezliczeni ochotnicy przed punktami werbunkowymi...

Gdyby w tym miejscu pojawito sie za duzo patosu, to bardzo tatwo zejs¢ na
ziemie z wierszem Konstantego Ildefonsa Gatczynskiego z 1936 roku pod pacha:

.Chce pan naprawic btedy systemu?

(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)

Byt tu juz taki dziesie¢ lat temu.

(skumbrie w tomacie pstrag)

Takze szlachetny. Strzelat. Nie wyszto.

(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)

Krew sie polata, a potem wyschto.

(skumbrie w tomacie pstrag)”

Rok 1926 - a Scislej: przewrdt majowy (ktory wymienit demokracje na rzgdy
autorytarne) - niestety rozpoczat w Niepodlegtej ,rachunki krzywd”. Druga
Rzeczpospolita zgubita woéwczas swg praworzgdnos¢. Pézniej nie zdotata obronic
swojej niepodlegtosci. | w beczce miodu moze trafi¢ sie spora tyzka paskudnego

dziegciu.

~Zwierzeta, ludzie, bogowie”. Prawdziwy heros

Antoni pozostaje w cieniu catej grupy wyjatkowych postaci, ktére w dobie
Wielkiej Wojny, rewolucji, wojny domowej w Rosji peregrynowaty po Dalekim
Wschodzie. Antoni jest anonimowy dla historii ogélnej. Raczej nie ma wiekszych
szans, aby uchwycity go w swoich zbiorach jakies cierpliwe archiwa. Pora zatem
przypatrzec sie tym osobom, ktérych perypetie staty sie znane szerszej publice.
Jest przy tym z kogo wybierac.

Przypadek udanej i zarazem brawurowej odysei z ogarnietego rewolucjg

Dalekiego Wschodu zostat opisany m.in. przez profesora Antoniego Ferdynanda
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Ossendowskiego w czesSciowo autobiograficznej ksigzce ,Zwierzeta, ludzie,
bogowie”. Dzieto najpierw wydano w jezyku angielskim (,Beasts, Men and Gods")
w Nowym Jorku (1921) i w Londynie (1922). Warszawska premiera tego bestselleru
miata miejsce dopiero rok pézniej. Publikacje ukazywaty sie w miejscach dtuzszego
postoju profesora w czasie jego podrozy z Rosji do kraju.

.Zwierzeta, ludzie, bogowie” to beletryzowana autobiografia, cho¢ niektére
opisane w niej wydarzenia byly poddawane w watpliwos¢ przez niektorych
krytykéw. Opisuje ona ucieczke profesora Ossendowskiego z ogarnietego
rewolucyjnym bezhotowiem Krasnojarska. Mrozng zime spedzong przez niego w
tajdze. Rozliczne perypetie w bezkresnej Mongolii. Znajomos¢ z baronem von
Ungern. Podréze przez bezbrzezng Azje. Ksigzke przettumaczono na kilkanascie
jezykdw obcych. Trudno w to dzi$ uwierzy¢, ale tgczny naktad wszystkich dziet
Ossendowkiego osiggnat podobno zawrotng liczbe 80 milionéw egzemplarzy. Jego
popularnos¢ byta ongis porownywana do popularnosci wielkich pisarzy Swiatowej
stawy - Jacka Londona czy Rudyarda Kiplinga.

Profesor Ossendowski byt postacia wieloformatowg. Przy nim nawet
hollywoodzki Indiana Jones wypada blado, cho¢ nad ,zyciem” tego ostatniego
pracowat caty sztab scenarzystéw. Ossendowski byt naukowcem, ale jednocze$nie
potrafit z bronig w reku da¢ odpoér atakom bandytéw napadajacych na
dalekowschodnig kolej. Byt i literatem, i awanturnikiem. Z carskim wyrokiem
Smierci przebywat, z najgorszym sortem ztoczyncédw, w rosyjskim wiezieniu
(,domu umartych”). Byt biznesmenem, etnografem, mysliwym ...

Tak na oko, profesor Ossendowski (gdyby nie planowat widczegi po
kontynencie azjatyckim) miat o potowe blizej do Polski z Krasnojarska niz Antoni z
Harbinu w Mandzurii. Epopeja profesora Ossendowskiego zaczyna sie jednak w
innym czasie niz podréz Antoniego. Ossendowski uciekt z Krasnojarska w roku

1920, kiedy bolszewicy wygrali na Syberii zmagania z biatg armig admirata
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Kotczaka. W tamtej perspektywie krwawej wojny domowej dwa lata to
wystarczajgco diugo na kolosalng zmiane sytuacji.

W jaki sposéb profesor Ossendowski dotart do Polski? Niekiedy nawet
bardziej widowiskowo niz literacki Fileas Fogg, kiedy przemierzat wokot Swiat w 80
dni. Ossendowski pokonat pustynie Gobi w samochodzie pozyczonym od barona
von Ungern. Dostat sie do Pekinu, a nastepnie na wybrzeze. Tam wsiadt na statek
ptyngcy do Japonii. Z Japonii przeskoczyt kolejnym statkiem Pacyfik, kierujac sie do
USA. Dalej dostat sie na wschodnie wybrzeze kontynentu amerykanskiego i

wreszcie przez Atlantyk przybyt do Niepodlegtej.

Heros skazany na zapomnienie

W PRL Ossendowski, pomimo takiej popularnosci, zostat objety catkowitym
zakazem cenzorskim. Jego dzieta wycofywano z bibliotek i systematycznie
niszczono. Nie dopuszczano do wznowien jego twodrczosci. Dlaczego? Otoz
przyczyng skazania na zapomnienie tak poczytnego autora, o Swiatowej renomie,
byta jego demaskatorska biografia o Leninie.

Mozna przywotal reprezentatywny fragment ksigzki: ,,Lenin pozostawit po
sobie chaos, zburzone tamy i rozpetane zwierze ludzkie - wstretnego bekarta
pierwotniaka i ssgcego potwora o olbrzymim brzuchu i drobnej gtéwce bez Sladéw
mozgu... Sam zas, jako >nowy prorok< pozostat w szklanym grobowcu w
mauzoleum, wzniesionem na placu, gdzie (..) dyktator proletarjatu walit z
kulomiotéw do wszystkich, ktérzy z tych lub innych powodéw na klasniecie jego
bicza odpowiadali okrzykiem: >niel<, az nie zapanowata cisza cmentarna, wsréd
ktorej legt on, (...) pétmongot, fatszerz pieniedzy i idej, najwiekszy drapiezca,
bezczelny demagog-dyktator, duchowy wnuk Groznego, syn Piotra Wielkiego i
brat Pugaczewa, oswobodziciel i ciemiezca, Awwakum fanatyzmu, Rasputin

krwawych orgij, burzyciel rodziny i spoteczenstwa, pot-car, pot-bdg, a w istocie
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swojej - towarzysz najnedzniejszych, najmroczniejszych, najbardziej zbrodniczych;
zuchwaty gracz, straszliwy eksperymentator, teoretyk i nieuk w dziejach rozwoju
ludzkosci, marzyciel o duszy, jak mgtawica nad bagniskiem...”. To dosy¢ ostro i
krytycznie napisana biografia, w szczegdlnosci jak jg poréwnac z réwnolegty
panegiryczng literaturg radziecks.

W tym miejscu warto wprowadzi¢ matg dygresje odnosnie biografii Lenina
.PO polsku”. Otéz mniej wiecej w czasie obchoddw tzw. ,srulu” (stuletniej rocznicy
urodzin Lenina), w PRL jak Swieze buteczki rozeszty sie z ksiegarskich potek
.Bajeczki o Towarzyszu Leninie”. Autorem tej literackiej wazeliny byt niejaki
Zoszczenko. Byty to historyjki o wodzu rewolucji napisane dla dzieci zamiast
opowiadan o wilku i zajgcach. To jednak, co dla cztowieka radzieckiego stanowito
obowigzkowg czytanke dla maluchow, dla Polakéw byto tekstem kabaretowym
przeznaczonym dla dorostych. Dzieto Zoszczenki nabywano tylko po to, aby sie
porzgdnie posmiac.

Czerwona wtadza poczuta sie dotknieta trescig publikacji Ossendowskiego.
.~-Towarzysze! Jaka niekonsekwencja naukowa! Jakie burzuazyjne ktamstwa!”
(wyobrazam sobie, ze kto$s tak mégt powiedzied). Antynagroda literacka
przyznawana przez witadze bolszewickie byta Smiertelnie powazna. Taki
Majakowski, cho¢ poeta rewolucji, przy urzedowej pomocy popetnit
,Samobojstwo”. Jezeli krytyk czerwonego ustroju pozostawit po sobie jakgkolwiek
publiczng spuscizne, to pamie¢ o nim metodycznie usuwano ze zdje¢, ksigzek,
gazet, bibliotek. Doktadnie tak, jak to pézniej trafnie opisat Orwell w ,,Roku 1984".
Zatem na polecenie Wielkiego Brata, Ossendowski miat zosta¢ catkowicie
wymazany ze zbiorowej Swiadomosci proli.

Po 1989 roku ksigzki profesora Ossendowskiego zaczety by¢ na powrdét
wydawane w wolnej Polsce. Niemniej nastgpity zmiany pokoleniowe, ktére

zmodyfikowaty oczekiwania co do przekazu literackiego. Ossendowski dotychczas
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nie odzyskat swojej dawnej popularnosci. Zamurowanie w niepamieci ludzkiej

super - bohatera jest trwalsze niz mozna byto tego oczekiwac.

Ostatnia ucieczka Ossendowskiego

Niepochlebna recenzja ksigzki o Leninie mocno cigzyta Ossendowskiemu.
Ossendowski zostat wytropiony przez NKWD w okupowanej przez Niemcow
Polsce. Wraz z postepem ofensywy styczniowej Armii Czerwonej szykowano sie do
aresztowania mocno juz woéwczas schorowanego literata. Bolszewicy nie mieli
jednak szczescia do Ossendowskiego. Uciekt im ponownie i to na dobre. Zmart 3

stycznia 1945 roku.

lle razy mozna liczy¢ na szczescie? Wszystkie ucieczki Kamila

Gizyckiego

Rownie nietuzinkowg postacig co Ossendowski byt Kamil Gizycki. W Wielkiej
Wojnie wystgpit poczgtkowo w barwach Franciszka Jozefa. Wydawato sie z
poczatku, ze nie dostanie od losu zbyt wiele szczesScia. Zostat ciezko ranny pod
Czestochowg i pojmany do rosyjskiej niewoli, ktorg spedzit na Syberii. W roku 1917
wstgpit do Korpusu Czechostowackiego, ktéry walczyt z bolszewikami, pod
dowddztwem admirata Kotczaka. Miat woéwczas szanse poznania przysztego
autora przygod dzielnego wojaka Szwejka. W styczniu 1919 roku zmienit mundur i
zasilit szeregi polskiej formacji na Syberii. W dowd6d uznania dla jego talentéw
zostat zastepcg dowddcy polskiego pociggu pancernego. Walczyt, az do okrgzenia
jednostki pod Krasnojarskiem w styczniu 1920 roku. Niemniej nie oddat sie do
niewoli. Wraz z grupg kolegéw udato mu sie wydostac z kotta. Prébowat zaszyc sie
przy jakiejS cywilnej pracy. Zostat jednak aresztowany przez bolszewikéw i

poddany nieprzyjemnym praktykom czerwonego savoir vivre'u. Przy nadarzajgcej
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sie sposobnosci uciekt i zatozyt biaty oddziat partyzancki operujgcy w Urianchaju.
Biali nie zdotali jednak utrzymac sie na tym terenie. Gizycki nieszczesliwie ztamat
noge, ale szczesliwie, na przetomie lat 1920/1921, przedostat sie mimo tego do
Mongolii. Tam zaciggnat sie do oddziatéw barona von Ungern. Na potrzeby walki
zorganizowat manufakture chemiczng zajmujacg sie produkcjg broni. Nosit
Ungern razy kilka i poniesli wilka. Jego wojsko poszto w rozsypke. Gizycki miat
jednak w sobie niespokojnego ducha i nadal sporo szczescia. Przedart sie do
Mandzurii. Przebyt po prostu pustynie Gobi. Jako cztowiek wielu talentéw pracowat
w fachu instruktora wojskowego i inzyniera Kolei Wschodniochinskiej. W 1922
roku wstgpit do armii biatego generata Piepieljajewa, ktory zamierzat
przeprowadzi¢ kampanie wojenng w rejonie Jakucka. Ostatecznie Gizycki musiat
jednak dojs¢ do wniosku, ze nie mozna szczesliwego losu kusi¢ w nieskonczonosc.
Postanowit powrdéci¢ do Polski. Zrezygnowat z rajdu na Jakuck. W miedzywojniu,
wraz z Ossendowskim jako preparator zwierzat, wyjechat do Afryki. W czasie
okupacji niemieckiej zaangazowat sie w dziatalnos¢ konspiracyjng. Jego przygody
na Dalekim Wschodzie opisuje fascynujgca powiesc ,Przez Urianchaj i Mongolie.

Wspomnienia z lat 1920-1921".

Filolog anglistyki polskim jencem austriackiej armii w Rosji

Kolejng postacia, ktorej obserwacje i spostrzezenia z tamtej epoki trudno
przecenic jest, urodzony w Cieszynie, profesor filologii angielskiej Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Roman Dyboski. Dyboski, jak nietrudno zgadngé, w zwigzku z
wybuchem Wielkiej Wojny, trafit do armii austriackiej. Juz w 1914 roku dostat sie
do rosyjskiej niewoli. Ostatecznie wylgdowat w obozie jenieckim glteboko na
Syberii. Jego wspomnienia, zatytutowane ,Siedem lat w Rosji i na Syberii”, zostaty
wydane w 1922 roku naktadem ksiegarni Gebethnera i Wolffa. Profesor po

zakonczeniu Wielkiej Wojny nie od razu wyruszyt do Niepodlegtej. Na Syberii trwat

42



http://odyseja1918.pl

korowdd sezonowych twordw politycznych. Czerwoni mieli tam problem z
btyskawiczng instalacjg dyktatury proletariatu. Roman Dyboski w 1920 roku,
skadingd tez z Krasnojarska, wyruszyt na wschod celem przedostania sie do portu
oceanicznego, a stamtad statkiem do Europy. Niemniej woéwczas atmosfera w Rosji
mocno zgestniata. Dotarcie do Wtadywostoku stato sie niewykonalne. Dyboski, aby
przezy¢ zostat urzednikiem panstwowym niskiego szczebla. Niemniej w koncu i tak
trafit do bolszewickiej tiurmy. Zostat z niej szczesliwie zwolniony w 1921 roku dzieki
interwencji dyplomatyczne;j.

Poniewaz profesor filologii angielskiej w bolszewickiej Rosji to byt
ewidentnie ewidentny wrdég ludu, Dyboski postugiwat sie fatszywka: ,miatem
paszport cywilny zmartego na tyfus zotnierza parku automobilowego naszej
polskiej dywizji, montera Stanistawa Adamskiego z Warszawy, i obawiatem sie, by
mnie nie uzyto do roboty technicznej, w ktérej okazatbym sie takim ignorantem i
niezgrabg, jakim tylko skonczony filozof by moze” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”).
.Madremu biada” ... W rewolucyjnej Rosji medrcy musieli udawac glupcow.

Gtupcom wydawato sie, ze mogg stac sie medrcami.

Zastepca Szalonego Barona

Innym Polakiem, ktéry w miedzywojniu rowniez wydat interesujgca
monografie poswiecong Mandzurii byt, wowczas kapitan, Antoni Aleksandrowicz.
Aleksandrowicz to jeden z animatoréw powstawania polskich jednostek na
Dalekim Wschodzie. Pierwsze dziatania w tym kierunku podjat juz w marcu 1917
roku, tuz po obaleniu caratu przez rewolucje ,lutowg”. Zostat prezesem
Centralnego Komitetu Wojennego we Wiadywostoku. Stuzyt tez jako dowddca
artylerii w armii mongolskiej. Przy tej okazji petnit nawet funkcje zastepcy barona
von Ungern w czasie jego antybolszewickiej kampanii. Organizacja wojska

polskiego na Dalekim Wschodzie w interesie odradzajgcej sie Polski nie przyniosta,
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z réznych wzgleddéw, oszatamiajgcego sukcesu. Aleksandrowicz nie miat ani
funduszy na czarter statkdw ani oczywiscie samych statkéw, aby zorganizowac
logistycznie logiczng ewakuacje. Z dzisiejszej perspektywy mozna powiedzied, ze
nalezato wowczas jak najpredzej sciggac Polakdédw do Wiadywostoku, z catej Syberii
i Mandzurii. W porcie, na licznych repatriantéw, powinien oczekiwa¢ konwgj
okretow. Céz, nie mozna jednak dac salwy armatniej, jezeli nie ma sie armat. W
pewnym momencie doszto nawet do ostrych nieporozumienn pomiedzy
Aleksandrowiczem a kotami polskimi w Harbinie, co do dalszego prowadzenia
rekrutacji. Te ostatnie oponowaty nawet przeciw temu, powotujgc sie na potrzebe

otrzymania odpowiednich dyrektyw z kraju.

Poszukiwacz ztota i badacz grodziska Czyngis-Chana

Krotko o jeszcze jednej z postaci wielkiego formatu dziatajgcej w tamtych
czasach na Dalekim Wschodzie. Powiedzie¢ o Kazimierzu Grochowskim, ze byt
poszukiwaczem ztota, to pozbawié¢ go sporej czesci zyciorysu. Grochowski byt
odkrywcg - geologiem. Podrézowat po bezkresnych przestrzeniach Azji celem
odnalezienia i udokumentowania cennych zt6z metali. WSrdd nich byto oczywiscie
ztoto, ale jego zainteresowania badawcze byly duzo szersze. Obejmowaty rudy
zelaza, ztoza miedzi, grafit, otéw, srebro, ochre, wegiel kamienny, rope naftows...
Swojg pasje wielokrotnie przyptacitby zyciem. W czasie wojny domowej w Rosji,
zostat ztapany przez Biatych ze szczeg6towymi mapami terenu. Z miejsca
oskarzono go o szpiegostwo. Od niechybnej Smierci szcze$liwie ocalita go
bezposrednia interwencja samego barona von Ungern. Ponadto nadwczas
geolodzy kojarzyli sie krewkiej, miejscowej ludnosci z nieuchronng dewastacjg ich
dotychczasowego stylu zycia. W nastepstwie dokonanych odkry¢ geologicznych
byty budowane kopalnie i hatasliwe miasteczka. Pojawiaty sie krzywdzgce

wywtaszczenia i najazdy ttumow obcych ludzi. Dlatego bardzo czesto odkrywcy byli
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prewencyjnie usmiercani przez niechetnych zmianom tubylcéw. W czasie
nielegalnej wyprawy na Czukotke, w poszukiwaniu bonanzy, grupa Grochowskiego
zostata zaatakowana przez krewkich Czukczéw. Wszyscy jego towarzysze zgineli w
czasie ucieczki do todzi. Rannego Grochowskiego, ktoremu szczes$liwie udato sie
zbiec, pétzywego, podjat z morza japonski szkuner. Historia godna piéra Jacka
Londona, ktérego Grochowski osobiscie zapoznat i z ktérym miat wspolny temat:
poszukiwanie ztota wiasnie.

Juz po wybuchu rewolucji bolszewickiej, Grochowski odbyt podréz, m.in.
Kolejg Transsyberyjskg ,do i z” Helsinek. Prowadzit bowiem badania u zrédet
Jeniseju i Urianchaju, na zlecenie Uniwersytetu Helsinskiego, wespét z profesorem
Jacobem Sederholmem. Fin byt odkrywcg jednej z pierwszych rozpoznanych
skamieniatosci z czaséw odlegtego Prekambru. Pomimo, ze podréz ,tam i z
powrotem” byta wielomiesieczna, to potwierdza ona mojg hipoteze, o mozliwym
pokonaniu przez Antoniego podobnej trasy tylko w jedng strone. Grochowski
zajmowat sie takze archeologig (z niematymi sukcesami poszukiwat Sladéw
Czyngis-Chana), etnografig, dziatalnoscig spotecznikowskg (jako redaktor
czasopisma, dyrektor muzeum, dyrektor liceum, kiedy w 1920 roku ponownie
zawitat do Harbinu). Grochowski powrécit do Polski w 1934 roku, aby trafi¢ na
Gorny Slask. Czarne ztoto do$¢ szybko zamienit na propozycje objecia funkcji

dyrektora kopalni ztota na Filipinach. Zmart w Harbinie.

Fizys Antoniego

Jedyne zdjecie Antoniego, o jakim wiem, ze zachowato sie do naszych
czasoOw to zdjecie portretowe. Przedstawia ono, w sumie nijakiego, mezczyzne z
wasem. Niestety 6w portret jest tylko fragmentem drugiego planu innego zdjecia
formatu potpocztéwkowego. Powiekszenie obrazu wobec stabych ,pikseli” nie

wchodzi w gre. Wedtug ksigzeczki wojskowej Antoni miat wtosy ,szare”, brode
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.pociagty”, brwi ,ciemne blond”. Formularz przewidywat identyfikacje w dwojaki
sposob: ,Fotografja lub odcisk wielkiego palca”. Antoni zostawit jednak tylko swoje
linie papilarne. Byt drobnej budowy. Wedtug danych wojskowych Antoni wazyt 54
kg i miat 163 cm wzrostu. Niemniej w poszukiwaniach rozpoczetych po uptywie
ponad stu lat od wydarzen rysopis nie ma wiekszego znaczenia. ,Zwykty”, pospolity
wyglad mogt jednak pozwoli¢ Antoniemu na przenikniecie przez sita kontroli, jakie

niewatpliwie nalezato przej$¢ w czasie drogi z Mandzurii do Polski.

lle byto w Antonim z Ulissesa?

Skoro Antoni gotowat sie na odyseje, to powstaje pytanie, ile byto w Antonim
z Ulissesa? Niewatpliwie przedarcie sie zywym przez Owczesng Rosje,
niebezpiecznie rozkotysang przez rewolucje i wojne domowg, wymagato nie lada
sprytu i intelektu. Nie mozna byto codziennie liczy¢ jedynie na szczescie. Jaki
charakter miat Antoni? Czy przed rozpoczeciem wielkiej podr6ozy Antoni mégt o
sobie powiedzie¢ tak, jak niegdys literacki Jan Onufry Zagtoba: ,na Ulissesa
wspomniawszy, fortelow zazy¢ wypadnie i nieraz koloryzowac, co mi nie tatwo,
bom przez cate zycie prawde nad wszelkie specjaty przedktadat i rad sie nig
pastem”? Swego czasu Pan Zagtoba z niematym sprytem przemykat przez
rozpalong wojng domowg Ukraine, w czasie ktorej zycie ludzkie byto dobrem o

mocno obnizonej wartosci.

Korzenie

Jak wygladata Itaka Antoniego? Antoni urodzit sie, wychowat i zyt w miejscu,
ktore znalazto sie w granicach Ksiestwa Polskiego juz u jego zarania w X wieku.
Pozostawato ono dalej szczeSliwie we wtadaniu pierwszych Piastow. Po

przezwyciezeniu rozbicia dzielnicowego ziemia ta znalazta sie w krolestwie
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odrestaurowanym przez Wiadystawa tokietka. W granicach | Rzeczypospolitej (a
zatem dalej w epoce Jagiellondw, krolow elekcyjnych: Walezjusza, Wazdw,
Batorego, ,Piastow”, Wettindw) znajdowata sie az do drugiego rozbioru. Miejsce to
z rzadka byto pustoszone przez obce wojska (szwedzkie, rosyjskie) jak i okazyjnie
przez wiasne (lisowczycy). Droga do upadku rozpoczeta sie wraz z przegrang
Rzeczypospolitej w wojnie pdétnocnej. August Il Mocny Wettin nie startowat w
tamtej rywalizacji z gorszej pozycji niz car rosyjski Piotr | Wielki czy krél szwedzki
Karol XIl. Niemniej wygranym wojny poétnocnej byt car rosyjski. Sejm
Rzeczypospolitej obradowat pod bagnetami rosyjskich zotnierzy. Katarzyna Il
Wielka dokonywata kolejnych rozbioréw panstwa polskiego (1772-1795), ktére juz
przed jej panowaniem byto niesamodzielne. Kazda préba buntu przeciw carskiej
wiadzy byta ttumiona krwawg wojng i gtodem:

.Czytatem ja o wojnach; — w dawnych, dzikich czasach,

Piszg, ze tak okropne wojny prowadzono, ze nieprzyjaciel drzewom nie

przepuszczat w lasach

| ze z drzewami na pniu zasiewy palono.

Ale car medrszy, srozej, gtebiej Polske krwawi,

On nawet ziarna zboza zabiera i dtawi;

Sam szatan mu metode zniszczenia ttumaczy” (Adam Mickiewicz, Dziady, Il1).

Nastepnie ziemia ojcdw Antoniego weszta w sktad Ksiestwa Warszawskiego
- swschodniej flanki” Francji do planowanej wojny z Rosj3. Przodkowie Antoniego
brali udziat w wojnie 1812 roku i u boku Francuzéw, przez Smolensk, Borodino
wkroczyli do Moskwy. Pézniej tereny te weszty w skitad rosyjskiego Kroélestwa
Polskiego (Krélestwa Kongresowego - i ta nazwa sentymentalnie do nich
przylgneta). Jakie to byto jednak ,polskie” krélestwo, niech symbolicznie
poswiadczy okolicznos¢, ze ilustrator polskiej narodowej wyobrazni, Jan Matejko,
zakonczyt swoj poczet kréldw i ksigzat polskich juz na Stanistawie Auguscie

Poniatowskim... Romanowdw jako wiadcdw Polski zgrabnie pomingt. W czasie
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trwania Wielkiej Wojny, w wyniku nastepstw wschodniej kampanii wojennej
panstw centralnych, domostwo Antoniego pozostawato pod wojskowg okupacjg
niemiecka.

Lata rozbioréw to efekt katastrofalnych btedow pokolenia praojcéw
Antoniego. Utracili Rzeczpospolitg, dla siebie samych i swoich potomnych, pod
koniec XVIII wieku. To punkt zwrotny catej jej historii. To przyczyna otwarcia
polskiego szlaku na Sybir, najwiekszego wiezienia Swiata. ,Sybir” w znaczeniu
.miejsce zsytki” nie ogranicza sie jedynie do geograficznej przestrzeni Syberii, ale
odnosi sie takze do innych miejsc internowania w Ros;ji. Jak trafnie rzekt Napoleon
Bonaparte ,kogo nie sta¢ na utrzymanie wtasnej armii musi utrzymywac cudzg”.
Kara za wystepek ojcdw na synach - wedtug surowej miary sprawiedliwosci
zaczerpnietej z ,Ksiegi Wyjscia” (,Exodus” 20,5) - trwa do trzeciego i czwartego
pokolenia. Tymczasem Rzeczpospolitg wymazano z mapy az na szes¢ pokolen.

Grzech ojcow musiat by¢ wyjagtkowo ciezki. W XXI wieku warto o tym pamietac.

Co to znaczyto by¢ Polakiem?

Co to znaczyto by¢ wowczas Polakiem? Po ponad stuleciu bezpanstwowosci?
Byto wielu ,Ptutowiczéw”, ktérzy - po stuzbie u rosyjskiego cara - stawali sie
LPtutami”. W sierpniu 1914 roku Kompanie Kadrowg Pitsudskiego w polskich
domach, po rosyjskiej stronie granicy, przywitat... trzask zamykanych drzwi i
okiennic. Marszatek Pitsudski, przy innej okazji, miat podobno powiedzie¢ o
Polakach: ,Nardod wspaniaty, tylko ludzie kurwy”. To jednak zbyt duze
uproszczenie.

Warto, wszakze siegng¢ do filozoficznie gtebszych rozwazan. ,Jestem
Polakiem - to stowo w gtebszym rozumieniu wiele znaczy. Jestem nim nie dlatego
tylko, ze mdéwie po polsku, ze inni mdéwigcy tym samym jezykiem sg mi duchowo

blizsi i bardziej dla mnie zrozumiali, ze pewne moje osobiste sprawy tgczg mnie
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blizej z nimi niz z obcymi, ale takze dlatego, ze obok sfery zycia osobistego,
indywidualnego znam zbiorowe zycie narodu, ktérego jestem czgstkg, ze obok
swoich spraw i intereséw osobistych znam sprawy narodowe, interesy Polski, jako
catos¢, interesy najwyzsze, dla ktérych nalezy poswiecic¢ to, czego dla osobistych
spraw poswieci¢ mi nie wolno” (Roman Dmowski, ,Mysli nowoczesnego Polaka”).
Nie wiem jak gteboko zastanawiat sie nad tymi sprawami Antoni? Przez
Rosje podrézowat jednak jako Polak. Rosjanie juz wéwczas raczej nas nie lubili.
Sktadato sie na to wiele przyczyn. Polacy, cho¢ Stowianie, nie byli prawostawnymi.
Ponadto co rusz wywotywali antyrosyjskie powstania. Za nic mieli rosyjskg idee
panslawizmu. Rosjanie to nardd, nad ktérym od stuleci cigzyt gen zniewolenia, z
kolei w polskiej duszy bardzo silne byto pragnienie wolnosci. To zasadnicza réznica
w mentalnosci obu narodoéw. Fiodor Dostojewski w ,ldiocie” z wyraznie
wyczuwalng niechecig pisat o ,ruchliwym Polaczku”. W opowiadaniu
Dostojewskiego ,Gracz” Polacy krzatali sie w kasynie, tylko po to by podbierac
roztargnionym graczom ich wygrane. Mozna méwic¢ o wielowiekowym rosyjskim
antypolonizmie. Pozostat on do dzi$ dnia. Dzien Jednos$ci Narodowej obchodzony
w Federacji Rosyjskiej nawigzuje do wypedzenia Polakéw z Kremla w 1612 roku.
.Zaswiadczenie”, ktorym postugiwat sie Antoni dos¢ prowokacyjnie
wskazywato, ze jest Polakiem, ktory nie bedzie sie mieszat w sprawy wewnetrzne
Rosji. Tkwita w tym gteboka mysl, ze Polak i Rosja to dwa zupetnie inne, osobne
Swiaty. W wydawanym w Harbinie periodyku ,Przeglad” (z dnia 3 maja 1919 roku)
wskazano, ze ,Rosja do ostatnich prawie czasow zabraniata wystepowania z jej
poddanstwa, upatrujgc w podobnym czynie zdrade karang wedtug art. 325
kodeksu karnego zestaniem na Sybir, potgczonym z pozbawieniem praw stanu”.
W XXI wieku tez sg problemy z naszg polskg tozsamoscia. Na jednej skrajni
pokutuje megalomanskie przekonanie o postannictwie ,narodu wybranego”.
Polska Winkelriedem ludéw! Na drugiej skrajni znajduje sie kosmopolityczne

przekonanie o prawdziwosci Polish jokes.
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Metoda badawcza

Wszystko wskazuje na to, ze nie mam szansy ani na doktadne ani na w petni
wiarygodne odtworzenie historii Antoniego. Nie zyjg Swiadkowie jego wyprawy.
Antoni ukonczyt stuzbe w armii carskiej - co wynika z adnotacji w ksigzeczce
wojskowej - tylko w stopniu kaprala (,mtodszy podoficer”, najnizszy stopien w
korpusie podoficerskim, dwie belki na naramienniku). Gdyby byt w stopniu esauta,
czy cho¢ sztabskapitana, to moze bytaby szansa na odszukanie o nim czegos
konkretnego w archiwach. Antoni ukonczyt tylko szkote ludowa. Nie spisat swoich
wspomnien, tak jak profesor Ossendowski. Jezeli stat listy do domu, to sie one nie
zachowaty. Moze byly przeznaczone tylko dla Marianny? C6z, kon jaki jest kazdy
widzi. Co zatem pozostaje? Wnioskowanie a fortiori. Budowanie prostych

sylogizmow. Snucie przypuszczen i spekulacji.

Kolaz literacki

Pozostaje mi zatem niewiele mozliwosci. Wytgcznie podrdz w czasie i w
przestrzeni na wielokrotnie uzytym, przy innych okazjach, paliwie materiatéw
historycznych i literackich. Reporterskie spostrzezenia mogg zosta¢ zdobyte
jedynie w oparciu o analize Zrodet faktograficznych. Od postaci literackich,
zaréwno od tych dobrze znanych jak i tych catkowicie zapomnianych, zostang
zapozyczone przezycia i emocje. Rekonstrukcja hipotetycznych loséw Antoniego
bedzie zatem historyczno - literackim kolazem... Niczym wiecej. Przypominam
sobie obraz Roberta Rauschenberga, jednego z krolow pop-artu, zatytutowany
»Czarny rynek” (1961). Czego w nim nie ma? Stara rejestracja samochodowa, znak
drogowy, smieci, odpadki, biata farba natozona niedbatym ruchem pedzla. Do
niniejszej kompozycji tez zostang uzyte niekiedy przypadkowe watki.
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~Mozliwe, ale mato prawdopodobne”

Kiedy krecono hollywoodzki film pod tytutem ,The Way Back” (po polsku
.Niepokonani” - jak wida¢ filmowego angielskiego trzeba sie uczy¢ cate zycie), jego
rezyser Peter Weir dopytywat sie czy mozliwe byto, aby jednym z bohateréw fabuty
filmu byt Afroamerykanin. Film z 2010 roku (w gwiazdorskiej obsadzie, m.in. Collin
Farrell, Ed Harris) opowiada historie ucieczki grupki wiezniéw z radzieckiego
Gutagu do Indii. WSréd wieznidw tagru byt Amerykanin. Rzecz miata sie wydarzyc
w 1940 roku. Trasa ucieczki wiodta przez Syberie, Mongolie, Pustynie Gobi, Tybet,
Himalaje. Ostatecznie film jako wydarzenie marketingowe kieruje sie do jakichs
grup odbiorcéw, do widowni. Stagd ekonomicznie uzasadnione byto pytanie o
.lokowanie postaci” w superprodukcji kinematograficznej. W sprawie
Afroamerykanina - uciekiniera z sowieckiego fagru konsultanci historyczni
odpowiedzieli podobno bardzo dyplomatycznie, ze to byto ,mozliwe, ale mato
prawdopodobne”.

Sam scenariusz filmowy powstat na bazie ksigzki wspomnieniowej
autorstwa Stawomira Rawicza ,Dtugi marsz”. Niemniej Stawomir Rawicz w
rzeczywistosci nie dokonat tego wyczynu. Rzekomo miat przywiaszczy¢ sobie
historie innego Polaka, Witolda Glinskiego. Choc i ta druga wersja eskapady do
Indii przez Himalaje nie jest wiarygodna® Zamieszanie takie, jak z polskim

ttumaczeniem angielskich tytutéw filmowych....

8 ,Bunty i ucieczki towarzyszyty tagrom od samego poczatku ich istnienia, mimo iz klimat na dalekie;j
poétnocy, nie sprzyjat ucieczkom, a ztapanych wiezniéw zwykle mordowano, to préby podejmowano
nieustannie. W latach 30., gdy aparat terroru byt rozbudowywany, odnotowano ich najwiekszg
liczbe: 45 755, z czego ujeto 28 370 zekdw. Natomiast w okresie powojennym, m. in.w 1947 r.z 10
440 os6b ztapano zaledwie 2894", tagry sowieckie. Zbrodnia nieukarana, Oddziatowe Biuro

Edukacji Narodowej IPN w todzi, £6dz 2021
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Watki ,mozliwe, ale mato prawdopodobne” zebratem gtéwnie w czesci
poswieconej historia alternatywnej. Zaczne jednak od argumentéw, ze lgdowa
odyseja Antoniego przez kontynent Eurazji byta, z poczatkiem roku 1918, catkiem

mozliwa.

Melodia

Kazda epoka ma swoj klimat i koloryt, Ma takze swojg melodie. Dla Jozefa
Rotha upadek monarchii austro-wegierskiej dziat sie w rytmie ,Marsza
Rdetzky'ego”. To takze tytut jego znakomitej ksigzki o tamtych czasach. Melodia,
ktora towarzyszy czasom Antoniemu i jego miejscu pobytu to z pewnoscig walc
.Mokszanski putk na wzgdrzach Mandzurii” skomponowany przez llie Szatrowa.
Prawie wszyscy go styszeli, ale by¢ moze nie kazdy kojarzy te powszechnie znane
takty z tym tytutem. Utwor nawigzuje do dramatu bitwy pod Mukdenem w czasie
wojny rosyjsko-japonskiej. Rosyjski gtbwnodowodzgcy generat Aleksy Kuropatkin,
delikatnie rzecz ujmujac, byt fatalnym strategiem, a jego btedy dowddcze
kosztowaty morze ludzkiej krwi. Wéréd ofiar dalekowschodniej wojny byto wielu
polskich zotnierzy ubranych sitg w rosyjskie mundury. Gteboko nastrojowy walc
szybko stat sie popularnym Swiatowym przebojem. Nic dziwnego, bo to niezwykta
muzyka. Wykonywano go wszedzie. Nie tylko na salonach, ale takze na placach i

ulicach. W melodii mozna odczytac zal za tym co zostato bezpowrotnie utracone.
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Rozdziat I

Chincyki trzymajg sie mocno?

O czym moéwiono w tamtych czasach na weselach?

Antoni byt prostym cztowiekiem ,z ludu”. Co woéwczas mogto fascynowac
prostych ludzi? O czym, w czasach mtodosci Antoniego, rozprawiano miedzy
wtoscianami na przyktad na weselach? Stanistaw Wyspianski (,Wesele”,
wystawione po raz pierwszy na teatralnych deskach w 1901 roku) utrzymuje, ze
toczono rozmowy wtasnie o egzotycznych Chinach®.

.Czepiec: Céz tam, panie, w polityce? Chincyki trzymajg sie mocno?

Dziennikarz: A, moéj mity gospodarzu, mam przez caty dzien dosyc

Chinczykow.

Czepiec: Pan polityk!

Dziennikarz: Ot6z wiasnie politykdéw mam dos¢, po uszy, dzien caty.

Czepiec: Kiedy to ciekawe sprawy.

Dziennikarz: A to czytaj, kto ciekawy; wiecie cho¢, gdzie Chiny lezg?

Czepiec: No, daleko, kajsi gdzie$ daleko; a panowie to nijak nie wiedzg, ze

chtop chtopskim rozumem trafi, chocby byto i daleko. A i my tu cytomy

gazety i sy¢ko wiemy.

Dziennikarz: A po co —?

Czepiec: Sami sie do Swiatu garniemy”.

Na marginesie trzeba dodac, ze fragmenty ,Wesela” wystawiat polski teatr
wystepujgcy w Gospodzie Polskiej w Harbinie. ,,Cytomy gazety” - powiedziat

Czepiec. Niezwykle popularne warszawskie pismo ,Tygodnik Ilustrowany” pod

° Pierwszy Polak, ktéry miat dotrze¢ do Chin (albo w ich poblize) to Benedykt Polak z Wroctawia.

Byto to w 1246 roku.
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koniec XIX wieku wydrukowato cykl reportazy pod wspdlnym tytutem ,Znad
granicy chinskiej”. Wyszly one spod piora turysty - literata Ludwika
Niemojowskiego.

O ile obecnie Chiny, wspierane lewarem globalizacji, stajg sie na powrot
liczgcym sie mocarstwem Swiatowym, jakim byty wczesniej byty przez tysigce lat, o
tyle za czaséw Antoniego Chinom nie wiodto sie najlepiej. Czas od tzw. wojen
opiumowych do epoki Mao Zedonga Chihczycy sami nazywajg ,wiekiem
upokorzen”. Jednym ze sprawcéw zniewag dla Panstwa Srodka byta carska Rosja.
Symboliczny koniec owego stulecia zdaje sie wyznaczad rok 1964. Woéwczas Chiny,
niespodziewanie dla Swiata, dotgczyty do mocarstw atomowych. Niemniej i wtedy,
i obecnie Chiny sg tematem okoto weselnych rozmow. Tyle tylko, ze aktualnie
zasadniczo zmienito sie postrzeganie Chin. Z poczgtkiem XX wieku dla zwyktych
Polakéw z Kongreséwki byt to z pewnoscig koniec Swiata. Inna mentalnosc. Inna

kultura. Inna transcendencja. Rzeczy wspdlnych niewiele.

Jedwabnik opuszcza swéj kokon

W moim pokoleniu stowo ,chinski”, ,chinszczyzna” nie tak dawno oznaczato
tylko tandete, lichy masowy wyréb (a takze nieakceptowalny sposéb podejscia do
praw cztowieka). Obecnie semantyka stowa ,chinski” w Swiadomosci spotecznej
zasadniczo sie przeobraza. Przymiotnik ten okresla np. hipersoniczny pocisk
rakietowy, zaawansowang sztuczng inteligencje umozliwiajgcg wtadzy kontrole
nad catym spoteczenistwem, skumulowane kompetencje produkcyjne, istotny
potencjat demograficzny, wysokiej klasy technologie, osiggniecia w podboju
kosmosu. Co wiecej, w 2022 roku jest juz dla wszystkich jasne, ze Chiny weszty do
gry o przywddztwo Swiatowe. Igrzyska juz sie rozpoczety. Wspdtczesna wojna

moze nie by¢ walka o terytorium. Panowanie nad Swiatem jest bardziej optacalne
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w innych domenach. Na przyktad w gospodarce, produkcji przemystowej,
energetyce, dostepie do metali ziem rzadkich, w kosmosie, itp.

Jest jeszcze jedna rzecz. Dzieki e-rewolucji wspotczesne Chiny stworzyty
szczelny system kontroli spoteczenstwa. Panstwo zbudowato dla swoich obywateli
cyfrowy totalitaryzm. Nowe technologie pozwalajg na sprawowaniu wtadzy niemal
absolutnej. Przeszczepienie tego modelu na Zachdd bytoby dla Europy duzo

bardziej brzemienne w skutkach niz najazd Czyngis Chana.

Od wojen opiumowych do walk bokseréw

Co Antoni, przymusowy zotnierz cara Mikotaja Il Romanowa, stuzgc w
Amurskim Okregu Wojskowym, myslat o Chinach? Czy byt zafasowany chinska
kulturg, historig, kuchnig? Sto lat temu profesor Ossendowski zakonczyt swojg
bestselerowg powies¢ sugestia, ze Azja zdominuje Swiat biatego cztowieka, a
zachodni rajd nowego Czyngis - Chana jest tylko kwestig czasu. Korzenie Chin
siegajg gteboko w czasy starozytne. Mimo takiego wielowiekowego rodowodu
Chiny nie przeminety jak Egipt, Babilon, Persja, Rzym. Jedyng ludzkg budowlg
widziang z kosmosu jest Wielki Mur. Cywilizacja chinska otaczata szczegdlng
opiekg nauke, a ta data ludzkosci m.in. papier, banknot, proch, kompas,
osiggniecia medycyny. Z rzeczy trywialnych: chinscy cesarze juz w Xlll wieku
uzywali papieru toaletowego. Podczas gdy europejscy wtadcy... Na progu XIX w.
Chiny byty terytorialnie najwiekszym krajem $wiata. Pod wtadaniem mandzurskiej
dynastii Quing'® dokonaty podbojéw swoich sgsiadéw. Konkwista siegneta Korei,
Mongolii, Birmy i Wietnamu. Jednoczesnie Chiny miaty najwiekszg, w skali

owczesnego globu, liczbe mieszkancow.

10 W czasach kryzysu dynastii Ming i podboju Chin przez Mandzuréw kluczowg role polityczna

odgrywat polski jezuita Michat Boym.
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Panstwo Srodka niechcgcy weszto jednak na kurs kolizyjny z rozpychajaca
sie wowczas na Dalekim Wschodzie Wielkg Brytanig. Wielka Brytania juz wczesniej
podporzgdkowata sobie Indie. Byty one pertg w koronie Imperium Brytyjskiego. A
peret nigdy dos¢... Chiny tymczasem przyjety wobec innych panstw postawe
izolacjonizmu. Wigzato sie to z powaznym ograniczeniem importu dla éwczesnych
poteg morskich na bardzo chtonny rynek zbytu. Tym samym Pekin naruszyt Pax
Britannia. Napoleon Bonaparate, juz jako wiezien na wyspie Sw. Heleny, miat
podobno powiedziel: ,pozwdlcie Chinom spag, bo jak sie obudzg, to bedzie ktopot
dla Swiata”. Brytyjczycy nie wzieli sobie do serca jego przestrogi. We wspomnianym
sporze brytyjsko - chifnskim poszto o ... handel opium, czyli o handel narkotykami.
Opium otrzymywane jest dzieki, w sumie prostej metodzie, wysuszenia soku
mlecznego z niedojrzatych makowek z maku lekarskiego. Chinczycy skonfiskowali
tadunek narkotykéw znajdujgcy sie w ‘tadowniach brytyjskiego statku,
przemycanych na rynek chinski. | tak oto rozpoczeta sie pierwsza wojna opiumowa
(1833-1842). Formalna przyczyna dla rozpoczeci konfliktu dobra jak kazda inna.
Wojna trojanska miata wybuchng¢ z uwagi na piekng Helene (czy raczej z uwagi na
rogi jej meza, Menelaosa). Formalng przyczyng wojny francusko - pruskiej z lat
1870-1871 byta depesza emska (wiadomos$¢ przeredagowana obraZliwie dla
Francji przez kanclerza Ottona von Bismarcka). Pretekstem do napasci
hitlerowskich Niemiec na Polske w 1939 roku miato by¢ kilka stéw, niemal
niestyszalnych w eterze, powiedzianych do mikrofonu burzowego w budynku
prowincjonalnej gliwickiej radiostacji. Zarzewiem konfliktu zbrojnego miedzy
Salwadorem a Hondurasem w XX wieku byt mecz pitki nozne;.

Brytyjczycy wygrali starcie i narzucili Chinom niekorzystny traktat w
Nankinie (1842). Chiny byly oparte o spoteczng strukture feudalng i ,przespaty”
rewolucje przemystowg na tyle mocno, ze nie zdotaly odpowiednio
zmodernizowal swojego panstwa i armii. Sygnat o stabosci Chin nie zostat

zbagatelizowany. Juz dwa lata pozniej niekorzystne umowy handlowe narzucity
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Chinom USA i Francja. Tak, USA takze byly woéwczas zainteresowane zyskami z
przemytu narkotykdéw do Chin. Nie istniata jeszcze wtedy DEA. Narkotyki na liste
wrogow publicznych nr 1 wciggnat dopiero prezydent Nixon. Kolejna chinska
wojna opiumowa wybuchta w 1856 roku. Narkotykowy rekwizyt byt po raz kolejny
jedynie pretekstem do pogtebienia eksploatacji Chin. Trzecia wojna opiumowa
rozpoczeta sie w 1859 roku. Chiny nie byly w tych konfliktach tryumfatorem.
Smutny obrazek: przy wejsciu do parku w Szanghaju brytyjscy kolonisci umiescili
tabliczke z napisem: ,psom i Chinczykom wstep wzbroniony”.

Wszystko to zwrécito uwage Rosji. Granica rosyjsko - chinska wszak byta
wowczas jedng z najdtuzszych granic miedzypanstwowych na Swiecie. O ile inni
konkurenci napierali na Panstwo Srodka z bezmiaru oceanu, to Rosja napierata na
Chiny od strony lgdu. Skoro inni korzystali, to dlaczego Rosja miataby obejs¢ sie
smakiem? Rosja byta przy tym jedynym z mocarstw interweniujgcych w Chinach,
ktérego terytorium mogtoby zosta¢ bezposrednio zaatakowane przez Chinczykéw.
Nawet obwarzanek wysp japonskich oddzielony jest od Chin Morzem Japonskim.
Kazimierz Grochowski (,Polacy na Dalekim Wschodzie”, Harbin 1928) pisat tak:
.Rosja stale i wytrwale dazyta do zajecia ziem chinskich i uzywata wszystkich
godziwych i niegodziwych srodkéw, azeby swe plany urzeczywistnic”.

Cesarstwo chifskie doznawato takze powaznych wstrzgséw wewnetrznych.
Wybuchto chtopskie powstanie tajpingéw. Sttumione zostato w roku 1864 przez
panujacych z dynastii Quingdéw. Stato sie to przy wydatnej pomocy
interwenientéw: Anglikbw, Amerykandéw, Francuzéw. Coraz stabsze Chiny
poddawaty sie dominacji panstw kolonialnych, ktérych apetyt rést w miare
jedzenia. Z czasem do gry o wptywy w Chinach wigczyli sie réwniez Japonczycy. W
latach 1899 - 1901 trwato w Chinach powstanie bokserow skierowane przeciw
.diabtom zamorskim”. To do nich nawigzuje pytanie Czepca z ,Wesela"
Wyspianskiego. Nazwa ,bokser” wzieta sie od godta opozycyjnej organizacji, w

ktorym widniata zacisnieta pies¢. Dotychczasowych interwenientéw wsparty nadto
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Austria, Belgia, Hiszpania i Holandia. Zryw bokseréw utopiony zostat w morzu
ludzkiej krwi. Jego nastepstwa niosty za sobg dalsze fatalne skutki polityczne i

ekonomiczne dla Chin.

Pigta konkubina cesarzowa

Imperium Brytyjskim przez dtuzszg czes¢ XIX wieku rzadzita krolowa
Wiktoria. Nie byta to wéwczas jedyna liczgca sie w Swiecie monarchini. W Chinach
faktyczng wtadze sprawowata cesarzowa Ci Xi. Jej zycie przypominato losy ztego
Kopciuszka. Rzady Ci Xi byty katastrofalne dla Panstwa Srodka. Utatwiaty
rabowanie Chin obcym panstwom. W wieku 15 lat Ci Xi jako cérka cesarskiego
chorgzego, dostgpita zaszczytu stania sie pigtg konkubing cesarza Xiang Feng.
Pigta konkubina, byta najnizszg rangg posrdéd panien tej profesji. Dzieki intrydze
zostata w konicu przedstawiona cesarzowi. Ten (nie pytajcie, dlaczego) przebywat
wytgcznie z nig przez trzy miodowe miesigce. Ci Xi najwyrazniej nie tykata kijanek
(bwczesny ludowy Srodek antykoncepcyjny), zatem urodzita cesarzowi syna. Zostat
on oddany na wychowanie prawowitej zonie cesarza Ci An. W 1861 roku umart
cesarz Xiang Feng, a jego nastepcg zostat wtasnie Thong Zhi - piecioletni syn Ci Xi.
To ona wowczas sprawowata faktyczng wtadze w miejsce ,syna niebios”. Ci Xi nie
zamierzata sie nig dzieli¢ z dorastajgcym Thong Zhi. Dlatego kierowata jego uwage
na palenie opium i niczym niepohamowane korzystanie z wdziekbw mocno
nieskromnych kobiet. Chtopiec umart w niejasnych okolicznosciach w wieku 19 lat.
W dniu jego Smierci Ci Xi dokonata patacowego zamachu stanu i osadzita na
cesarskim tronie trzyletniego siostrzerica Guang Xu. Nadal sprawowata petnie
wiadzy. Kiedy Guang Xu uzyskat petnoletnos¢, Ci Xi zamkneta go w ztotej klatce
patacu i wydata dekret, ze cesarz jest niezdolny do sprawowania rzgdow.

Ci Xi nie interesowaty zbytnio sprawy panstwa i jego pomysinos¢. Pozostata

w niej mentalnos¢ kurtyzany. Zabiegata o wtasne bogactwo i luksusy. Za czasow jej
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wiadzy wybuchto wspomniane powstanie bokseréw. Choc¢ byto skierowane takze
przeciw mandzurskiej dynastii, Ci Xi poczatkowo patrzyta przychylnym okiem na
powstancow, ale w koncu wystgpita przeciwko nim. Ci Xi umarta 15 listopada 1908
roku, dzien po otruciu Guang Xu. Na gwattownie oprézniony cesarski tron wszedt
dwuletni Pu Yi. To jedyny w historii wtadca, ktéry chciat by¢ przyjety do partii
komunistycznej. W 1912 roku chinski polityk Sun Yat Sen doprowadzit do
zakonczenia wielowiekowej tradycji cesarstwa i wprowadzit ustréj republikanski.
Chiny staty sie igrzyskiem dla éwczesnych oligarchéw, Panoéw Wojny, ktérych

prywatne, pét - bandyckie armie pogtebiaty zamet w kraju.

Jak Trzeci Rzym znalazt sie na Dalekim Wschodzie?

Chiny na Dalekim Wschodzie byly od czasow starozytnych. A Rosja? W XVI
wieku, po w miare cieptym Sredniowieczu, w Europie zaczeto by¢ coraz zimniej.
Wymownym przyktadem zmiany warunkdw klimatycznych byto opuszczenie przez
rolnikow terendéw Grenlandii (zielonego Igdu), czy zamarzanie Morza Battyckiego
na catej jego powierzchni. Nastat okres tzw. matej epoki lodowej (,Little Ice Age”).
Ludzie potrzebowali zatem cieptych ubran. Czyli futer. W Europie geste lasy byty
juz przetrzebione i trudno w nich byto o zwierzyne. Carowie moskiewscy rozpoczeli
zatem handel swoim ,,surowcowym” towarem eksportowym - futrami. Dgzac do
ich zdobycia coraz bardziej podazali na wschéd. W XVII wieku 1/3 dochoddw
Moskwy pochodzita z tej dziedziny gospodarki. Klimat na powrdt ocieplit sie
dopiero w XVIII wieku. Ojcem syberyjskiej konkwisty byt kozacki ataman Jermak
Timofijewicz (zginat w 1585 roku). Wyruszyt on w nieznane z garstkg okoto 800
ludzi. Hernan Cortez i Francisco Pizarro dokonywali gigantycznych podbojéw
imperiow Aztekdw i Inkdw, tez dysponujgc niewielkimi sitami. Nim uptyneto sto lat
od wyprawy Jermaka, Trzeci Rzym (prawostawna Rosja pretendowata do miana

nastepcy Rzymu i Bizancjum) siegnat wybrzeza Pacyfiku. Miekki wschod byt
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naturalnym terenem ekspansji dla 6wczesnej Rosji. Na zachodzie byta wéwczas
Sciana w postaci Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Na potudnie Azji droge dla
podbojéw ograniczaty nieprzebyte pasma gorskie. Imperium Rosyjskie

rozciggnawszy sie daleko na Wschéd znalazto punkty styczne z Pariistwem Srodka.

Rosyjska strefa wptywoéw w Mandzurii

W roku 1895 Rosja ztozyta wcigz stabngcym Chinom oferte przyjecia w
dzierzawe poétwyspu Liaotung z Port Artur i Dalian. Posuniecie to zapewniato
strategiczne usytuowanie baz dla rosyjskiej marynarki wojennej. Gwoli
sprawiedliwosci trzeba przyznad, ze Rosja ograniczyta sie z dzierzawg do okresu 25
lat. Panstwa Zachodu podobne umowy narzucaty Chinom na okres 99 lat. Pod
koniec XIX wieku rosyjska strefa wptywow na kierunku chinskim obejmowata
Mongolie i Mandzurie. Rosja nie mogta zatem tolerowac rewolty bokserdw.
Zwiaszcza, ze uparcie atakowali infrastrukture kolejowg. Car sttumit rewolte w
Mandzurii ponurym epizodem, ktéry przeszedt do historii jako ,rzez
btagowieszczenska” (potopienie Chinczykow w Amurze). Niemniej walczgcy
bokserzy tez nie przebierali w Srodkach. Panstwo Romanowdw potrzebowato
zatem licznego zotnierza, aby pilnowac swoich intereséw na Dalekim Wschodzie.
Jednak w czasie, gdy Antoni mégt sie pojawi¢ na pétnocno-wschodnich rubiezach
Azji Imperium Rosyjskie byto juz tam w defensywie. Mieszkancy Mandzurii mieli

powody, aby mieé podobny stosunek do Rosjan jak Polacy.

Amerykanie wypuszczajg Dzina

W czasach Antoniego waznym graczem w Mandzurii jest Japonia. Do 1854
roku Japonia byta szczelnie zamknietym uniwersum. Izolacja wysp trwata 220 lat.

Zaproszenie Japonii do powrotu do spotecznosci miedzynarodowej przekazat
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komandor marynarki wojennej USA Matthew Perry. Dziata amerykanskich
okretdw wojennych cumujgcych w Zatoce Tokijskiej staty sie nieztg zachetg dla
Japonczykéw do myslenia w sposéb praktyczny. Perry, jak sie pdzniej okazato,
wypuszczat dla Amerykanow Dzina z lampy Aladyna. Otwarcie sie Japonii na swiat
doprowadzito do reform w strukturze feudalnej panstwa. Obalono wdwczas
szogunat. Wybrano nowego cesarza. Rozpoczeto program polityczny ,Epoka
Swiattych rzadow”. Przeludniona i militarnie silna Japonia zaczeta odkrywac¢ w
sobie mocarstwowe aspiracje. Efektem tego byta pierwsza wojna japonsko -
chinska w latach 1894-1895. To byto jednak tylko skromne preludium do

poOzniejszego koncertu agresji.

Pierwsi Polacy w Mandzurii

Ludwik Kubala tak opisywat jeden ze skutkdw wojny moskiewskiej z lat 1654-
1655 dla spustoszonych przez cara wschodnich wojewddztw Rzeczypospolitej:
.Siedm i oSm chtopakdéw lub dziewczgt sprzedawano za rubla” (Ludwik Kubala,
~Wojna Moskiewska 1654-1655", Warszawa 1910, s. 237). Pierwszymi Polakami,
ktérzy przybyli do Mandzurii, byli jency wojenni z XVII wieku. Polak Nicefor
Czernihowski, pochwycony jako jeniec (w czasie wojny smoleriskiej w 1632 roku),
umknat jednak z miejsca zsytki i udat sie do Mandzurii. Zatozyt tam osade o nazwie
.Jaksa”. Byto to warowne obozowisko otoczone czestokotem, ale ze sporymi
politycznymi ambicjami. Kolejna fala Polakéw, ktéra otarta sie o Mandzurie, to byl
powstancy styczniowi. Ale z czasem Polacy zaczeli przybywac¢ do Mandzurii takze z

wiasnej woli.
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.Miejsce suszenia sieci rybackich”

Dlaczego Antoni rzucony na Daleki Wschdéd znalazt sie w kluczowym
momencie tej historii akurat w Harbinie? Harbin po mandzursku oznacza ,miejsce
suszenia sieci rybackich”. Innymi stowy to niemal poetyckie okreslenie wioski
rybackiej potozonej nad rzekg Sungari. Sungari byta znacznie dtuzsza, szersza i
gtebsza niz znane Antoniemu polskie rzeki Pilica i Warta. Miejsce to byto
zamieszkate od starozytnosci. Kazimierz Grochowski podaje, ze najstarsze
wzmianki o bytujgcym tam ludzie Suszenow pochodzg z roku 2225 p.n.e. Céz, przy
tej skali czasu, data powstania ,Dagome ludex”, budujgcego naszg tozsamosc
narodowg, wypada raczej skromnie. Niemniej zasadniczy impuls rozwojowy
miejsce to uzyskato dopiero pod koniec XIX wielu.

W XIX wieku, dzieki wybudowaniu zelaznych drég, Swiat sie niezwykle
skurczyt. W 1825 roku kolej potgczyta dwa angielskie miasta Stockton i Darlington.
Jeszcze w tamtym stuleciu potgczyta krance kontynentéw. Amerykanie mogli
podrézowac Kolejg Transkontynentalng od 1869 roku. Kolej byta istotnym
impulsem cywilizacyjnym. Takze dla Rosji i Dalekiego Wschodu. W
konserwatywnym panstwie cara w pierwszej kolejnosci nalezato jednak zmienic
mentalno$¢ ludzkg. Owczesny minister finanséw, niejaki Kirkin, twierdzit, ze kolej
moze ,doprowadzi¢ do nasilenia sktonnosci do niepotrzebnego przemieszczania
sie z miejsca na miejsce”. Zatem w Rosji inwestycja w drogi zelazne pojawita sie
stosunkowo po6zno.

Pierwszg topate w budowe Kolei Transsyberyjskiej przez Rosje wbito w maju
1891 roku. Budowe rozpoczeto na raz z dwdch stron: od Czelabinska i od
Wiadywostoku. Ale przedsiewziecie sie udato. Tory kolejowe sie nie rozminety.
Dzien roboczy wyznaczata ilo$¢ Swiatta dziennego. Zimg dnidwka byta krétka, a
latem byta dtuga. W Rosji powtorzono ,amerykanski” eksperyment z

zatrudnieniem chinskich robotnikoéw do budowy kolei. Niemniej w przypadku Kolei
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Transsyberyjskiej gdzie$ popetniono btad, bo wydajnos¢ Chinczykdw nie byta tak
imponujgca jak w USA. Cho¢ budowe prowadzono w dzikiej tajdze, to duzym
problemem logistycznym byt brak odpowiedniego drewna na podktady kolejowe.

W 1896 roku Rosja wymogta na Chinach zgode na budowe eksterytorialnej
linii kolejowej tgczgcg miasto Czyta na Syberii i portowy Wiadywostok. Jak
popatrze¢ na mape, to Mandzuria wybrzusza ,do goéry” (czyli na pétnoc) granice
rosyjsko - chinska. Zelazna droga miata mie¢ odnogi prowadzgce dalej do
strategicznych woéwczas dla Rosji miejsc: Dalian i Port Artur. Jak juz wspomniano
Dalian i w Port Artur byly w rosyjskiej dzierzawie. Wedtug Kazimierza
Grochowskiego, za podpisanie korzystnego dla Rosji kontraktu, ,lubo oficjalnie
niemianowany dyktator Chin”, niejaki Li Hung Czao, miat otrzymac tapdéwke
(,wzigtke”, ,koperte”, ,podarunek”, ,zegarek”) w wysokosci trzech milionéw
ztotych. tapdwke przeliczono na wartos¢ ztotowki z 1928 roku. Sadze jednak, ze
sensacjg bytoby, gdyby tapoéwki nie wreczono. Kolej Wschodniochinska
(Transmandzurska), bo o niej mowa, byta uzupetnieniem Kolei Transsyberyjskiej.
Co wazne, obie koleje byty budowane pod identyczny, oczywiscie rosyjski, rozmiar
toréw. Kolej Wschodniochinska, po jej wybudowaniu w latach 1897-1903, liczyta
ponad dwa tysigce kilometrow. Byta ona celem atakdw w czasie powstania
bokserdw (niemniej statystyki poczynionych szkdd nie sg wiarygodne, gdyz straty
zawyzano, a odszkodowania za fikcyjne uszkodzenia defraudowano).

Chiny byty wéwczas na tyle stabe, ze nie byly zdolne do zgromadzenia
kapitatu, aby potozy¢ tory we wtasnym zakresie. Rozwdj kolejnictwa w 6wczesnych
Chinach nastgpit w takze w strefach wptywu innych panstw kolonialnych. Niemniej
uktad sieci kolejowych nie byt podporzgdkowany interesom Panstwa Srodka.
Zbieznos¢ uktadu kolejowego w odniesieniu do wewnetrznej geografii byta mniej
wiecej taka, jak wspdlny mianownik dla meczehstwa $w. Sebastiana
(naszpikowanego strzatami pogan) i chinskiej akupunktury. Obecnie Chiny s3

pomystodawcg Nowego Jedwabnego Szlaku - kolejowego potgczenia (gtdwnie
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towarowego) pomiedzy Azjg a Europg. ldee transkontynentalnych korytarzy
kolejowych zaprezentowat w 2013 roku prezydent Xi Jinping. To bardzo wazna
arteria. Do pewnego stopnia alternatywna wzgledem tanszego transportu
oceanicznego z i do Chin (gdyby tak ,kto$” zablokowat dla zeglugi CieSnine
Malakka).

W rozbudowe infrastruktury kolejowej zarzgdzanej przez carskg Rosje
zaangazowanych zostato wielu Polakow. Stowo ,zaangazowanie” opisuje przy tym
dwie zupetnie skrajne sytuacje. Z jednej strony, byta to ,Ziemia Obiecana”. Wielu
wybitnych fachowcéw polskiego pochodzenia nie mogto - ze wzgledéw
politycznych - rozwija¢ swoich karier w ,Priwislinskim Kraju”!". Natomiast Daleki
Wschdéd dawat im oczekiwang swobode rozwoju. Byt to swoisty magnes
imigracyjny. Padto wowczas wiele ,polskich” rekordow. Inzynier Michat
Hieropolitanski kierowat budowg najdtuzszego 6wczesSnie mostu w Eurazji na
rzece Amur. Uksztattowanie tamtego terenu, w tym niekiedy gargantuiczne
rozmiary rzek, rozliczne pasma gorskie stanowity powazne wyzwanie.
Wspotzatozycielem miasta Harbin byt inzynier Adam Szydtowski. Zostat on wystany
z Wiadywostoku z zadaniem wytyczenia odpowiedniej trasy pod planowang droge

zelazng. Miasto powstato w 1898 roku w miejscu wczesniejszej osady wtasnie jako

" Oto fragment rozmowy z dziatem HR rosyjskiego przedsiebiorstwa kolejowego w temacie
zatrudnienia, wedtug pamietnika Aleksandra Niewiarowicza (ktéry ostatecznie znalazt prace przy
budowie Kolei Transsyberyjskiej). ,Kaze jednoczesnie, abym ztozyt dokumenty tj. atestaty i
paszport, ktére mu wreczytem. Zaczat ogladac atestaty, kiwat gtowa, ze wszystko dobrze, a
nastepnie wziat paszport i czyta. Naraz sie odwraca i pyta >Wy, znaczy sie Polak<? Ja naturalnie
potwierdzitem, wtedy on powiada >wielka szkoda, ze wy Polak, nie moge i jestem zmuszony panu
odmowi¢, gdyz mamy rozporzadzenie Polakéw, a szczegdlnie katolikéw nie przyjmowac<. Dalej
mowit >, gdyby pan mégt zosta¢ prawostawnym to natychmiast dostaje pan posade, ale inaczej nie
moge<. Zachwiatem sie, nogi sie podemng ugiety i odrzektem, ze zdrajcg, a tym bardziej religii nie
bede cho¢bym miat zging¢ z gtodu. W takim razie on powiada do widzenia. Uktonitem mu sig i

chwiejnym krokiem opuscitem biuro ze straszng meczarnig w sercu”.
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stacja Kolei Wschodniochinskiej i siedziba jej administracji. Z drugiej strony... byt
to ,Dom Niewoli”. Ilu Polakow zestanych na katorge, czesto dziataczy
niepodlegtosciowych, przykutych tancuchami do taczek, budowato w pocie czota
Kolej Transsyberyjskag? Standardy rosyjskiego wymiaru sprawiedliwosci tak
przedstawit Tomasz w ,Dziadach” Adama Mickiewicza:

»Bronic¢ sie daremnie —

| Sledztwo, i sad caty toczy sie tajemnie;

Sad nikomu nie powiedzg, za co oskarzony”.

Transsyberyjska 5D

Z okazji wystawy Swiatowej w Paryzu w roku 1900 pawilon rosyjski miat
nastepujacg instalacje. W trzech wagonach kolejowych (sypialnym, salonce,
restauracyjnym) zwiedzajgcy mogli poczu¢ sie niemal jak w czasie prawdziwej
podrézy. Zainstalowano urzgdzenie odtwarzajgce akustyke jadgcego pociggu:
stukot kot, skrzypienie wagonow. Za oknami wagondw przesuwano panoramiczny
obraz autorstwa polskiego artysty - malarza Pawita Piaseckiego. Pt6tno byto
niebanalne, bo niemal kilometrowej dtugosci. To nie koniec animacji: specjalny
mechanizm jednoczesnie przesuwat pas ptétna z doklejong ziemig i pas ptétna z
namalowanymi krzaczkami. Wyjscie z wagondéw prowadzito prosto do pawilonu

chinskiego.
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Atlantyda. Polskie miasto na Dalekim Wschodzie

Zaczynem miasta Harbin byta zdewastowana przez bande hunhuzow'?
(rudobrodych; rodzaj miejscowych zawodowych bandytow) gorzelna, ktorg
inzynier Adam Szydtowski nabyt na cele publiczne. Gorzelnia nie ma nic do rzeczy
z faktem, ze diaspora Polska w Harbinie liczyta z czasem 7 tys., a wedtug niektorych
zrodet nawet 10tyS. osdb. Moze jeszcze dodam, ze gorzelnia miata tatwo
wpadajgca w ucho nazwe ,Sian-Fan”. Szydtowski zostat pierwszym faktycznym
witadykg Harbinu. Funkcje burmistrza, a pdzniej zastepcy burmistrza, petnit tez
inny Polak, inzynier Eugeniusz Dynowski. Rada miejska przez dtugie lata byta
zdominowana przez Polakow i Niemcdw. Ojcem mysli urbanistycznej Harbinu byt
Polak, inzynier Konstanty Jokisz'3. Funkcje kierownika budowy miasta spoczywaty
w rekach innego Polaka Ludwika Czajkowskiego. Inspiracjg dla bryty dworca
kolejowego byt dworzec kolejowy w.... Siedlcach. Polak zaprojektowat zelbetonowg
hale parowozowni. Mozna bytoby wylicza¢ dale;j.

Tamtejsza Polonia utworzyta wiele organizacji spotecznych. Byta druzyna
pitki noznej. Byta druzyna hokejowa. ,Polonia” i ,Ry$” odnosity niemate sukcesy
sportowe. Stworzono polskg szkote, a w tym szkote Srednig z uznawang pdzniej w
Niepodlegtej maturg. Zorganizowano burse szkolng. Z czasem utworzono nawet
muzeum etnograficzne Azji. Kolejg Wschodniochiniska, przynajmniej jako ,,shadow
director”, kierowat Polak Stanistaw Kierbedz (bratanek budowniczego stynnego
warszawskiego mostu). Formalnym ,,CEQ” byt Chinczyk. Znaczng czes$¢ personelu

kolejowego stanowili wowczas Polacy. Jezykami kolejowego tranzytu byty wéwczas

12W dostepnych Zrédtach uzywany jest format ,chunchuzi”. Niemniej pisownia tej nazwy przez ,ch”
jest rusycyzmem.

13 Pojawit sie pomyst zabezpieczenia $ladéw polskich zabytkéow architektury w Harbinie
https://naukawpolsce.pl/aktualnosci/news%2C27658%2Cnaukowcy-poszukuja-sladow-po-

polskich-wspolzalozycielach-chinskiego-miasta
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rosyjski i (nieformalnie) polski. Harbihnskim ,Wokulskim” byt multimilioner
Wiadystaw Kowalski. W jego osobie spetnit sie wschodni wariant ,American
dream”. Kowalski zaczynat bowiem swojg kariere jako prosty robotnik kolejowy.
Jednak dzieki swojej przedsiebiorczosci doszedt do bajecznej fortuny. Kowalski
dysponowat korzystnymi licencjami na wyreb olbrzymich potaci tamtejszych
laséw. Rozwingt mnéstwo atrakcyjnych ,start-upow”, w tym sie¢ miyndw
parowych. Byt gtéwnym darczyncg Stowarzyszenia Kulturalno - OSwiatowego
Gospoda Polska, filantropem. W biznesie stosowat narodowy protekcjonizm. Na
kierowniczych stanowiskach zatrudniat swoich rodakéw. Do 1923 roku
zainwestowat w Mandzurii astronomiczng kwote 10 milionéw O6wczesnych
dolaréw.

Byto to zatem ,polskie miasto” na Dalekim Wschodzie. Co$ na ksztatt
polskiego Chicago, ale w Azji. Oprocz Polakéw byty tez tam i inne liczne grupy
narodowos$ciowe: Rosjanie, Niemcy, Belgowie, Amerykanie, Anglicy, Wtosi, Zydzi.
Harbin nazywano ,,Paryzem Wschodu”. W 1917 roku Harbin byt ,stutysiecznikiem”
zamieszkiwanym przez ponad trzydziesci narodowosci. Wspétczesny Harbin liczy
ok. 5 mIn. mieszkancéw. Nie ma w nim jednak polskiej dzielnicy. Na przetomie XIX
i XX wieku w Harbinie wyrazne dominowaty rosyjskie interesy. Dla ich

przypieczetowania znajdowat sie tam rosyjski garnizon wojskowy.

Polskie bale w Harbinie

Z potoku dalszych detalicznych danych zrédtowych o polskim Harbinie
warto wybrad te najciekawsze. Pierwszy, oficjalny polski bal odbyt sie hucznie w
.Klubie Hamarteli” w grudniu 1901. Nie byto to przy tym jakie$ czcze pijanstwo,
gdyz cel byt szczytny. Miano zebra¢ fundusze na budowe kosciota w Nowym
Miescie. Zabawa musiata by¢ przednia, skoro bale powtarzano podzniej

systematycznie co rok. Popularnymi tamtejszymi wédkami byty marki ,Krakowska”
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i ,Lubelska”, destylowane z pietyzmem przez Jana i Franciszka Wroblewskich.
Rodzina Zydow z Polski Eliasz topatto i Abram topatto zatozyli manufakture

tytoniowg, ktéra sie rozrosta w potezng fabryke.

Konflikt rosyjsko-japonski - ,,wojna Swiatowa zero”

W XX wieku rosyjska strefa wptywdéw w Mandzurii zaczeta by¢ podwazana
przez co raz bardziej agresywng Japonie. Przy czym nie byta to jedyna ptaszczyzna
napie¢ w Azji pomiedzy tymi panstwami. Starcie zbrojne, nazywane przez
niektérych historykéw ,wojng Swiatowg zero”, rozpoczeliJaponczycy. Dnia 8 lutego
1904 roku zaatakowali flote rosyjskg w Port Artur. Stepki az trzech rosyjskich
okretow wojennych siegnety wowczas dna Morza Zéttego. Japonskie torpedowce
zastosowaty schemat uderzenia z zaskoczenia, skopiowany wiele lat p6zniej w
Pearl Harbour. Dalsze kleski zadawane sitom zbrojnym Rosjan przez Japonczykdw
byto rownie widowiskowe. Wojska lagdowe Japonii zdobyty Port Artur. Pokonaty
Rosjan pod Mukdenem. W maju 1905 roku w bitwie morskiej pod Cuszimg
Japonczycy zniszczyli - specjalnie importowang na Pacyfik - rosyjska flote battycka.
W wojnie tej Imperium Rosyjskie eksploatowato takze polskiego rekruta'. Mogto
w niej walczy¢ okoto ¢wierc miliona Polakow. Na mocy uktadu z Portsmouth z 5
wrzesnia 1905 roku Japonczycy uzyskali Port Artur i Dalian, potudniowg czes¢
zbudowanej przez Rosjan linii kolejowej. Chiny miaty odzyskac od Rosji Mandzurie.
To, wszakze nie zamykato ustepstw ze strony Rosji.

Wojna ta stworzyta nowy obraz bitwy cechujgcy sie niezwyktg iloscig strat w
potencjale ludzkim w nastepstwie jatowego, frontalnego nacieraniu na silnie

umocnionego przeciwnika.

14 W wojnie rosyjsko - japonskiej brat udziat m.in. Janusz Korczak, znany pedagog i literat.

Zamordowany przez Niemcow w czasie likwidacji warszawskiego getta.
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Ossendowski w Harbinie

W 1905 roku do Harbinu zawitat Ferdynand Ossendowski. Bedgc docentem
Politechniki w Tomsku zostat wystany do Witadywostoku dla przeprowadzenia
badan chemicznych ,wegla, nafty, ztota tudziez innych surowcéw”. Na zapleczu
wojny rosyjsko - japonskiej, wykonywat w Harbinie i okolicach rézne zadania dla
armii. Ossendowski miat np. znalez¢ na miejscu materiat na smar do armat,
karabinéw, osi wagondw kolejowych, kot a takze ... do produkcji mydta. Dotychczas
smar taki musiat by¢ sprowadzany z gtebi Imperium. Pomystem profesora byt olej
z bobdéw-soja”. Ossendowski opracowat oryginalng technologie produkcji i na jej
bazie uruchomit fabryke w Harbinie. Pod koniec listopada 1905 roku kolejarze z
Harbinu uczestniczyli w strajku zorganizowanym w protescie przeciwko
naduzywanym przez rosyjskie sgdy polowe karom $mierci, a takze z zgdaniem
~Zawieszenia stanu oblezenia w Polsce”. Na wiecu pierwszg mowe wygtosit, jeden
z bardziej powazanych inzynierow Kolei Wschodniochinskiej, Polak, Ignacy
Nowakowski. W nastepstwie wiecu wytoniono Komitet Naczelny, ktory migt objgc
administracje w Mandzurii. W jego sktad weszto wielu Polakéw, a w tym profesor
Ossendowski. Komitet wstrzymat ruch pociggéw pasazerskich i doprowadzit do
bardzo intensywnej ewakuacji zdemoralizowanych, przegraniem wojny z Japonig,
zotnierzy rosyjskich. Z powodu tej aktywnosci Ossendowski zostat aresztowany i
poczatkowo skazany na kare Smierci.

Co jeszcze profesor Ossendowski robit jeszcze w Mandzurii? Polowat (w tym
na tygrysa), odpierat ataki zorganizowanych band hunhuzéw wspieranych przez
Japonczykéw. Nie chodzito tylko o zwykte strzelaniny. Ossendowski, jezeli wierzy¢
jego relacji, wyszedt zwyciesko z samotnej walki wrecz z trzema napastnikami
(zawodowymi bandytami) uzbrojonymi w noze. Wypadki te sg opisane w ksigzce

profesora Ossendowskiego ,Od szczytu do otchtani”.
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O takich co napadali na pociagi

Tanie westernowe kino jest petne scen napasci bandytéw na pociagi.
Tymczasem podrézujgcy kolejami po Rosji, jeszcze przed wybuchem wojny
domowej, doswiadczali nawet mocniejszych wrazen. W Mandzurii problemem dla
bezpieczenstwa podrézy byli wspominani hunhuzi. Byta to mieszanka chinskiego
chtopstwa, a takze zbiegltych zestarncéw i dezerterow. Niekiedy ich oddziaty liczyty
po kilka tysiecy oséb. Posiadali rozlegta sie¢ informatoréw wsrdd okolicznych
mieszkancow, ktorzy oprdécz uzytecznych wiadomosci dawali tez przestepcom
rekruta. Ponadto hunhuzi przypominali czerede Robin Hooda albo Janosika.
Dzielili sie z miejscowg biedotg swoimi zdobyczami. Napadali nie tylko na pociagi.
tupu poszukiwali w wagonach pocztowych, ale takze wsréd podréznych. Czasami
okupowali nawet niewielkie miejscowosci. Hunhuzi nie przebierali w Srodkach.
Wykonywali trudny zawdd. Chinska karg za rozboje byto Sciecie mieczem.

Inna scena. Jest pdzny wieczér 26 wrzesnia 1908 roku. Malenka stacja w
Bezdanach, jakie$ 25 km na po6tnocny wschdd od Wilna. Na peron, w ktebach pary,
wtacza sie pocigg jadacy do Petersburga. DZzwiek hamowania przebija wybuch
bomby w pociggu i strzaty z broni palnej. Niektérzy z oczekujgcych na peronie
rowniez wyciggajg browningi. Terroryzujg obstuge pociggu, zawiadowcéw stacji i
telegrafiste. Wtamujg sie do wagonu pocztowego. tupem dwunastu napastnikow
pada ponad 200 tys. panstwowych rubli. Wystarczy wymieni¢ nazwiska czterech z
nich: Jézef Pitsudski, Tomasz Arciszewski, Walery Stawek, Aleksander Prystor. Nie,
to nie pomytka. Czterech przysztych premieréw Niepodlegtej. Pozyskiwali wtasnie
fundusze na dziatalnos$¢ niepodlegtosciowa.

Dalej wspomniec nalezy o niejakim ,So0s0”, znanym tez jako ,Koba". Byt to
mtody absolwent seminarium duchownego, syn szewca-alkoholika, Jézef
Dzugaszwili. Do historii przeszedt jako Stalin. Dziatat na Zakaukaziu w latach 1905-

1907. Napadat nie tylko na pociggi, banki, konwoje pocztowe, ale rowniez
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organizowat porwania dla okupu. Na przyktad na kodzorskiej linii kolejowej pod
Tyflisem (Tbilisi) ,pozyskat” 8 tys. rubli. Zebrane w ten sposob Srodki przeznaczone
byty na dziatalno$¢ partyjng. Oczywiscie na kolei dziatali wéwczas normalni
kryminalni bandyci, wystepujgcy bez ideowych pobudek. Wraz z postepujgcym

rozktadem panstwa od 1917 roku byto ich coraz wiecej.

Chiny a Wielka Wojna

Z chwilg wybuchu Wielkiej Wojny Chiny zadeklarowaty neutralno$¢ w tym
konflikcie. Antoni wystany na Daleki Wschdd, na pogranicze chinsko - rosyjskie
znalazt sie zatem na gtebokich peryferiach zmagan wojennych. Walki o niemieckie
enklawy w Chinach nie angazowaty wojsk rosyjskich i byty prowadzone daleko od
po6tnocnej Mandzurii. W dniu 14 sierpnia 1917 roku Chiny - pod presj3 Japonii -
przystapity do Wielkiej Wojny po stronie aliantow. Zatem formalnie staty sie

wojennym sojusznikiem Rosji.
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Rozdziat Il

Na peryferiach Wielkiej Wojny

.0 wojne powszechng za wolnos¢ ludéw, Prosimy Cie, Panie”

Modlitwa o wojne? Tak, w czasach Antoniego, i wczesniej, to byta bardzo
popularna intencja. Prosba o cos$ czego kazdy normalny cztowiek chciatby unikngc
pokazuje jak gorzka byta niewola. W ,Litanii Pielgrzymskiej” Adam Mickiewicz
wyrazit konkretng mys| geostrategiczng. Restytucja Rzeczypospolitej - wobec
kolejnych klesk powstaniowych - mogta sie udac tylko w nastepstwie wojny z
udziatem zaborcédw. Okazjg takg wydawata sie swego czasu wojna krymska.
Zostata ona przegrana przez Rosje. Formalnie zakonczono jg upokarzajgcym cara
pokojem paryskim z 30 marca 1856 roku. Pokazata ona zacofanie militarne
Imperium Rosyjskiego. Kolos miat gliniane nogi, co mogto by¢ szansg dla
politycznego wskrzeszenia Polski. W 1855 roku w Stambule Adam Mickiewicz
zaangazowat sie w tworzenie polskich oddziatéw, ktére miaty walczy¢ po stronie
tureckiej przeciwko Rosji. Poeta zmart jednak w niewyjasnionych okolicznosciach.
Wedtug jednej z hipotez miat zostac otruty. Kolejnej okazji upatrywano w konflikcie
rosyjsko - japonskim. W 1904 roku do Tokio udali sie - cho¢ w ramach osobnych
delegacji - zaréwno J&ézef Pitsudski jak i Roman Dmowski. Woéwczas o Mandzurii i
Chinach intensywnie rozprawiano juz nie tylko na chtopskich weselach... Kleski
Rosji w walce z terytorialnie mikroskopijng Japonig byty przyjmowane z niematym
entuzjazmem. Krolestwo Polskie ogarngt ferment protestow. Niemniej
spektakularna kleska cara na Dalekim Wschodzie nie ostabita Rosji na tyle, aby juz
wowczas wywalczy¢ niepodlegtos¢ dla Polski. Car Mikotaj [ Romanow zrobit wtedy
pozorowany krok wstecz. Zadeklarowat manifestem z 30 pazdziernika 1905 roku

wolnosci obywatelskie. Niemniej juz 11 listopada 1905 roku wszystko wrdcito na
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normalne tory: wprowadzono stan wojenny i wolnosciowe marzenia Polakow
pekty jak mydlana banka. Ani wojna krymska ani wojna rosyjsko-japonska nie byty

jednak wojnami ,powszechnymi”.

Jezdzcy Apokalipsy szykuja sie do cwatu

Podobno, na jednej z amerykanskich uczelni, po zakohczeniu wyktadu na
temat Il wojny Swiatowej, profesor zapytat studentédw czy majg do niego pytania.
Jakis$ student: z tego co pan powiedziat na temat drugiej wojny wnosze, ze musiata
byC jeszcze jakas pierwsza? Wielka Wojna zostata niemal catkowicie przykryta
zdarzeniami, ktére miaty miejsce w latach 1939- 1945. Dnia 28 czerwca 1918 roku,
w Sarajewie, dziewietnastolatek zastrzelit nastepce tronu austro-wegierskiego
arcyksiecia Ferdynanda Habsburga i jego zone Zofie. Wczesniejszy zamach z
uzyciem bomby nie udat sie. Niektérzy z innych potencjalnych zamachowcow mieli
po szesnascie lat. To wydarzenie, cho¢ poczatkowo nic na to nie wskazywato,
zainicjowato reakcje tancuchowg prowadzgcg ku Wielkiej Wojnie. Przy czym od
sarajewskiego morderstwa do pierwszej deklaracji wypowiedzenia wojny uptynat
caty miesigc. Byto zatem duzo czasu, aby po tym kryminalnym ekscesie ochtongc i
dziata¢ z rozwagg. Trwato ciepte, niebieskie lato. Ci ktoérzy mogli, wyruszyli na
wakacje. WSréd nich na wycieczki morskie swoimi luksusowymi jachtami wybrali
sie i Mikotaj Il i Wilhelm 1.

Coz, w kategorii sensacji: nie byto to pierwsze ,serbskie” krélobdjstwo w
Europie. W maju 1903 w Belgradzie zamordowano serbskg pare krélewska
Aleksandra i Drage Obrenowiciow. Powodem zamachu byta ich prohabsburska
polityka i zwasalizowanie Serbii wobec Austro - Wegier. Wojskowi spiskowcy,
ktorzy naszli krola w nocy, poczgtkowo mieli pecha. Para krolewska ukryta sie w
tajnym pokoju w patacu i przez dwie godziny napastnikom nie udato im sie jej

znalez¢. Dopiero odpowiednio zastraszony krolewski adiutant, w randze generata,
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wywotat z kryjowki swojego monarche wraz z zong, prosto pod lufy zabdjcéw.
Morderstwo miato istotne skutki polityczne. Woéwczas jednak Wieder nie
interweniowat zbrojnie. Poza tym w wyniku zamachow zginety inne europejskie
koronowane gtowy: car Rosji Aleksander Il (1881), krol Wtoch Humbert | (1900),
krol Portugalii Carlos (1908), krol Gregji Jerzy (1913).

Latem 1914 roku Europa byta epicentrum Swiata. Od dziesiagtek lat nie byta
uwiktana w zadne wieksze wojny. Cieszyta sie pokojem. Nastepowat gwattowny
rozwdj cywilizacyjny i postep technologiczny. Trwata btoga belle epoque. Wiadcy
Rosji, Niemiec, Wielkiej Brytanii byli ze sobg spokrewnieni. Na jednym ze zdjec z
epoki, obaj brodaci, Jerzy V i Mikotaj Il wygladajg niemal jak blizniacy. Rodzina... To
jednak bardzo powierzchowna obserwacja. W 1815 roku w Wiedniu zwycieska
koalicja antyfrancuska, tgcznie z przegrang Francjg, uporzgdkowata kontynent po
zakonczonych wéwczas wojnach napoleonskich. Niemniej okoto stu lat pdzniej,
wiedenskie ustalenia byty nieaktualne. Powoli klarowat sie inny uktad koncertu
mocarstw. Stary Kontynent zmierzat jednak do najwiekszego kryzysu w
dotychczasowych dziejach ludzkosci. Byt to wielki dramat w dwéch gtéwnych
aktach: 1914-1918 i 1939 - 1945. Cho¢ w Rosji zaczat sie on w roku 1914 i trwat
dalej, takze po 1945 roku... W jego antrakcie pojawit sie wirus wysoce Smiertelnej
grypy, zwanej ,hiszpankg”, a takze sSwiatowy krach finansowy. Wielka Wojna
rozpoczeta sie na wschodzie Europy, poczgtkowo lokalnym konfliktem austriacko
- serbskim. Na wschodzie Europy nastgpit poczatek jej korica. Formalnie byt to
traktat bolszewicko - niemiecki zawarty w Brzesciu.

W 1914 roku niewyobrazalne Zto ustawito kostki domina nad Otchtanig i

czekato, jak ruszy sie pierwszy kamien i upadnie na nastepny ...
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Austro-Wegry

Mniej wiecej potowa cesarsko - krélewskiego panstwa zamieszkiwana byta
przez Stowian. Byli oni jednak obywatelami dopiero trzeciej kategorii. Co wiecej
Stowianie nie stanowili jednorodnej grupy. Wymienic nalezy Polakéw, Ukraincéw,
Czechow, Stowakéw, Serbdéw, Chorwatdéw, Stowencow, Czarnogorcow...
Paradoksalnie, to wtasnie nastepca tronu arcyksigze Ferdynand, ozeniony z czeskg
arystokratkg, miat powazne plany polityczne dla poprawy ich statusu. Byto to
potrzebne, bo wielonarodowosciowe panstwo powoli zaczynato sie roztazic...
Austro - Wegrami rzadzit sedziwy Franciszek Jo6zef Habsburg. W chwili
sarajewskiego zamachu miat 84 lata. ,Stara pierdota” jak podobno powiedziat o
nim, bedac na rauszu, pewien polski cesarsko - krélewski oficer. ,Przez wszystkich
szanowany staruszek”, jak w jego po&zniejszym, gardtowym, procesie
przettumaczyli to na jezyk niemiecki przytomni biegli jezykoznawcy. Niestety
Franciszek J6zef nie lubit Stowian. Podobno, kiedy zaanonsowano u niego gosci z
Galicji, to spodziewat sie przybycia Hiszpandw. Po sarajewskim morderstwie dgzyt
do nieracjonalnej zemsty na Serbii. Trzeba jednak doda¢, ze bliscy Franciszka
Jozefa umierali w makabrycznych okolicznosciach. Brat Maksymilian, po
nieudanym epizodzie jako cesarz w Meksyku, w 1867 roku stangt przed
meksykanskim plutonem egzekucyjnym. Jego syn Rudolf miat w 1889 roku
popetni¢ samobdjstwo. Okolicznosci Smierci sg jednak na tyle niejasne, ze
niektorzy z historykow nie wykluczajg wersji morderstwa. Wreszcie w roku 1898
jego urodziwa zona Elzbieta Bawarska (Sissi) zmarta Smiertelnie ugodzona
pilnikiem przez wtoskiego anarchiste. Franciszek J6zef uruchomit spirale zdarzen,
ktéra w efekcie przyniosta kres wielkim europejskim dynastiom: Habsburgom,
Hohenzollernom, Romanowom. Co wiecej, carskg rodzine Romanowow

bolszewicy rozstrzelali, a ranne kobiety dobili bagnetami. Dowddcy wojskowi
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zapewnili cesarza, ze op6r Serbii bedzie minimalny, a cata kampania potrwa dwa
lub trzy tygodnie (Johan van der Kirste, ,Franciszek J6zef”, Warszawa 2006, s. 189).
Austro-Wegry nieSwiadome fatalnych skutkéw swojej decyzji, pewne przy tym
militarnego wsparcia Berlina, wypowiedziaty wojne niewielkiej Serbii.
Wielonarodowosciowa monarchia, podminowana swojg roéznorodnoscia,
rozpoczeta wojne, ktéra mogta tylko potegowac istniejgcy, wewnetrzny konflikt.

Byto to dnia 28 lipca 1914 roku. W cesarsko-krolewskiej armii stuzyli takze Polacy.

Serbia

Serbia byta niewielkim batkanskim panstewkiem. Zostata reaktywowana
pod koniec XIX wieku w wyniku udanej insurekcji przeciwko imperium
Otomanskiemu. Austro-Wegry poczgtkowo kibicowaty Serbom. Zakorczyto sie to
z chwilg, gdy Serbowie upomnieli sie o swoich ziomkéw mieszkajgcych pod
rzgdami Habsburgdéw. 28 czerwca 1914 arcyksigze Ferdynand, wraz z zong
Stowiankg, przyjechat do Sarajewa. To rocznica wielkiej narodowej traumy Serbéw
- kleski na Kosowym Polu w 1389 roku. Dla nich wizyta Habsburgéw w tym
terminie byta prowokacja. Ekstremista morduje pare ksigzecg. W nadchodzgce;j
wojnie Serbowie utracg czwartg czes$¢ swojej populacji. Wojska austro-wegierskie
poczgtkowo poczynaty sobie bardzo stabo. Z czasem do lokalnych walk dotgczyta

(jako sprzymierzeniec panstw centralnych) takze Butgaria.
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Rosja

Patronem politycznym stowianskiej Serbii byto Imperium Rosyjskie
rozwijajgce ducha panslawizmu. Zarazem gtdéwny zaborca | Rzeczypospolitej. Rosja
byta wowczas powigzana sojuszem z Francjg i Wielkg Brytanig (Ententa). Potezne,
dwukontynentalne panstwo caréw w latach 60-tych XIX wieku zniosto poddanstwo
chtopdéw, ale jego pozostatosci siegaty XX wieku. Przynajmniej na mapach
mentalnych. W zwigzku z olbrzymimi kontrastami spotecznymi, wkroétce bujnie
zakwitnie tam rewolucja. Dnia 24 lipca 1914 roku Rosja udzielita sojuszniczych
gwarancji Serbii. Prawda jest taka, ze miata chrapke na Galicje, ktérg zamierzata
tanio pozyska¢ z rgk habsburskiego starca. W sytuacji, gdy Austro - Wegry
zdecydowaty sie na wojne na Batkanach w dniu 29 lipca Rosja ogtosita czeSciowg
mobilizacje, aby pomdc Serbii. Dzien pdzniej Rosja ogtosita mobilizacje
powszechng. W tamtych czasach mobilizacja to byta prosta zapowiedz wojny. Raz
podjetej decyzji car nie moégt juz cofngé. Mikotaj Il wiedziat, ze nie moze pozwoli¢
sobie na utrate twarzy. Przegrana w wojnie rosyjsko japonskiej kosztowata go
rewolucjg 1905 roku. Rosja zmobilizowata najwiekszg liczbe zotnierzy w czasie
Wielkiej Wojny sposréd wszystkich stron konfliktu. Carska armia upomniata sie tez
0, niemtodego w tamtym czasie, Antoniego.

Jezeli relacji historycznej mozna nadac troche literackiej dramaturgii, to w
lipcu 1914 roku jakas reka napisata na Scianie petersburskiego patacu cztery stowa
dla Mikotaja Il Romanowa: ,mene, mene, tekel ufarsin”. ,Takie zas$ jest znaczenie
wyrazéw: >Mene< - Bog obliczyt twoje panowanie i ustalit jego kres. >Tekel< -
zwazono cie na wadze i okazates sie zbyt lekki. >Peres< - twoje krolestwo ulegto

podziatowi” (,Ksiega Daniela”, 5, 26-28).
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Niemcy

W 1866 roku w bitwie pod Sadowg Prusy odebraty Austrii tytut do
przewodnictwa w zjednoczeniu rozbitych Niemiec. Wywotang przez siebie wojng z
1870 roku Niemcy pokonaty i upokorzyty Francje, ktéra byta niechetna pruskiemu
monopolowi. Po zjednoczeniu ,krwig i zelazem” Niemcy przezywaty okres
dynamicznego rozwoju. Staty sie gospodarczg, terytorialng, militarng potegg w
Srodku Europy. Cesarstwo niemieckie miato niepochamowane ambicje polityczne.
Koszty, jakkolwiek je okresli¢, nie graty zadnej roli. Niemcy dynamicznie
rozbudowywaty swojg morskg flote, co zywotnie niepokoito Wielkg Brytanie.
Niemcy chciaty zosta¢ takze potegg kolonialng. Tymczasem niemiecki cesarz
Wilhelm Il to monarcha o raczej ograniczonych horyzontach myslowych. Latem
1914 roku tylko dolewat oliwy do ognia, bo pragnat osobistej zemsty. Arcyksigze
Ferdynand byt przeciez towarzyszem jego mysliwskich wypraw. Niemcy obawiaty
sie sttumienia ich rozwoju przez Francje i Rosje. Dla nich miata to by¢ wojna
prewencyjna. Dnia 1 sierpnia 1914 roku Niemcy jako sojusznik Austro-Wegier
wypowiedziaty wojne Rosji, a 3 sierpnia - Francji. Wsrod rekrutéw w niemieckiej

armii byli liczni Polacy. Wielkopolanie, Slgzacy, Kaszubi.

Francja

Sto lat wczesniej Francja byta pretendentem do wytgcznej hegemonii w
Europie. Francja byta zaniepokojona rosngca sitg Niemiec. Caty czas czuta sie

upokorzona utratg na ich rzecz Alzacji i Lotaryngii w 1871 roku. Byta to niegojgca
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sie rana. Rozdrapywana we francuskich programach szkolnych, jak i w dwczesnych
czasopismach. W dniu 1 sierpnia 1914 roku Francja - jako sojusznik Rosji - ogtosita
mobilizacje. Francuska armia byta jednak sitg jakby z poprzedniej epoki. Na front z
Niemcami pomaszerowata w czerwonych spodniach i w miekkich czapkach. Wojna
pozycyjna na froncie zachodnim bedzie sie toczy¢ gtdbwnie na jej ziemiach. Pola,
lasy, miasta, wioski zostang zalane milionami pociskéw. Francja poniesie wielkg
ofiare krwi. Krwi swojej i wojsk kolonialnych. Tak duzg, ze jakakolwiek nowa mysl
o wojnie dla Francji bedzie nie do przyjecia. Mozna powiedzie¢, ze w Wielkiej

Wojnie Francja odniosta Pyrrusowe zwyciestwo.

Belgia

Malutka Belgia, acz zasobna dzieki intensywnej eksploatacji afrykanskich
kolonii, a w tym Konga, niepotrzebnie stata Niemcom na drodze do Francji. Dnia 3
sierpnia 1914 roku Niemcy zaatakowaty zatem neutralng Belgie. Niemieccy
generatowie planowali szybko pokonac Francje, aby nastepnie, korzystajgc ze
swoich rozbudowanych linii kolejowych przerzuci¢ swoje wojska na wschod.
Zaktadali, ze zacofana logistycznie i terytorialnie olbrzymia Rosja potrzebuje wiecej
czasu na koncentracje swoich sit. Zotnierze w czarnych cylindrach podjeli nieréwng
walke. Zagrodzili droge Niemcom. Agresorzy, aby ziamacl wszelki opdr i

przyspieszy¢ marsz ku Francji, odpowiedzieli metodycznym terrorem.
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Wielka Brytania

Wielka Brytania w owym czasie rzadzita czwartg czescig Swiata. Nad
Imperium Brytyjskim nigdy nie zachodzito storice. Dnia 3 sierpnia 1914 roku, po
wkroczeniu Niemcoéw do Belgii wyspiarskie krélestwo wystosowato do Niemiec
ultimatum. Niemcy nie przejety sie zbytnio dyplomatyczng opinig Wielkiej Brytanii.
Zatem dzien pozniej Wielka Brytania wypowiedziata im wojne. Wielka Wojna to

poczatek korica potegi Imperium Brytyjskiego.

Turcja

Panstwo o strategicznym potozeniu nad Bosforem. W dobie Wielkiej Wojny
byta sojusznikiem panstw centralnych. Turcja skutecznie odparta, fatalnie
zaplanowany i przeprowadzony francusko - angielski atak na Gallipoli. Turcy stali
sie jednymi z prekursoréw ludobdjstwa w XX wieku. Ich sumienie obcigza ponad
milion zamordowanych Ormian. Brytyjczycy korzystajgc z kryzysu panstwa
tureckiego dokonali podboju Bliskiego Wschodu. Zajeli Jerozolime. O ile
krzyzowiec Gotfryd z Bouillon dnia 15 lipca 1099 roku musiat skaka¢ z ptongcej
wiezy oblezniczej na ofiarnie bronione mury miasta, o tyle w grudniu 1917 roku w

Jerozolimie obyto sie bez tak malowniczych scen bitewnych.
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Stany
Zjednoczone

Zamorska potega, ktdra poczgtkowo koncentrowaty sie wytgcznie na swoich
wiasnych amerykanskich sprawach. W czasie Wielkiej Wojny Stany Zjednoczone
ostatecznie odrzucity doktryne izolacjonizmu i wspomogty walczgcych francuskich
i brytyjskich zotnierzy. Brytyjczycy kryptolodzy przekazali bowiem Prezydentowi
Wilsonowi tres¢ telegramu Zimmermanna, niemieckiego szefa dyplomacgji,
wystanego do ambasadora Niemiec w Meksyku. Niemcy miaty sugerowac
Meksykowi nabytki terytorialne w USA w zamian za zbrojng dywersje na granicach
potnocnego sgsiada Meksyku.

Amerykanie, kiedy$ obdarowani przez Francuzow Statug Wolnosci. chcieli
walczy¢ za ocalenie francuskiej demokracji. Tym bardziej, ze Francja i Wielka
Brytania byty w owym czasie zadtuzone na ponad 2 miliardy 6wczesnych dolarow.
Gdyby przegraty wojne, wowczas Amerykanie mogliby nie odzyska¢ swoich
naleznosci. Dnia 6 kwietnia 1917 roku Stany Zjednoczone wypowiedziaty wojne

Niemcom. Potozono wéwczas podwaliny pod stworzenie Pax Americana.

Japonia

Japonia, nie tak dawno wyrwana z izolacji, z jednej strony zmagata sie z
przeludnieniem, a z drugiej strony nie miata surowcdéw naturalnych do
odpowiedniego rozwoju swojej gospodarki. Na te dwie bolgczki bardzo szybko

znalazta prostg recepte: podbdj zasobnego kontynentu. Japonia coraz smielej
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rozpychata sie w Azji. Poczgtkowo w szatach sprzymierzenca Ententy. Niemniej

wyraznie realizowata wtasne interesy i ambicje.

Armagedon

Lata 1914-1918 zrodzity Armagedon. ,Wielkg wojne biatych ludzi” jak ja
okreslit Arnold Zweig. Wojne zachtannie pozerajgcg swoje ofiary na skale
przemystowg. Zotnierze byli milionami wysytani do walki. Milionami byli
unicestwiani. Wielu z nich zostato rozerwanych na tysigce kawatkéw i nie ma nawet
swojego grobu. Szalehstwo. Obted. Amok. Jednym z symboli ofiar tej wojny sg
czerwone maki. John McCrae, kanadyjski zotnierz-poeta, po Smierci swojego
przyjaciela, napisat:

.In Flanders fields the poppies blow

Between the crosses, row on row”

»Na polach Flandrii wybuchajg maki

Pomiedzy krzyzami, rzad w rzedzie”

(,In Flander Fields”, ,Na polach Flandrii")

Walczgce panstwa wykorzystywaty coraz bardziej wyrafinowane wynalazki
techniki: potezne dziata miotajgce pociski o wadze nawet jednej tony, bron
maszynowa, gazy bojowe, bomby lotnicze, czotgi, miotacze ptomieni. Rzez na polu
walki nie miata precedensu w historii. Zaréwno pod katem szybkosSci Smierci jak i
ilosci ofiar. Wojna nie tylko rozdawata Smiercirany. Zatruwata i niszczyta tez ludzka
dusze. ,Dla mnie front jest niesamowitym wirem. Kiedy nawet z dala pozostawac
od niego, na cichych wodach, juz odczuwa sie site wysysania, ktéra pocigga powoli,
nieuchronnie, prawie bez oporu. (...) Ziemia dla nikogo nie znaczy tyle co dla
zotnierza. Kiedy przyciska sie do niej, dtugo, gwattownie, kiedy gteboko twarzg i
cztonkami ryje sie w nig w Smiertelnej trwodze ognia, wtedy jest ona jedynym jego

przyjacielem, jego bratem, jego matka, wjekuje swoj lek i swoje krzyki w jej
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milczenie i w jej schron, ona przyjmuje je i zndbw go zwalnia na nowe dziesiec
sekund biegu i zycia, po czym chwyta go z powrotem, a niekiedy na zawsze” (Erich
Maria Remarque, ,Na zachodzie bez zmian”). Wojna toczyta sie nie tylko w swych
tradycyjnych domenach - na lgdzie i na wodzie. Walczono takze w powietrzu, pod
wodg, pod ziemig (gérnicze podkopy dla zniszczenia wrogich okopow).

W pierwszym roku Wielkiej Wojny, na froncie zachodnim, zdarzyt sie
przedziwny wypadek, ktéry przeszedt do historii jako rozejm bozonarodzeniowy.
Tuz przed Swietami wrodzy sobie zotnierze, siedzgcy w zimnych okopach, w
spos6b oddolny i spontaniczny zaproponowali sobie nawzajem czasowe
zawieszenie broni. Niemcy, Francuzi i Anglicy zaczeli sie brata¢ miedzy sobg. Na
ziemi niczyjej rozegrano nawet mecz pitki noznej. Smiertelnie przerazito to
generalicje po obu stronach barykady. Zotnierze byli tylko po to, aby sie
nienawidzi¢. Skutecznie zadbano, aby podobny incydent nie powtdrzyt sie juz
wiecej az do konca wojny.

Wielka Wojna dotkneta takze ludnos¢ cywilng, cho¢ w mniejszym stopniu niz
Il wojna Swiatowa. Wszechobecnym skutkiem wojny byt gtdd. Przemyst i rolnictwo
w pierwszej kolejnosci pracowato na potrzeby wojska. Wobec powotania mezczyzn
na front w fabrykach i na polach pozostaty kobiety. Niemcy zaréwno na froncie
zachodnim jak i na froncie wschodnim stosowali brutalng polityke terroru wobec
cywilédw. W sierpniu 1914 roku wojska niemieckie metodycznie zniszczyty Kalisz,
lezgcy woéwczas na pograniczu niemiecko - rosyjskim. Wojna wywotata liczne fale
uchodzcze. Spoteczenstwa trwaty w zbiorowej psychozie leku. ,Strach... Wypetzat
niewiadomo skad i snut sie po Swiacie jak subtelny, niedostrzegalny gaz, szerzyt
niepokdj, budzit widma nadchodzgcego nieszczescia. Kazde jutro stawato sie
niepewne. Co rano gorgczkowo przerzucano szeleszczgce ptachty i szukano w
dziennikach ztej nowiny. Oczekiwali jej wszyscy, wszedzie. Tajemniczy strach nie
zna granic, frontéw, narodoéw, przebiega ziemie jak wicher” (Andrzej Strug, ,Z6tty

krzyz" Warszawa 1933, pisownia oryginalna). Na potrzeby Wielkiej Wojny do
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Europy sprowadzono olbrzymig ilos¢ ludzkiej sity roboczej z zamorskich kolonii
Francji i Wielkiej Brytanii. Ustawito to wektory migracyjne na XX wiek i
zapoczatkowato zmiane struktury rasowej Europy.

Mozna postawi¢ teze, ze wspodiczeSnie wystepujgce cykliczne kryzysy
finansowe (anomalia ekonomiczne zwane ,czarnymi tabedziami”) sg jednym z
wielu niechcianych nastepstw Wielkiej Wojny. Panstwa zaangazowane w konflikt
obliczony na wyniszczenie przeciwnika potrzebowaty gigantycznych funduszy na
zbrojenia i ekwipunek dla swych armii. Dla tych potrzeb prowadzity polityke niemal
nieograniczonego dodruku pieniedzy. Sitg rzeczy nastgpito wowczas oderwanie
pienigdza od jego pokrycia w ztocie. Politycy, gdy zobaczyli, ze tak mozna, to nie
chcieli powrotu do poprzedniego statusu. Finanse publiczne zerwaty sie z
tancucha. Efektem ubocznym zbyt duzej podazy pienigdza na rynku jest inflacja.
Zatem wspotczeSnie warto$¢ pienigdze opiera sie o zaufaniu do panstwa.
Oderwanie pienigdza od jego pokrycia w ztocie czyni go bardziej podatnym na

spekulacje i kryzysy finansowe.

Anioty z Mons

Swiat realny, pod wptywem szalefstwa wojny doby przemystowej, mocno
mieszat sie z tym nierzeczywistym. W dniu 29 wrzesnia 1914 roku w periodyku , The
Evening News” opublikowato bardzo sugestywne opowiadanie walijskiego pisarza
Arthura Machena zatytutowane ,, The Bowmen”. Niebianskie istoty miaty w nim
gromic¢ Niemcdw strzatami z tukdédw. W Belgii, pod Mons, niewielkie brytyjskie sity
ekspedycyjne zostaty zaskoczone przez znacznie silniejsze nacierajgce sity
niemieckie. Wowczas, podobno, wedtug relacji wielu zotnierzy, stato sie cos$
dziwnego. Oto zstepujgce z niebios anioty miaty zatrzymac Niemcdéw, aby
umozliwi¢ wycofanie sie Brytyjczykom. Zotnierze walczgcych stron najczesciej byli

osobami religijnymi. Przynajmniej na poczatku Wielkiej Wojny. Prawostawni,
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katolicy, protestanci, wyznawcy judaizmu. Niemniej kazda z wojujgcych stron
zawtaszczata Pana Boga dla siebie samej. Poczatek wojny zwiastowaty, czesto i
kilkusetletnie, koscielne dzwony. Wiele z nich nie przezyto do jej kohca.
Przetapiano je na armaty. Dzwon ,Florian z Wielkiej Htuszy”, walczacy o

przetrwanie, stat sie nawet tytutowym bohaterem powiesci Marii Rodziewiczéwny.

Proroctwo Szlisselburczyka

Wielka Wojna to jeszcze nie koniec nieszcze$c jakie spadty wowczas na
Swiat. Szymon Askenazy przywotat proroczy fragment z zapiskow Waleriana
tukasinskiego, przez dziesieciolecia zamknietego w rosyjskim wiezieniu w
SzlUsselburgu. tukasinski przewidywat wojne i co$ jeszcze.. ,Lecz jezel
przemiesza sie rewolucja, to nikt nie jest w moznosci przewidziec tych wstrzgsnien,
klesk i nieszczes¢, jakie zlejg sie nie tylko na Rosje, Europe, lecz moze i na dalsze
kraje, rowniez, gdzie i kiedy bedzie ich koniec” (Szymon Askenazy, ,tukasinski”,
Warszawa 1929, tom I, s. 355). Rewolucja 1917 roku miata daleko wiekszy wptyw

na losy Swiata niz - swego czasu - rewolucja angielska, amerykanska czy francuska.

Najwieksza wojna z udziatem Polakéw

Na kostkach upiornego domina, szybujgcego latem 1914 roku w dot
Otchtani, nie byto napisu ,Polska”. Niemniej jej losy byty przykute do innych
padajgcych na siebie kamieni. Cho¢ dzi$ sie raczej o tym nie pamieta, nigdy
wczesniej ani nigdy pdzniej nie zmobilizowano wiekszej liczby polskich zotnierzy,
niz wtasnie w czasie Wielkiej Wojny. Niestety stuzacych we wrogich sobie armiach,
W dniu 3 pazdziernika 1914 roku, w warszawskim ,Tygodniku Ilustrowanym”
ukazat sie wiersz Edwarda Stonskiego ,Ta co nie zgineta”. Stat sie on jednym z

najstynniejszych polskich wierszy o Wielkiej Wojnie.
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W okopach petnych jeku,

Wstuchani w armat huk,

Stoimy na wprost siebie -

Ja - wrdg twoj, ty - moj wrog!”

Stefan Zeromski w opowiadaniu ,Pomytka” opisuje przypadkowo
napotkany nagrobek z inskrypcjg o ofiarach Wielkiej Wojny: ,29 Deutsche, 37
Russen Gefallen 1914". Ztozeni we wspdlnym grobie ,Deutsche” to ,Moczynski,
Rogozinski, Fabinski, Kornowski, Krajewski, Rekowski, Zakrzewski”. Z kolei
~Russen” to ,Wasowicz, Zabielski, Galewski, Wiktor, Szczerbinski”. Brat zabijat
zatem brata. Abel gingt z rgk Abla. Poza tym Wielka Wojna na wchodzie rozpoczeta

sie na styku granic panstw rozbiorowych. Zatem na polskiej ziemi.

Zagrozenie dla badan nad zyciem seksualnym dzikich

Wybuch Wielkiej Wojny komplikowat wiele drobnych, osobistych, zyciowych
spraw. Na przyktad na wyprawe do Australii i Oceanii (czyli do brytyjskiego
dominium) wyruszyt cesarsko - krolewski poddany Bronistaw Malinowski. Dla
austriackiego obywatela niespodziewany konflikt zbrojny oznaczat, ze wtasnie
znalazt sie na obszarze wroga. Tymczasem jego badania etnograficzne miaty dac
Swiatu nauki intrygujacg i niebanalng wiedze o zyciu seksualnym dzikich.
Malinowskiemu towarzyszyt jego sekretarz, przyszty autor ,Szewcodw”, Stanistaw
lgnacy Witkiewicz, znany jako Witkacy. Witkacy, dla odmiany, byt poddanym
rosyjskiego cara. Zaniechat zatem - cho¢ przyznac trzeba, ze niebanalnych - badan
antropologicznych. Powrécit do Europy. W Petersburgu zaciggnat sie do elitarnej
jednostki piechoty (Lejb-Gwardyjskiego Putku Pawtowskiego). Walczgc w
rosyjskich barwach na froncie otart sie o przeciwnika, jakim byty Legiony Polskie

Jozefa Pitsudskiego. Witkacemu udato sie, pomimo odniesionych ran, przezyc
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wojne i rewolucje, jak rowniez w czerwcu 1918 roku opusci¢ Rosje i powrdéci¢ do
polskiego Zakopanego.

Dla zachowania pewnej réwnowagi trzeba przypomnie¢, ze w cesarsko -
krélewskim Zakopanem wojna zatrzymata za to obywatela brytyjskiego, wybitnego
pisarza - maryniste Josepha Conrada. To polski emigrant J6zef Korzeniowski. Taka
mata dygresja. Gdyby w 2022 roku udac sie na polskg msze do Katedry
Whniebowziecia we Lwowie, to dzieci z polskich rodzin mieszkajgcych tam od
pokolen bedg mowity po polsku. Gdyby udac sie na polska msze na obrzezach
Londynu to dzieci, z rodzin, ktére niedawno przyjechaty tam za pracg, bedg méwity
raczej po angielsku. W kazdym razie, po dtugich staraniach Joseph Conrad przez

Wieden i Wtochy powrécit do domu.

Nieudolni starcy i upiorne dziedzictwo Wielkiej Wojny

Wielka Wojna (ktéra w éwczesnym powszechnym mniemaniu miata byc i
krotkg i ,,0statnig”) nie rozwigzata jednak europejskiego sporu o dominacje, ktéry
stat u jej przyczyn. Byto wrecz przeciwnie. Pewne konflikty nawet spotegowata.
Zapoczatkowata zmierzch globalnego znaczenia Starego Kontynentu.

Jak pisat Arnold Zweig ,,skrwawiona Europa jeczata, liczyta trwoznie na rychty
koniec swych cierpien, milionami niedostyszalnych gtoséw btagata o wybawienie
jej od zta. Prosta, instynktowna madros¢ narodéw wiedziata, ze wbrew
najmedrszym roztrzgsaniom i politycznej chytrosci starcéw najlepszy dla
wszystkich uczestnikdbw bytby taki pokdj, ktory najszybciej zostatby zawarty”
(Arnold Zweig, ,Spor o sierzanta Grisze"). Niemniej wczesni starcy ani nie potrafili
skutecznie zapobiec wojnie ani nie potrafili odpowiednio wczesnie jej przerwac ani
po utracie sit do jej kontynuowania, nie potrafili dobrze skonstruowac pokoju.
Traktat Wersalski - poprzez narzucenie Niemcom obowigzku pokrycia kosztow

wojny - podminowat Europe. John Maynard Keynes, ekonomiczny doradca
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brytyjskiej delegacji na konferencje pokojowg, opowiadat sie za umorzeniem
dtugdbw brytyjsko - francuskich wobec Standéw Zjednoczonych, ktére mieli
finansowa¢ Niemcy w ramach reparacji wojennych. Swoje tezy zamiesScit w pracy
.The Economic Consequences of the Peace” (1919) przewidujgc dalszg
destabilizacje Europy. Starcy pozostali na to Slepi i gtusi. Przyjete przez nich
rozwigzania pozwolity na rozbudzenie w Niemczech najgorszych demondw.
Wkrétce na niemieckie ulice masowo wylegng ludzie z tabliczkami na piersiach:
.Habe Hunger. Suche Arbeit. Mache Alles”. Rewolucje najczesciej biorg sie z gtodu
i upokorzen.

Wielka Wojna otworzyta droge do powstania najmroczniejszych reziméw
totalitarnych. Czerwonego (bolszewickiego) i brunatnego (hitlerowskiego). Druga
wojna Swiatowa wybuchta jako kontynuacja konfliktu, ostatecznie nie
rozwigzanego w wyniku Wielkiej Wojny. Nie mozna wyobrazi¢ sobie zta, ktére nie
byto udziatem tamtych czaséw. Rok 1945 zrodzit nowga rywalizacje pomiedzy
zwyciezcami. Poniewaz z czasem dysponowano bronig mogacg zniszczy¢ Swiat nie
byta to wojna ,gorgca” ale ,zimna". Tak na marginesie: rude uranu, potrzebng do
wyprodukowania bomby atomowej, wydobywa sie m.in. w Mandzurii...

Rozpad Imperium Zta (ZSRR), obrady okragtego stotu w Polsce, Jesien
Ludow, chwilowo jednobiegunowy Swiat sktonit niektorych do nadmiernego
optymizmu. Francis Fukuyama doszukiwat sie w rozpadzie ZSRR konca historii. Na
gruzach Imperium Zta zaczeto jednak budowac panstwo zta. Profesor Yuwal Noah
Harrai (zwany ,prorokiem XXI stulecia), uznat, ze w XX| wieku ludzko$¢ pokonata
juz swoje dwie odwieczne bolgczki: gtéd i wojne. W dniu 24 lutego 2022 roku
dokonata sie kolejna bolesna korekta tych zatozen. Federacja Rosyjska rozpoczeta

- pod wzgledem okrucienstwa - wojne ,starego typu”.
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A to nam zabili Ferdynanda”

Kiedy postugaczka pani Mullerowa przekazata te hiobowe wiesci, Jozef
Szwejk zupetnie serio, zapytat czy chodzito jej o Ferdynanda, ktéry byt postugaczem
u drogisty Pruszy, czy moze o Ferdynanda Kokoszke, ktéry, jak wiadomo, zbierat
psie kupki. Wielka Wojna miata rozwigzac sp6r mocarstw. W interesie Polakdw,
Czechow, Stowakow, Ukraincéw, Battdw itd. wcale nie byta bezimienna Smier¢ na
jej frontach. Narody te miaty odnieS¢ korzy$¢ z ostabienia wojujgcych stron.
Czeskie oddziaty wystane na fronty Wielkiej Wojny niemal w catosci oddawaty sie
do rosyjskiej niewoli, przy pierwszej nadarzajacej sie ku temu okazji. Swiadczyto to
o praktycznym patriotyzmie Czechéw. Nie byto zatem jakiejkolwiek potrzeby, aby
Antoni wykazat sie szczegdlnym bohaterstwem w rosyjskiej armii. Swego czasu
krajanie Antoniego wtasnymi czapkami gasili lonty rosyjskich dziat wymierzonych
w ich szeregi. Pamie¢ o tym byta ciggle zywa. W sali balowej Gospody Polskiej w
Harbinie, w centralnym miejscu, eksponowano portret Tadeusza KosSciuszki.
Imperatywem polskiego patriotyzmu, dla rekruta w rosyjskiej armii, byto wéwczas
.przezy¢ i wréci¢ do domu”. Kazimierz Sejda w przedmowie do , C.K. Dezerterzy”
zamiescit takie swoje wspomnienie z lat Wielkiej Wojny: ,W jednym zwariowanym
ataku pod Udine pragnatem, wraz z dwoma towarzyszami, za wszelkg cene dostac
sie do hanbigcej niewoli. Niestety, spotkat nas zawdd, Reduta, do ktorej pedziliSmy
jak szaleni, zostata jeszcze w nocy opuszczona przez Wiochdw, ktorzy pozostawili
w niej tylko kilku zabitych. Nie byto ani jednego bodaj ciezko rannego, ktéry by nas
mogt wzigc do niewoli. A byliSmy gotowi nies¢ nawet takiego na rekach, byleby nas
tylko >chwycit< "

Antoni wystany na Daleki Wschod miat na starcie stuzby wojskowej
wyjatkowo duze szanse, aby przetrwac czas Wielkiej Wojny. Byta to rywalizacja
mocarstw polegajgca na testowaniu mozliwosci wystania do walki, a tym samym

na smier¢, kolejnych milionowych mas zotnierzy. Wygra¢ miata ta strona konfliktu,
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ktérej pozostataby dalsza zdolno$¢ mobilizacyjna. Gdyby Antoni zaraz po
powotaniu do rosyjskiego wojska trafit, w 1914 roku, na pole bitwy pod
Tannenbergiem, wdwczas jego szanse na przezycie bytyby znacznie mniejsze.
Rosyjska 2 Armia w masakrze nad jeziorami mazurskimi stracita okoto 125 tys.
zotnierzy. Przy stratach niemieckich na poziomie okoto 15 tys. ludzi.

Tak widziat wojne na jej wschodnim froncie, jej daleki Swiadek, Marc Chagall.
.Pociggi przepetnione zotnierzami. Szerokie twarze o grubych policzkach, szare i
pokryte kurzem. Trzymali sie kurczowo i wspinali na stopnie i dachy wagonéw. (...)
Zotnierze, muzycy w wetnianych czapkach i tapciach przechodzg przede mna.
Jedza, chuchnga. Odér frontu, oddech ciezki od $ledzi, tytoniu pchet. Stysze, czuje
walki, kanonade, zapach zotnierzy przysypanych w okopach” (Marc Chagall, ,Moje

zycie”). Wojna nie miata w sobie nic z elegancji.

Polakéw zapasy z Rosja

Pod auspicjami Austro-Wegier w 1914 roku doszto do utworzenia Legiondéw
Polskich, ktore rzucity rekawice Imperium Rosyjskiego. Nie oznaczato to, ze J6zef
Pitsudski opowiedziat sie za panstwami centralnymi. Po prostu, taka byita
poddéwczas polityczna koniunktura. W nattoku wydarzen, dla panstwa cara,
musiato to wywrzec efekt ugryzienia stonia przez komara. Szlak bojowy Legionéw
Polskich wyznaczajg takie miejscowosci i daty potyczek jak: Laski, Anielin (22 - 26
pazdziernika 1914), Mototkdéw (29 pazdziernika 1914), towczdéwek (22 - 25 grudnia
1914), Rokitna (13 czerwca 1915), Jastkédw (31 lipca - 3 sierpnia 1915),
Kostiuchnéwka (4 - 6 lipca 1916). W 1917 roku Legiony zostaty rozwigzane. Jednak
ziarno zostato posiane. Niedtugo po6zniej wydato plon. Z rzeczy lekkich: polscy

jency w Szczypiornie rozkrecili mode na gre w pitke reczna.
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Przedbiegi. Pierwsza branka Antoniego (1906-1910)

Rozpoczecie przez Antoniego stuzby wojskowej w armii rosyjskiej w 1906
roku nie przypominato dramatycznej branki z rycin po-powstanczych Artura
Grottgera. Byta to czteroletnia stuzba wojskowa, jak dla absolwentow szkét
ludowych. Poprzednicy Antoniego - np. niejaki literacki pan Pazur, pedel
gimnazjum klasycznego w Klerykowie, do ktérego uczeszczat Marcinek Borowicz -
stuzyli w armii carskiej po 25 lat. W tamtych czasach byt powszechny obowigzkowy
pobdr. Co prawda stuzba w wojsku zazwyczaj oznaczata wyjazd do odlegtej
guberni, ale dla mtodego cztowieka by¢ moze miata tez jakis smak przygody.
Oczywiscie wszystko zalezato od tego, gdzie sie trafito. Zgodnie bowiem z
dwczesng opinig ,wszystkie powiatowe miasteczka w Rosji sg podobne do siebie
jak dwa stechte jaja” (Aramiliew, ,W dymie wojny”). W latach 1906 - 1910 Rosja -
szczesliwie dla Antoniego - nie toczyta zadnej ,gorgcej” wojny.

Nie zakonczytem jeszcze badan zrédtowych. Zatem moge jedynie
spekulowag, ze Antoni, bedac po raz pierwszy w rosyjskim wojsku, trafit na Daleki
Wschdd. Na granice z Mandzurig. Zaginiony portret w stroju orientalnym Antoni
zapewne musiat przywiez¢ do Polski w miare bezpiecznych czasach. Mogt go co
prawda, w czasie drugiej branki, przesta¢ go drogg pocztowg (przed jej odcieciem
w wyniku zajecia Kongreséwki przez Niemcdw). Niemniej wydaje mi sie to mniej
prawdopodobne.

Co mogto interesowac¢ 21-letniego zotnierza, ktéremu nie grozito
wykonywanie rozkazu ataku na bagnety? Poniewaz po Antonim nie zachowaty sie
zadne listy czy pamietniki mozna postuzyc sie dziennikiem jego rownolatka. Byt on
rekrutem w niemieckiej armii. ,WstaliSmy o 7. Ja przedtem z 2 innemi do koSciota
na nabozenstwo (...). O 12 objad: 2 karbinadle, zotza, kartofle ze skorg i ogorek.
Smakowato wybornie. (...) Wieczerza: kawa i kietbasa. Chleba juz nie mieliSmy, a z

dworca jeszcze nie przyszedt. Wieczorem udato mi sie wydosta¢ od niejakiego
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Kowalskiego z Poznania kawatek chleba. JedliSmy kartofle ze skérg, pozostate od
potudnia bez soli i zimne, przygryzajgc kwasnem ogorkiem. Smakowato jak
najlepsza wieczerza w domu. U piekarza tu chleba nie mozna bez marek dosta¢, a
zymta bardzo rzadko. A kotacza mozna zjes¢ za marke, zanim sie troche poje. A i
kotacza czesto zabraknie”. (pisownia oryginalna, Kazimierz Wallis, ,Dziennik
Wojenny”, w: ,Pierony. Gorny Slask po polsku i niemiecku”, Dariusz Kortko, Lidia
Ostatowska, red., Warszawa 2014, s. 66). Niestety autor tej uroczej relacji nie wrocit
spod Verdun. Co wowczas jedzono w carskiej Ros;ji? ,Szczi [kapusniak] z kruchym
pierozkiem, umysinie w ciggu kilku tygodni przechowywanym dla przejezdnych,
moézdzek z groszkiem, kietbaski z kapustg, pularde smazong, kiszone ogorki i
odwieczny, kruchy, stodki pierozek zawsze gotéw do ustug” (Mikotaj Gogol,
~Martwe dusze”).

Jak mogty wygladac diugie tygodnie i miesigce stuzby Antoniego? Czy
znudzony oficer lubit pokaza¢ swoim zotnierzom, ze ma fantazje? ,Nie dawat nam
chwili wytchnienia. Bez przerwy nas egzaminowat, sprawdzat, ttumaczyt, nawet w
niedzielne popotudnia, gdy to niby mieliSmy wolny czas (...), major urzgdzat cate
przedstawienia, cate maskarady, zeby sprawdzi¢ znajomos¢ regulaminu stuzby
wewnetrznej u wart koszarowych. Najpierw przechodzit koto wartowni w petnym
umundurowaniu z odznaczeniami. Wtedy oczywiscie zgodnie z przepisami (...)
witano go okrzykiem: - Warta pod bron! Cata warta wybiegata z wartowni i
ustawiata sie w szeregu, a on przeprowadzat jej odprawe. W pét godziny pdzniej
pojawiat sie przed tg samg wartownig w ubraniu cywilnym. Wartownik zupetnie
tracit gtowe, nie wiedziat co robic. Jezeli mu sie zdarzyto wywota¢ warte pod bron,
zostawat straszliwie oklety od >Ferdynandow butgarskich< i >pat magistrackichs<,
bo jezeli zwierzchnik jest w cywilu, to chocby byt najwyzszy, wolno mu jedynie
salutowac. Takie i inne historyjki z nami wyrabiat’ (Marian Brandys, ,Moje
przygody z wojskiem”). Dziato sie to - co prawda - w innej armii niz rosyjska i troche

poOzniej niz pierwsza stuzba Antoniego, ale natura ludzka wszedzie jest do siebie
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podobna. Jak juz wiadomo z wpiséw w ksigzeczce wojskowej Antoni nie zostat
nominowany do zadnego wojskowego odznaczenia. A jesli nawet, to o tym

zapomniat....

Druga branka Antoniego (1914 - 1918). Pozegnanie z Marianna

Powotanie Antoniego do stuzby wojskowej, po raz wtéry w roku 1914, nalezy
jednoznacznie potgczy¢ z wybuchem Wielkiej Wojny. Jak na 6éwczesne standardy
Antoni byt juz niemtody. Miat wtedy 29 lat. W 1914 roku kazdy spodziewat sie
krotkiej wojny w Europie. Stato sie jednak inaczej.

Jak mégt wygladac wyjazd wojska? Antoni na dworcu kolejowym zegna sie z
Marianng. Zwykle senny, profesjonalny dworzec kolejowy z jednym peronem teraz
tonie w ludzkim ttumie i hatasie. Nad gwarem rozméw géruje muzyka grana przez
czterech Zydéw ubranych w czarne chataty. Szesnastotaktowy walc ,Na wzgdrzach
Mandzurii” zdaje sie nigdy nie konczy¢. Grajkowie sprytnie wyczuwajg rzewng
atmosfere rozstania i grajg go bezustannie. Antoni ubrany jest w szarozielong
czapke polowg (furazerke), szarawary, kusowarotke (koszule) i kurtke mundurowa.
Na nogach ma sznurowane buty z owijaczami. Opina go pas z klamrg, do ktérego
przyczepione sg dwie skérzane tadownice. Przez piers ma przewieszony zielony
wojskowy szynel i brezentowg tadownice. Do tego ,,sucharnyj mieszok” (wojskowy
chlebak), aluminiowa manierka i plecak. Zgodnie z rozkazami czasu wojny, Antoni
nie ma kolorowych wypustek, otokéw czy pagonow. Wszystko jest w barwach

ochronnych'. Marianna smutnym wzrokiem omiata drobng posta¢ Antoniego.

> Wactaw Ordon, ,Zarys organizacji armji rosyjskiej”, Przeglad Wojskowy 1916, zeszyt 3, s. 196,
podaje, ze ,zotnierz piechoty posiada tornister, torbe, ptétno zaglowe nieprzemakalne. Ptaszcz jest
zrulowany i owiniety w ptachte namiotowg (1/6 namiotu). Do wyekwipowania nalezg jeszcze 4
tadownice, kociotek, manierka, para butow; zamiast bagnetu (ktory jest na karabinie), zotnierz nosi

topatke, toporek lub inne narzedzie saperskie”.

93



http://odyseja1918.pl

- ,Uwazaj na siebie i wracaj do mnie szybko” - moéwi Antoniemu na
pozegnanie. Jej gtos ginie w lamencie kobiet i dzieci. Antoni jest zty jak diabli. Nie
ma najmniejszej ochoty ani ging¢, ani walczy¢ dla cara. Odjazd, nie wiedzie¢ czemu,
opdznit sie o catg dobe. Nie pozwolono im jednak rozejs¢ sie do domdw czy na
kwatery. Noc spedzit pod gotym niebem, na placu przed dworcem kolejowym, z
zielonym plecakiem pod gtowg. Wokoét wojska zalegli krewni rekrutéw, ktorzy
przyjechali odprowadzi¢ swoich bliskich, a nie mieli u kogo zatrzymac sie w
miasteczku i ktérych nie byto sta¢ na nocleg w pobliskich gospodach. Ttum do
p6Zna w nocy ptakat, przeklinat, rozpalat ogniska, biesiadowat, pit i w koncu pijany
gtosno sie Smiat.

Z racji swojego wieku Antoni dostat funkcje ,dziadka”. Odpowiadat za swoich
rekrutdw w wagonie. Lokomotywa, stojgca pod parg, bez zadnego ostrzezenia,
nagle szarpneta wagony i pocigg powoli ruszyt. Po gwarze pozegnanh nie zostat
zaden $lad. Nagle zrobito sie jako$ strasznie pusto, samotnie i cicho. Kto$ wyjat
ustng harmonijke i zaczat, wcale zgrabnie, na niej gra¢ melodie ,,Na wzgdrzach
Mandzurii”. Napotkat jednak zty wzrok wspottowarzyszy i urwat nie dokonczywszy
nawet legato walca. Eszelon jednostajnie jechat, przez bezkresng Rosje, daleji dalej
nawschod. Zotnierze zdgzajgcy na zachdd, w czasie postojéw na stacjach, wyzywali
innych rekrutéw na ustawiane bojki. Takie ,przyjacielskie” zabawy konhczyly sie
czestokro¢ ofiarami $Smiertelnymi i powaznymi ranami. Kto by sie jednak tym
przejmowat? W tych miasteczkach, na trasie przejazdéw transportéw wojskowych,
w ktérych nie byto zandarmow, spokoju mieszkancow pilnowali strazacy uzbrojeni
w sikawki z wodg. Na ktéorym$ z postojow wszystkie transporty energicznie
przetrzgsat patrol kozacki. Szukali jakiej$ miejscowej dziewczyny, sprzedajgcej przy
torach pierogi, rzekomo uprowadzonej przez nieznanych zotnierzy. W polskich
zrodtach mozna wyczytad, ze rekruci wspdélnie modlili sie, Spiewali pie$ni koscielne,

a z takich kompletnych szalenstw - to grali w karty. Biore jednak poprawke na to,

94



http://odyseja1918.pl

ze wspomnienia spisuje sie zwykle w starszym wieku i dla potrzeb dobrego

wychowania mtodziezy.

W drodze do Mandzurii

W eszelonie jadgcym na Daleki Wschéd byty dwa rodzaje wagonow:
oficerskie (ale i te nie byty wolne od bezczelnie atakujgcych insektow) i tzw.
tieptuszki (catkowicie zarobaczone). Antoni podrézowat w drugiej klasie, daleko
odbiegajgcej standardem od tej pierwszej. W sktadzie pociggu mogto by¢ okoto
trzydziestu wagondw. Jakis czas temu wydana zostata monografia, z przedrukiem
listobw wysytanych do rodziny przez oficera Antoniego Boglewskiego, zdgzajacego
do Mandzurii na wojne rosyjsko-japonska. Stanowig one swoisty reportaz z
podrézy. A owa podréz trwata dtugo. Z Warszawy Boglewski wyjechat 18 listopada
1904 roku. Do Harbinu dotart w nocy 2 stycznia 1905 roku. Niemniej wéwczas linie
kolejowe byly obcigzone przewozem kolejnych mas zotnierzy i dostawami dla
wojska.

Mijany krajobraz byt rézny. Z poczatku byta to niekonczgca sie monotonia
rownin, ktéra przechodzita w niekonczgcg sie monotonie lasow. Pozniej, byty
niezliczone zakrety, podjazdy, spadki. Olbrzymie i mniejsze rzeki, zwykle gtebokie i
o szybkim nurcie, a ponad nimi przerzucone mosty kolejowe. Owczesna podréz
pociggiem, to niebywata akustyka dzwiekdw. Gwizdy, Swisty z kottéw lokomotywy,
hatas poruszajgcych pociagg ttokéw, a wreszcie nieprzerwany stukot zelaznych két
i skrzypienie wagonéw. Na ostatku okraszony snopami iskier skowyt hamujgcego
kolosa. Zapewne po paru dniach podrézy nikt z zotnierzy nie zwracat wiekszej
uwagi na przewidziane, jak i nieprzewidziane rytmy kolejowego sktadu.

W czasie podrézy dla oficeréw byty przerwy na positek z komendantami
mijanych garnizonéw. Mieli oni tez niekiedy czas na zwiedzanie mijanych miast.

Niekiedy nadarzata im sie sposobnos¢ na odwiedzenie publicznej tazni. Okazjg dla
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wojska mogta by¢ taznia - kolejowa. Niemniej pociggi kolejowe ruszyty na szerokie
tory dopiero w roku 1916. Na wysokosci Ufy Boglewski konstatuje, ze miejscowa
prasa drukuje, jako aktualne, wiadomosci sprzed dobrych kilku dni. Komunikacja
»Ze Swiatem” byta jednak mozliwa za pomocg listdw (przewozonych przez szybkie
pociggi pocztowe) i telegraféw'®. Oficerskie menu to: ,wodka i zakaski, buljon z
pierozkami, jesiotr z sosem >piquantex<, jarzabki z kompotem, kawa z likierem, tort
i krymskie jabtka na deser. Jak w wagonie wcale pokaznie” (Zofia Boglewska-
Hulanicka, ,W drodze na wojne rosyjsko-japonskg (1904-1905)"). Niemniej wojsko
stotowato sie nie tylko w pociggu, ale takze w czasie postoju na stacjach
kolejowych. Szkoput w tym, ze obiady dla zotnierzy sg o réznych porach: rano, po
potudniu, wieczorem, w Srodku nocy... Bywato tez gorzej. Bliny podane na jedne;j
ze stacji wywotaty niemal u wszystkich rozstroj zotgdka.

Przyjazd eszelonu na stacje kolejowg prowadzit do rywalizacji pomiedzy
wagonami o wydawany tam wrzatek (kipiatok). Nie zawsze byto go bowiem pod
dostatkiem. Aby zajg¢ miejsce w kolejce zotnierze wyskakiwali z wagondw jeszcze
zanim pocigg na dobre zdgzyt sie zatrzymad. Przy stacjach kolejowych miejscowe
.baby” sprzedawaty podréznym lokalne specjaty. Z uwagi na obfitos¢ rzek w ich
ofercie byto sporo wedzonych ryb i rakoéw. W poblizu Bajkatu sprzedawano omule
bajkalskie. Tanim i popularnym daniem byty orzeszki piniowe. Niekiedy w poblizu
dworcow kolejowych odbywaty sie targowiska, na ktérych handlowano chocby
sobolimi skérami czy konnmi. Duzo wojska na stacjach to duzo zamieszania.
Niektorzy rekruci przerwe w podr6zy wykorzystujg na plagdrowanie pobliskich

domostw. Rozprzega sie dyscyplina. Jakis oficer, aby przywroci¢ porzadek, strzela

6 Przepisy co do ruchu na drogach zelaznych, otwartych dla uzytku publicznego, zatwierdzone
przez Ministra Drog Komunikacyi dnia 30 Maja 1874 roku stanowity w 8 42, ze ,przysposobiony do
wyprawienia pocigg pasazerski albo mieszany powinien by¢ zaopatrzony w aparat telegraficzny
przenosny, jezeli na drodze nie ma przyrzadzen do spiesznego podawania z linii wiadomosci na

najblizszg stacye”.
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do rozhulanego zotnierza. Kradzieze sg na porzadku dziennym. Jak podaje
Katarzyna Laskowska (Rosyjskojezyczna przestepczos¢ zorganizowana. Studium
kryminologiczne, Biatystok 2016) w carskiej Rosji rozpoznawano okoto trzydziestu
réznych fachow ztodziejskich.

Jak podrézuje Antoni? Wedtug opisu Boglewskiego: ,wagony u nich
towarowe, podobno miedzy podwdjnemi Scianami obite wojtokiem. Posrodku stoi
piecyk zelazny opalany drzewem. Zotnierze $pig na podtodze i na pryczach,
urzgdzonych na wysokosci potowy wagonu. Po napaleniu w piecu i zamknieciu
wielkich zasuwanych drzwi spac jest nawet za gorgco dla lezgcych wyzej. Dla
zajmujgcych nizsze pietro jest cokolwiek chtodno, gdyz spod drzwi chtéd przenika
pomimo zaktadanych workéw i kotder, ktére przezornie wzieliSmy z sobg na
droge” (Zofia Boglewska-Hulanicka, ,W drodze..."). Podczas solidnych mrozéw
zamarzaty kratki odptywowe w podtogach wagonéw. Przed skorzystaniem z nich
musiano zatem skuwac brgzowe sople.

Niestety zdarzaty sie tez i przykre wypadki. Jak pisat Boglewski, jeden z
oficeréw - wychodzgc na karty do kolegow (grali w winta) - nie zgasit Swieczki.
Moze wtasnie szta mu karta? Bo sie tak zasiedziat, ze niepilnowany ptomien
Swieczki spowodowat pozar. ,Krytycznos¢ potozenia potegowato to, ze wagon byt
w ruchu - sygnatowy sznur nie funkcjonowat. Maszynista zatrzymat pocigg dopiero
wtedy, gdy zobaczyt ptomienie. Caty wagon i wszystko co w nim byto spalito sie
doszczetnie”. Ped powietrza musiat nieZle podsycac ptomien. Poza tym ,jeden z
feldfeblow chcgc wskoczy¢ do wagonu bedacego juz w ruchu - nie mogt sie
wdrapac i zawist. Zanim pociagg zatrzymali stracit sity i wpadt pod kota, ktére mu
obie nogi obciety powyzej stop” (Zofia Boglewska-Hulanicka, ,W drodze..."). W
listach Boglewskiego opisywana jest tez zastyszana relacja ze zderzenia sie
pociggow.

W czasie dtuzszej, przymusowej przerwy w podrézy zotnierze cwiczyli

musztre i zorganizowali mate manewry. Przyczyng zwtoki byto to, ze z platform
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kolejowych ciggnietych do portu we Wiadywostoku pospadaty... przewozone
lagdem torpedowce. Antoni w gtebi [gdu mogt nawet napotkaé na przewozone
kolejg sktadane todzie podwodne. Brzmi to surrealistycznie? Nie w Rosji. W 2022
roku w czasie agresji Federacji Rosyjskiej na Ukraine przestrzen informacyjng
wypetnity filmiki pokazujgce ukrainskie traktory biorgce na hol wrogie czotgi
porzucone na polach z braku benzyny. Czy Antoni spotkat wagon cerkiewny?
Jezdzito ich kilka po terenie Imperium.

Po bardziej stromych fragmentach Zzelaznej drogi przepetniony eszelon
muszg ciggng¢ dwie lokomotywy. Pozyskanie parowozu ,do pary” potrafito byc
bardzo czasochtonne. Zotnierze podrozujgcy na Daleki Wschdd majg okazje
zapoznac sie z isthg wiezg Babel. R6znorodnos$¢ wschodnich nacji, ktorej nie
doswiadczyli nawet przy okazji oglgdania jasetek, byta olbrzymia: Rosjanie, Kirgizi,
Buriaci, Jakuci, Mongotowie, Mandzurowie, Chinczycy, Koreanczycy, Japonczycy,
Polacy... Czy Antoni spotkat sie po drodze przez Syberie z polskimi zestaricami? Czy
wypytywali go o Polske? Czy ulegali wzruszeniu na dzwiek polskiej mowy styszane;j
z ust Antoniego? Im blizej samej Mandzurii tym wieksza liczba zotnierzy podrézuje
w petnym pogotowiu bojowym. Trzymajg w rekach bron gotowg do strzatu. Sg w
kazdej chwili gotowi odeprzec atak ze strony hunhuzéw. Na stacjach kolejowych
muszg uwazal, gdyz takze tutaj nie brakuje zorganizowanych grup ztodziei.
Ztodziejstwo w Chinach to bardzo trudna profesja, wymagajaca olbrzymiego
wyczucia. Za udowodniony przypadek kradziezy winnemu obcinany jest palec. W
przypadku recydywy mozna stracic reke, a nawet i gtowe.

Czy w czasie przejazdu Antoniego kolejg zdarzyto sie trzesienie ziemi? Te
kataklizmy czesto nawiedzaty Syberie. Ich opisy kojarzg sie z klimatem
opowiadania Edgara Allana Poe ,Zagtada domu Usherdow”. Krzyze nagle zaczety
spadac z cerkiewnych koput, dzwony zaczety same z siebie dzwoni¢, ikonostasy
tamaty sie w drzazgi, pekaty kominy domow, z trzaskiem eksplodowat |6d

skuwajacy rzeki i jeziora.
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W sumie to bardzo sielankowe opisy. W czasie poézniejszej Wojny
Ojczyznianej transporty wojskowe bedg wygladaty inaczej. W okresie klesk Armii
Czerwonej wagony bedg zamykane od zewnatrz, aby uniemozliwi¢ rekrutom
ucieczke. Na platformach wagondw bedg dyzurowali zotnierze NKWD z karabinami

maszynowymi na wypadek dezercji czy innej niesubordynacji.

Rosyjska maskirowka

Jednym ze stéw, ktére bardzo dobrze oddaje rosyjskg mentalnos¢ jest
.maskirowka”. Maskowanie, oszukiwanie, zaklamywanie rzeczywistosci.
Tworzenie Swiata rownolegtego.

Fragment jednego z listow Boglewskiego jest jakby blizniaczym epizodem z
.Mistrza i Matgorzaty”. Wszyscy znajg scene, ktdéra rozpoczyna arcydzieto
Swiatowej literatury. Oto w upalny, wiosenny dzien Michat Aleksandrowicz Berlioz
i Iwan Nikotajewicz Ponyriow (bardziej znany jako ,Bezdomny"”) zdgzajg w kierunku
jaskrawo pomalowanej budki z napisem ,Piwo i napoje chtodzgce”. Dalej miat
miejsce taki dialog:

.-Butelke mineralnej - poprosit Berlioz.

- Mineralnej nie ma - odpowiedziata kobieta z budki i z niejasnych powodow

obrazita sie.

- A piwo jest? - ochryptym gtosem zasiegnat informacji Bezdomny.

- Piwo przywiozg wieczorem - odpowiedziata kobieta.

- A co jest? - zapytat Berlioz.

- Napdj morelowy, ale ciepty - powiedziata.

- Moze by¢. Niech bedzie!

Morelowy napéj wyprodukowat obfitg z6ttg piane i w powietrzu zapachniato
wodg fryzjerska. Literaci wypili, natychmiast dostali czkawki (...)” (Michat Buthakow,

.Mistrz i Matgorzata”).
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Z kolei obserwacja Boglewskiego z miasta Obi na linii Kolei Transsyberyjskiej
jest nastepujaca. ,Sg tez szyldy tego rodzaju: >Handel cukrem, herbatg i zelazemx<.
Jest >Warszawska Cukiernia< Gatkowskiego i massarnia Sokotowskiego.
Zaszedtszy do pierwszej, poprositem o szklanke biatej kawy, ale sklepowa
powiedziata mi, ze takowej nie przyrzadzajg z powodu nie pozwalajgcych na to
syberyjskich zwyczajéw i braku miejsca. U Sokotowskiego poprositem o pare
serdelkéw. Dostatem odpowiedz, ze tutaj nie znajg sie na warszawskich frykasach.
Obecna z takowych tylko krakowska kietbasa, reszta to ruskie przysmaki” (Zofia

Boglewska-Hulanicka, ,W drodze...”).

Jak wygladata Mandzuria?

Jak wygladata Mandzuria? W polskiej literaturze nie brakuje jej plastycznych,
prawie poetyckich opiséw. ,Drzewa iglaste, liSciaste, drzewa poétnocy i potudnia
zeszty sie tutaj w przedziwnej mieszaninie, tworzgc rozchetstang, szumigcg na setki
kilometrow tajge mandzurskg, szu-hai, po polsku: Lesne Morze...” (Igor Abramow
Newerly, ,LeSne morze”). Niemniej byt tam réwniez i jatowy step i zyzne pola
uprawne. Z dzikiego morza zieleni gdzieniegdzie wyrastaty miasta. Tu i éwdzie
widac byto kopalnie, z ktérych wegiel uzywany byt takze jako paliwo dla kolei. Oto
inny opis tej krainy, jak z najlepszego podrecznika do geografii. ,Srodek kraju
zajmuje rozlegta, zyzna Nizina Mandzurska, o charakterze kotlinowym, utworzona
przez doliny rzek Sungari, Nonni i Lao-che, w zniesiona srednio od 100 do 300 m
nad p.m. Otoczona zewszad wysokimi gérami i wyzynami, wysyta na pétnocny
wschdéd waskg, wzniesiong do 100 m nizine, ktorg ptynie dolna Sungari, a
nastepnie Amur. Nizina Mandzurska jest rejonem stepowo-lesSnym, przy czym step
zajmuje najwazniejszg czes¢ terenu. Ku potudniowi wznosi sie kotlina do 300 i 500
m tworzgc prég oddzielajgcy jg od szerokiej doliny rzeki Lao-che, wzniesionej do

200 m nad p.m. Prog ten jest roéwnoczesnie pomostem miedzy Wyzyng
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Mandzurskg i gorami Czan-bai-szan, a wyzyng Dzeholu. Zachodnig czes¢
Mandzurii tworzy potezne pasmo goérskie Chinganu Wielkiego, dtugosci okoto
1.500 km, siegajgce od Amuru az do Pekinu. Wysokos$¢ gér dochodzi do 2.500 m
nad p.m. Chingan opada ku kotlinie mandzurskiej do$¢ stromymi krawedziami”

(Antoni Aleksandrowicz, ,Mandzuria, jej przesztos¢, terazniejszos¢, kraj i ludzie”).

Jak wygladata stuzba wojskowa w Mandzurii?

W czasach, gdy Antoni przybyt na Daleki Wschéd Imperium Rosyjskie
wyraznie tracito swe wptywy w Mandzurii. Niemniej niezaleznie od wektoréw
wielkiej polityki, rosyjskie oddziaty nadal przebywaty na terytorium chinskim.
Inicjatywe w Chinach coraz wyrazniej podejmowata rosngca w site Japonia. W
tOamtym czasie Japonia byta jednak w formalnym sojuszu z Ententg: Wielka
Brytanig, Francjg i Rosjg. ,Staliémy w miasteczku ***. Wiadomo, jakie jest zycie
oficera armii. Z rana ¢wiczenia, manez i obiad u komendanta putku albo w
zydowskiej traktierni; wieczorem poncz i karty. W *™* nie byto ani jednego domu
otwartego, ani jednej panny; zbieraliSmy sie jeden u drugiego, gdzie nie
widzieliSmy nic procz witasnych munduréw” (Aleksander Puszkin, ,Wystrzat’). A
jakie byto zycie podoficera na koncu Swiata? Antoni byt zotnierzem Amurskiego
Okregu Wojskowego. Garnizony wojskowe na tak gtebokich peryferiach panstwa
prowadzgcego wojne zajmowaty sie rutynowymi patrolami terendéw
przygranicznych i zabezpieczeniem strategicznych instalacji. Na Dalekim
Wschodzie byty to linie kolejowe, a w tym dworce kolejowe, rozliczne mosty. Z
czasem dochodzita do tego obstuga zapetniajgcych sie ustawicznie obozéw
jenieckich. Na Dalekim Wschodzie nie byto sterowcow, aeroplandw, czotgdw,
iperytu, masek przeciwgazowych, pociggdw pancernych, dziat kolejowych....
Antoni zostat uzbrojony w karabinek samopowtarzalny Mosin-Nagant. Do zadan

wojska nalezato zwalczanie band hunhuzéw atakujgcych pociggi. Na cmentarzach
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ulokowanych przy linii kolejowej byto tamtego czasu sporo polskich nazwisk
pochowanych tam zotnierzy, polegtych w walce. Hunhuzi napadali takze na sadyby
ludzkie. Nie byli w liscie celéw specjalnie wybredni. Dla zapewnienia
bezpieczenstwa ludnosci niezbedne byty wypady poza garnizon. Stuzba wojskowa
na Dalekim Wschodzie nie byta zatem senng nudg przerywang jedynie
¢wiczeniami musztry. Tak stuzbe wartowniczg wojska w 1905 roku zaobserwowat
profesor Ossendowski, ptyngc statkiem po rzece Sunguri: ,Zauwazytem, ze gdy
statek podchodzit do wiekszych wsi i zatrzymywat sie dla zaopatrywania kottéw w
drzewo, na poktad natychmiast wchodzito kilku uzbrojonych zotnierzy. Gdy
zapytatem jednego z nich o przyczyne tej ostroznosci, objasnit mnie: — Wszystkie
te wsi wzdtuz Sungari sg schroniskiem dla licznych band chunchuzéw — rzekt. —
Mandzurscy za$ chunchuzi sg najbardziej niebezpieczni. Majg doskonatg
organizacje, dobry wywiad i znosne uzbrojenie. Napady na statki, szczegdlnie gdy
wiozg one pienigdze lub bron, sg dos¢ czeste” (Ferdynand Ossendowski, ,Od
szyczytu do otchtani”). Antoni zapewne obawiat sie mozliwosci przeniesienia z w
miare spokojnego Dalekiego Wschodu na linie bezposrednich walk. Odchudzanie
garnizondw na zapleczu byto jednym ze sposobdw na uzupetnienie strat w
jednostkach frontowych. Z przerzutem wojsk rosyjskich z Dalekiego Wschodu do
Europy wigze sie historia o planach niemieckiej dywersji, ktérg miat przeprowadzic
hauptmann Werner Rabe von Pappehheim. Ot6z niemiecki wywiad uznat, ze
zamet w ewakuacji wywota wysadzenie w powietrze ok. 3-kilometrowego tunelu
chinganskiego na trasie Kolei Wschodniochinskiej. Dobrze spisat sie kontrwywiad
rosyjski, ktory zawczasu ostrzegt o niebezpieczenstwie. Wynajeto zatem
mongolskiego ksiecia Babudzaba, ktéry schwytat oSmiu niemieckich dywersantéw
i pomagajgcych im Chinczykéw. Pojmanym uroczyscie Scieto gtowy.
Niebezpieczna byta takze dzika przyroda. W pamietniku Aleksandra
Niewiarowicza znajduje sie taki oto opis: ,Z drapiezcédw szczegdlnie dajg sie we

znaki tygrysy i pantery, chociaz duzo jest ogromnych, czarnych niedzwiedzi, ale te
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sg zupetnie lekliwi i nie byto przypadku by kogo raz rozszarpat. A z tygrysami
inaczej, czesto padajg ofiarg mieszkancy lub zotnierze, co miato miejsce w czasie
naszej bytnosci w Nikolsku. O 3 wiorst od Nikolska zotnierze nakosili siana, ztozyli
w kopniaki i zostawili jednego zotnierza by pilnowat, lecz na drugi dzien ten zotnierz
miat wrécic¢ do Nikolska, aze w oznaczony dzien nie wrécit przeto rotny postat 2-ch
zotnierzy dowiedzie¢ sie co sie stato z zotnierzem. Kiedy przyszli na miejsce
pokazato sie ze Sladow, ze 6w nieszczesliwy zotnierz-str6z poszedt o pare krokow
od swego szatasu do rzeczki, ktéra tuz ptyneta, ukucnat i prat bielizne. Z tytu
podkradt sie tygrys i znienacka rzucit sie na niego i widac¢ ze Sladow, ze w tej chwili
wlokt wdtuz rzeczki do 100 sgzni, lecz jeszcze zywego, bo widad, jak bidak rekoma
tapat sie za piasek i opierat sie obcasami. Dalej za$ o 100 sgzni widocznie walczyt z
tygrysem, bo $lady butow jakoby stat, ziemia zdeptana, zbroczona krwig, dalej zas
10 sazni znalezli gtowe zotnierza objedzong, a kilka krokéw nogi w butach
objedzone do kolan. Ot6z wzieli objedzong gtowe i nogi w butach, bo wiecej nic nie
znalezli. Musiat potwoér wszystko pozrycC i te szczatki biedne ofiary przyniesli do
Nikolska, oglagdatem te szczatki, ktore zostaty pochowane z ogromng ceremonia
wojskowg, tak, jakby sie nalezat pogrzeb jakiemu Jeneratu. Bytem wtasnie na
pogrzebie, co zrobito na mnie silne wrazenie przy dzwieku putkowej, zatobnej
melodii. Odprowadzali szczatki nieszczesliwego skonczonego meczenskg Smiercig
okropng daleko, gdzies w obcej ziemi, bo byt to Polak z lubelskiej guberni, gdzie
zostawit matke, ojca i braciido ktérych juz nigdy nie wréci. Na drugi dzien zotnierze
zrobili obtawe, lecz na prézno, nie znalezli starej tygrysicy, natomiast znalezli jej
dwoje w gniezdzie dzieci majgcych po pare miesiecy, ktorych zaraz zabili”.

Czy Antoni miat czas na zwiedzanie? W poblizu Hajlaru odkryto pozostatosci
grodu Czyngis-Chana. Woykopaliska archeologiczne prowadzit réwniez, z
niematymi sukcesam, Kazimierz Grochowski. Czyngis - Chan musiat mocno
przemawia¢ do wyobrazni. Stworzyt on gigantyczne imperium, podbit Chiny i

praktycznie catg dwczesng Rus. Wszak to Mongotowie dotarli z dalekiej Azji do
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Europy, a Henryk Il Pobozny potozyt gtowe w bitwie pod Legnicg. Lajkonik i
przerywany sygnat trgbki mariackiego sygnalisty to pozostatosci z tamtego
najazdu. Antoni z pewnoscig smakowat wschodnig egzotyke. ,Pobliski hutung,
ciasny zautek, dyszat nam w twarze wonig smazonego oleju, soséw rybnych,
kiszonego czosnku i winnych octéw, czutem mdlgcg stodycz wielkich, biatych
kwiatow powoju, ktére juz zaczety sie otwiera¢ w przeczuciu petni” (Wojciech
Zukrowski, ,Boginka z orszaku Kuin Lin”, Warszawa 1985). Jak wyglgdata tamtejsza
typowa wschodnia osada? ,Boduno byta to wtasciwie tez wies, z takiemiz fan-tze,
jakie spotykaliSmy na brzegach Sungari, tylko ze byto ich bardzo duzo. Lepity sie
jedna przy drugiej, tworzac szersze i wezsze ulice i zautki, petne Chinczykow,
Mandzuréw, mezczyzn i kobiet, prawie nagich dzieciakdéw, wozéw z gao-lianem, z
worami z czumi-dzy, bobami i mgkg, mnostwo Swin, kur i btota — btota i brudéw
bez miary. Na duzym placu stat wiekszy budynek, uwienczony dwupietrowym
dachem chinskiej architektury i odznaczony dwoma masztami, na ktérych
powiewaty dtugie ptachty z jakiemis hieroglifami. Budynek byt otoczony niskim
glinianym murem. Tu sie miescit >Ja-myn<, czyli siedziba miejscowego

u

gubernatora >tao-taja< “, i mata zatoga, petnigca czynnosci policji” (Ferdynand
Ossendowski, ,,Od szyczytu do otchtani”, pisownia oryginalna). Wraz z trwajaca
wojng coraz wyrazniej wida¢ oznaki rozktadu. Drewniane krzyze z grobdw
polegtych zotnierzy, poustawiane na juz nie patrolowanych cmentarzach

wojskowych, zostaty pozabierane na opat przez Chinczykéw.

Mandzurska kuchnia

W poczatkach Wielkiej Wojny, na ,urzedowg”, dzienng diete rosyjskiego
zotnierza sktadato sie: kilogram zytniego chleba, 400 g Swiezego miesa lub 300 g
konserw miesnych, 20 g masta, 250 g Swiezych warzyw. Wraz z trwajgcg wojna

budzet panstwa rosyjskiego kruszat, a przez to wiele garnizonéw wojskowych
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gtlodowato. Z pewnoscia zdarzaty sie przypadki defraudacji pieniedzy
przeznaczonych na aprowizacje armii. ,Gtodni zotnierze (...) ukradli (...) krowe.
Wytamali zamek w oborze, zatkneli krowie buty na nogi, zeby $ladéw nie byto na
Sniegu i wyprowadziwszy jg na pole, zarzneli” (Aramiliew, ,W dymie wojny").
Inwazja Federacji Rosyjskiej w Ukrainie w 2022 roku pokazata, ze w dziedzinie
aprowizacji wojska niewiele sie tam zmienito. Zotnierze rosyjscy otrzymywali
przeterminowane racje zywnosciowe, rabowali ukrainskie sklepy i domostwa w
poszukiwaniu zywnosci.

Czy zatem Antoni zajmowat sie polowaniem i towieniem ryb? W gestych
lasach Mandzurii nie brakowato zwierzyny townej. W peryferyjnym garnizonie
carskiej Rosji mozna sobie wyobrazi¢ chéw zwierzat i prace rolnicze. W Mandzurii
zimy sg mrozne i suche. Z kolei latem utrzymujg sie wysokie temperatury i jest
naprawde wilgotno. Znad oceanu letni wiatr czesto przynosi nagte i ulewne
deszcze. To w sumie niezte warunki dla upraw.

Jak wygladata kuchnia mandzurska? W czasach Antoniego byly w niej
widoczne silne wptywy kuchni rosyjskiej. Ta z kolei byta wypadkowg surowego i
mroznego klimatu. Zatem w potrawach duzo byto ziemniakéw i czosnku. Na
kuchnie mandzurskg wptywata obfitos¢ tamtejszych laséw. Nie dotyczy to tylko
rodzaju potraw, ale tez sposobu ich przyrzgdzania z uwagi na dostatek drewna na
opat. Popularny byt kurczak duszony w grzybach, duszone mieso w gestych sosach,
zawiesiste zupy. W kuchni mandzurskiej uzywano tez duzo dziczyzny. Zatem w
menu byto miejsce na kawatki jelenia czy niedzwiedzig tape. W czasie gtebokich
zim ozdobg stotéw byty mandzurskie marynaty. Oczywiscie inaczej wygladato
menu bogatych, a inaczej jadtospis biedoty. ,W jednej z szop miescita sie piekarnia,
czy raczej cukiernia. Kilku obnazonych do pasa i spoconych Chinczykéw
przyrzgdzato chleb zaparzany, czyli >men-to<, i rézne przysmaki. Jeden z piekarzy
gniott i walcowat dtugg kiszke z ciasta, az nareszcie porwat jg i zaczat, krzyczgc cos

wniebogtosy, wywija¢ nig w powietrzu. Gruby, jak ramie ludzkie i dtugi na metr,
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skret ciasta zaczat sie rozciggac coraz bardziej i wydtuzac; piekarz bardzo zrecznie
zginat go podczas ruchu i zmuszat jedng potowe okrecad sie koto drugiej, znowu
g0 wyprostowywat, coraz szybciej wywijajgc w powietrzu. Z ciasta zrobita sie cienka
lina, ktorg piekarz zaczat przerzucal przez swoj, ociekajgcy potem, bronzowy
grzbiet, otaczac sie caty jej zwojami, az koniec koncéw odrazu zwinat jg w warkocz
z czterech pasm i szybko zanurzyt w gotujgcym sie bobowym oleju. Olej zasyczat,
wyrzucajac kteby pary i krople gorgcego ptynu, a gdy para przestata sie wydobywac
z kotta, piekarz szczypcami wyciggnat z oleju swoje kulinarne arcydzieto. Warkocz
nabrat ztocisto-bronzowej barwy i byt prawie catkiem twardy. Byta to >Ko-za<,
ulubiony przysmak Chinczykéw” (Ferdynand Ossendowski, ,0d szczytu do

otchtani”, pisownia oryginalna).

Alkohol, hazard i opium

W zasadzie lepszy bytby podtytut ,modlitwa, cnota, wstrzemiezliwos¢” ...
Niemniej, zrodta historyczne i literackie sg takie, jakie sg. W carskiej armii
wprowadzano roézne oficjalne zakazy spozywania alkoholu. Taki obrazek z
dawniejszych lat (XVIII w.) przedstawiony przez Jedrzeja Kitowicza: ,Generat
Szuwarow rozsadny i tagodny, poki trzezwy, jak sie upije (co mu sie raz punktualnie
w 24 godziny trafia, z napoju gorzatki, ulubionego trunku moskiewskiego), to
szalony, rabunek i morderstwo za igraszke poczytujgcy” (,Pamietniki, czyli Historia
Polska”). Niemniej rosyjska prohibicja byta nagminnie obchodzona. Dotyczyto to
zarowno dowddztwa jak i zotnierzy. Co pito? Phillipe-Paul de Segur (zotnierz roku
1812) ze zdumieniem konstatowat: ,w Rosji zamiast wina i koniaku uzywana jest
powszechnie wdédka z ziaren pedzona, z domieszkg mniej lub wiecej odurzajgcych
ziot" (,Bytem adiutantem Napoleona”). Ow, zapewne szlachetny, eliksir wywracat
zotadki francuskich zotnierzy. Niemniej wschodni Europejczycy byli do niego

przyzwyczajeni. Pokutuje przekonanie, ze carscy oficerowi do picia
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wysokoprocentowego alkoholu nie uzywali niczego mniejszego niz szklanka.
Wodka byta uzywana jako oficjalny ,Srodek dopingujgcy” dla zotnierzy wysytanych
do ataku.

W wielu zrédtowych opisach rosyjskiego wojska tamtych czaséw dominuje
temat hazardu. Zotnierze, z nudoéw, grali o wszystko, np. o przydziat chleba,
tytoniu. Bardziej zaawansowang grg byta rosyjska ruletka. Potrzebnym rekwizytem
byt rewolwer Nagant. Gracz tadowat szeSciokomorowy beben jednym nabojem,
zakrecat bebnem, nastepnie przystawiat sobie lufe do gtowy i strzelat. Podobno
cata sztuka polegata na tym, ze pojedynczy nabdj umieszczony w bebnie zmieniat
jego Srodek ciezkosci i zazwyczaj nabdj po zatrzymaniu sie bebna pozostawat w
dolnej czesci komory. Zazwyczaj. Antoni byt ,kupcem”, nie miat natury hazardzisty.

A co tam! Zadam to pytanie: Czy Antoni odwiedzit palarnie opium? A jak
czesto? Palarnie opium (te z wiktorianskiej Anglii) skutecznie intrygowaty,
oczywiscie tylko twdrczo, takie osoby jak Karol Dickens, Oscar Wilde czy Artur

Conan Doyle...

Wizytantki

Mario Vargas Llosa swym znakomitym dzietem ,Pantaleon i wizytantki”
wprowadzit na literackie salony wstydliwg sprawe prostytutek dla zotnierzy. Jezeli
temat ten nie naruszyt estetyki Akademii Szwedzkiej obradujgcej w sprawie
literackiej nagrody Nobla, to mozna poruszy¢ go delikatnie takze w niniejszym
opracowaniu. Markietanki od zawsze towarzyszyty armiom mezczyzn. Nazywajac
fakty po imieniu luksusowg markietankg byta chocby Judyta, ktérej wdziekow nie
mogt sobie odmoéwi¢ Holofernes. W armii rosyjskiej za czaséw Mikotaja I
Romanowa nie dbano o zdrowie zotnierzy i ich zabezpieczenie przed chorobami
wenerycznymi, chocby tak jak w konkurencyjnej armii niemieckiej. Wraz z

postepem wojsk Keisera w roku 1915 niemieckie wtadze wojskowe wprowadzity
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na zajetych terenach szereg, niekiedy drobiazgowych, regulacji dla mitych panien
chetnych do spedzania swego czasu z zotnierzami. Na zasadzie przeciwienstwa
pokazuje to, czego nie stato rosyjskiemu dowddztwu. Zatem w kontaktach z
rosyjskim zotnierzem wizytantka nie musiata obowigzkowo przemywac jednego z
ottarzykdw mitosci irygatorem z kalium hypermagnanicum. Zotnierz nie musiat by¢
na poczatku ,urzedowo” sprawdzany na okolicznos¢ braku wysypki. Niekoniecznie
musiat zosta¢ posmarowany wazeling. Pod koniec wizyty rosyjski zotnierz nie
podlegat obowigzkowi otrzymania, odpowiednig pipeta, dwdch kropli protargolu.
Byt to jednak problem standardéw lub ich braku w odniesieniu do relacji
europejskich.

W kulturze chinskiej relacje damsko-meskie nie stanowity takiego tabu jak
w Europie. Z kolei meski pierwiastek zyciowy "yang" i zenski pierwiastek "yin”,
zgodnie z zasadami taoizmu, podlegajg naturalnemu zespoleniu. Swiatowym
bestsellerem jest powies¢ Miao Sing ,,W Swiecie wiatru i wierzb. Wyznania chinskiej
kurtyzany”. Moze on by¢, dla bardziej zainteresowanych tym tematem,

przewodnikiem po zakamarkach chinskiej alkowy.

Relacje Polakéw z miejscowg ludnoscia

Wiele zrédet wskazuje, ze Polacy na Dalekim Wschodzie raczej
sympatyzowali z miejscowg ludnoscig. Nie byli oni postrzegani przez tamtejszych
autochtonéw jako ,najezdzcy”. Przyjazn pomiedzy Chinczykami a Polakami zostata
wystawiona na probe w szczegdlnosci po podbiciu Mandzurii przez Japonie.

Profesor Roman Dyboski miat takie wspomnienia: ,tan-Min-Tsin, jak wielu
kuliséw, przywedrowat na terytorjum rosyjskie z Czi-fu: tam zostawit on zone, ktérg
z zartami, ale czule wspominat. Na przedmiesciu (...), w nedznej lepiance, prowadzit
z mtodszym pomocnikiem pralnie reczng. Prat bielizne dla catej naszej grupy (...)

Polakdw, prowadzgcej wspolne gospodarstwo w jego sgsiedztwie, z tej racji byt
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naszym codziennym gosciem i rychto stat sie powszechnym faworytem,
zjednywajgc sobie wszystkich niezwykig bystroscig umystu, nienaganng
grzecznoscig i szczerem dobrem sercem. Zauwazywszy, ze nam to sprawia
przyjemnos¢, rychto sie nauczyt witad i zegnac nas po polsku — >Dzien dobry<,
>Do widzenia<, a nawet >Moje uszanowanie< i >Czotem< — wszystkich nas
czterdziestu, jakeSmy siedzieli za stotem, na wyrywek umiat nazwac po nazwisku
(prosze sobie wyobrazic¢ Polaka, co by spamietat nazwiska czterdziestu Chinczykéw
po pierwszym miesigcu znajomosci z zywiotem chinskim!); wreszcie ku ogdlnej
uciesze nauczyt sie bez omyki Spiewac »Bartosza« (...) Ale nie byto to snobistyczne
matpiarstwo cztowieka bez wtasnej tradycji. tan-Min-Tsin do Moskali odnosit sie z
charakterystyczng dla chinskiego proletarjusza pogardg, a do Japonczykéw z

rownie charakterystyczng niechecig” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”).

Listy

Na Daleki Wschdéd listy z Europy przewozone byty specjalnymi, szybkimi
pociggami pocztowymi, wzglednie wagonami doczepianymi do powolnych,
normalnych sktadéw. Jak wazne dla zotnierza sg listy? ,Pocztylion codziennie
przynosi do kompanijnej kancelarii paczke brudnych, zattuszczonych kopert
wiasnej roboty, upstrzonych krzykliwymi hieroglifami adreséw. (...) Dla zotnierzy to
najszczesliwsza godzina. Ludzie, sitg oderwani od bliskich, od ciepta rodziny,
zamurowani w Scianach koszar, zyjg wytagcznie listami. Listy sg ich tgcznikiem z
innym Swiatem, podtrzymujg zapat, aktywnos¢, chec do zycia, dajg to, bez czego
nie da sie zy¢ na Swiecie” (Aramiliew, ,W dymie wojny”). Niekiedy rosyjscy
oficerowie przy wydawaniu listow zotnierzom dopuszczali sie naduzy¢. Imperium
Rosyjskiemu nie wiodto sie na wojnie z Niemcami. Marianna znalazta sie wkrétce
pod okupacjg niemiecka. Mozliwos¢ wymiany korespondencji z Antonim urwata

sie bardzo szybko.
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Exodus Biatych do Harbinu

Po wybuchu rewolucji bolszewickiej z pobliskich terendw Rosji rozpoczat sie
exodus jej przeciwnikédw do Harbinu. Z bolszewickiego raju uciekato wowczas
takze wielu Polakow. Wsrdd nich byli oczywiscie dezerterzy z bytej carskiej armii. Z
czasem Harbin stat sie najwiekszym, poza Rosjg, skupiskiem Biatych. W ksigzce
Kazimierza Grochowskiego jest wzmianka o przybyciu do Mandzurii latem 1918
roku atamana Siemionowa (wczesniej pobitego na Zabajkalu przez bolszewikdw),
ktory ,zapomocg nahajek i kazni (czestokro¢ niesprawiedliwych) poskromit
rozuzdane resztki zotdactwa rosyjskiego miejscowych garnizonéw, ktére stowo
>swoboda< zrozumiaty jako wolnos¢ grabiezy i naduzy¢”. Ataman Siemionow
bedzie miat ochote na uszczkniecie co nieco ze ziotego pociggu admirata
Kotczakowa. W Harbinie zywo komentowang postacig (co wynika z tego samego
zrodta) byt baron von Ungern, ktéry - jak wiemy nie przebierajgc w metodach
wojennych - walczyt z bolszewikami w Mongolii.

Historycy oceniajg, ze w 1920 roku w catej Mandzurii przebywato okoto 20
tys. Polakow. Dla poréwnania: wedtug spisu ludnos$ci w Rosji, sporzgdzonego w
1897 roku, na Syberii przebywato okoto trzydziesci tysiecy Polakéw. W roku 1924
do Harbinu przybyto tez kilkuset Amurcéw. Byli to potomkowie szlachty polskiej z
guberni podolskiej i mohylewskiej, ktérzy jeszcze przed Wielkg Wojng zostali

przesiedleni przez cara nad dziki Amur.
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Rozdziat IV

Dezerter i wedrowiec

Dezerter

Ksigzeczka wojskowa Antoniego wskazuje rok 1918 jako koncowg date jego
stuzby wojskowej w rosyjskim mundurze. Antoni staje w kraju przed Powiatowg
Komisjg Uzupetnien Swiezo po przezytych wydarzeniach. Nie musi gteboko siegac
pamiecig. Jest wsréd swoich. Nie ma powoddéw, aby co$ ukrywac ze swojej
przesztosci. Rubryka ,stuzba w armjach obcych” (pisownia oryginalna) jest
niewielka. Z uwagi na trwajgcg woéwczas wojne z bolszewikami pewnie wypetniana
jest w pospiechu. Informuje ona, ze Antoni byt ,kapralem w 18 p.".

W czasach sity Imperium Rosyjskiego karg za dezercje z rosyjskiej armii byta
Smierc¢. Nie zawsze musiata to by¢ kula w teb. Czasem mogto to by¢ powieszenie,
czasem zattuczenie kijami. Wszelkie naruszanie dyscypliny narzuconej przez armie
spotykato sie z surowym traktowaniem. W ksigzce Kazimierza Grochowskiego
znajduje sie opis tragicznej historii zbiegtych jencow wegierskich. Zostali oni
schwytani i rozstrzelani na miejscu. Ich ciata obdarto z ubran i na dtugo
pozostawiono bez pogrzebania. Niemniej w 1917 roku po abdykacji Mikotaja Il
panstwo Romanowdw tracito swoj autorytet. ,Dezercje w Rosji nasility sie po
rewolucji marcowej. Zotnierz rosyjski miat stabe poczucie wiezi z panstwem,
jeszcze stabsze z narodem, silniejsze z panujgcym i dobrze walczyt, dopoki byt
pilnowany i karany za niesubordynacje. (...) Z karnej wczesniej armii niewiele
zostato: maruderzy i dezerterzy. Dlatego nie dziwi, ze w ciggu 1917 roku, do
listopada, zdezerterowato okoto dziewieciuset tysiecy oséb” (Andrzej Chwalba,
~Samobdjstwo Europy, Wielka Wojna 1914 -1918", Krakow 2014, s. 461). Zatem w

roku 1917 dezercje w armii sg masowe. Polacy majg jeszcze mniej powodow, aby
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zosta¢ w zdemoralizowanej armii niz rdzenni Rosjanie’’. Antoni stuzyt jednak na
Dalekim Wschodzie, czyli poza gtbwnym epicentrum rewolucyjnego wrzenia. Z
kolei z uwagi na czynniki geograficzno-urbanistyczne nie byto tam takich mas
robotniczo-chtopskich, ktére juz jesienig 1917 roku bratyby na swe barki ciezar
stusznej walki kontrrewolucyjnej. Bakcyl rewolucji proletariackiej musiat troche
poczekac na zaimplementowanie z gtbwnego jgdra bolszewickiego zametu.

W jaki sposdb Antoni rozstat sie z armig? Zapewne zdezerterowat. W
pojedynke czy wespot z kolegami? Czy zotnierze musieli zastrzeli¢ rosyjskich
oficeréw usitujgcych im przeszkodzi¢ w ucieczce? Czy moze oficerowie byli réwnie
zdemoralizowani i tez dali noge? A moze wszyscy byli pijani i nikt nie zauwazyt
odejscia Antoniego? Pamietac nalezy, ze panowato wowczas duze rozprezenie, a
oficerowie bali sie spontanicznie zaktadanych ,rad zotnierskich”. Roman Dyboski
wspominat, ze po rewolucji marcowej 1917 roku w siedmiotysiecznym garnizonie
wojskowym w Rosji jedynym, ktory salutowat oficerom rosyjskim byt on sam -
jeniec z armii austro-wegierskiej. Pewne jest jedno. Byt wtedy Srodek surowej zimy.
Mréz byt tak silny, ze potrafit roztupywac drzewa. Skrzypiat pod nogami. Przenikat
wszystko. Przeptywajgca przez Harbin rzeka zamarzta. Sniezyca byta w stanie
zasypac Swiat wielkimi zaspami, ponad wzrost cztowieka. Antoni nie czekat do
wiosny dajgcej lepsze mozliwosci dla ditugiej podrozy. Wyjscie w bezkresny i
niepewny Swiat, poza ciepte koszary Swiadczy o silnym zmotywowaniu do
dziatania. Szanse Antoniego na samodzielne przezycie na lodowym pustkowiu,
poza cywilizacjg, byty raczej marne.

Profesor Ossendowski w taki sposéb opisywat swoj przypadek, przy czym
nie dezerterowat on poddéwczas z wojska, a takze znajdowat sie w innym miejscu i
w innym punkcie czasu niz Antoni. ,Z kilkoma Polakami uktadaliSmy plan ucieczki

do Urianchaju i dalej do Mongolii, Chin, Europy... Lecz wypadki zmienity nasze

17" Armia Czerwona w latach Wojny OjczyZnianej ,rozwigze” cze$ciowo problem dezercji dzieki

terrorowi NKWD i represjom wobec rodzin dezerterow.

112



http://odyseja1918.pl

zamiary. Moi znajomi zostali aresztowani i umarli na tyfus plamisty w wiezieniu a
grupa katow bolszewickich przybyta po mnie i przypadkowo nie zastawszy mnie w
domu, urzadzita na mnie zasadzke. Uprzedzono mnie w pore. Przebrawszy sie w
ubranie wiesniacze, wyszedtem za miasto, wynajgtem pierwszego lepszego
Sybiraka powracajgcego na wie$s do domu i za kilka godzin bytem juz czterdziesci
kilometrow od Krasnojarska w matej wsi otoczonej ze wszystkich stron gestym
lasem syberyjskim, czyli - jak nazywajg go miejscowi chtopi - tajgg” (,Przez kraj
ludzi, zwierzat i bogow”).

Antoni z pewnoscig musiat przygotowac sie do opuszczenia armii (dezercji?)
i zaopatrzy¢ sie w cywilne ubrania. Nie wiem czy w chwili dania nogi z wojska
przebywat w samym Harbinie? Czy umykat pieszo, czy moze miat okazje, aby
zabrad panstwowego konia?

O czym jeszcze mogt mysle¢ Antoni? Czy to na pewno juz? Czy to ten
moment? Krwawa niedziela w 1905 roku okazata sie Slepg uliczkg. Rewolucja
marcowa 1917 roku doprowadzita do obalenia cara i powotania Rzadu
Tymczasowego, ale Wielka Wojna trwata dalej. Jakiekolwiek nie bytyby okolicznosci
dezercji Antoni miat rozsgdny plan. Dostac¢ sie do Gospody Polskiej w Harbinie.
Razniej wérdd swoich. Moze wpadt mu w rece wydawany w Harbinie dwutygodnik
.Listy Polskie z Dalekiego Wschodu” i styszat juz o Radzie Politycznej w Gospodzie

Polskiej?

Zwigzek Polakéw Wojskowych w Mandzurii

Czy Antoni nalezat do Zwigzku Polakéw Wojskowych w Mandzurii? Ow
zwigzek zostat powotany do zycia podczas Ogodlnego Zjazdu Zwigzku Polakéw
Wojskowych w Harbinie, ktory odbywat sie w dniach od 14 do 27 maja 1917 roku.
Zwigzek prowadzit rejestr polskich zotnierzy mieszkajgcych w Mandzurii. Jego

miejsce zajeta pozniej Polska Rada Polityczna Dalekiego Wschodu. W zasobach
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Archiwum Akt Nowych w Warszawie (sygnatura 2/198/0/1/1) znajdujg sie
szczgtkowe dokumenty dotyczgce dziatalnosci Zwigzku, a w tym jego statut. Do
naszych czasow zachowat sie dokument, w ktérym Zwigzek jest proszony przez
.centrale” z Piotrogrodu o pilne dostanie listy cztonkéw. Niestety odpowiedz
najprawdopodobniej sie nie zachowata. W kazdym razie nie ma jej w zasobach

Archiwum Akt Nowych.

W budynku pod biato-czerwonga flaga

Jest zimny i biaty styczen 1918 roku. O tej porze roku w Harbinie sg
wielostopniowe mrozy. Antoni czeka na wydanie dokumentu stanowigcego byc¢
moze jego przepustke do kraju. Znajduje sie w budynku przy ul. Gluchej. Miesci sie
w nim Gospoda Polska. Gmach (wdwczas jeszcze jednokondygnacyjny) zostat
wybudowany w europejskim stylu, w latach 1912-1914, ze sktadek mieszkajgcej
tam Polonii. Tadeusz Szukiewicz (autor wpisu o Gospodzie Polskiej w wielokrotnie
tu cytowanej ksigzce Kazimierza Grochowskiego) wspomina, ze w ostatnim
kwartale 1917 roku, w zwigzku z naptywem Polakéw do Harbinu, do
stowarzyszenia zapisato sie ponad stu nowych cztonkéw. W grudniu 1917 roku na
dachu budynku wywieszono polskg flage. Nie trzeba byto zatem pytac o droge, aby
tam dotrzec.

Jak mogto wygladac spotkanie Antoniego i Rady Politycznej w Gospodzie
Polskiej? Antoni zapewne nie ma juz na sobie wojskowego munduru. Nie chce ani
niepotrzebnie prowokowa¢ witadzy, ktokolwiek nig bedzie, ani odpowiadac na
zbedne pytania. W razie zatrzymania przez Biatych poza garnizonem, bez
rozkazow - nawet pomimo ogdlnego rozprezenia - catkiem mozliwa jest kula w
teb. A tu w Rosji, czy na Dalekim Wschodzie mozna zging¢ z bardziej btahego
powodu. Jest w skromnym cywilnym ubraniu. Wyglada na zwyktego, niepozornego

urzednika nizszego szczebla. Antoni ma jeszcze ze sobg papiery zotnierza. Trzyma
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je w prawej kieszeni. Wie, ze musi je zniszczy¢. Antoni przed chwilg ztozyt przed
Radg Polityczng Gospody Polskiej oSwiadczenie, ze jest Polakiem i ze zobowigzuje
sie do zachowania neutralno$ci wobec zycia politycznego w Rosji. Teraz otrzymuje
dokument opatrzony numerem 29. Kilka zadrukowanych kartek potgczonych ze
sobg w sktadang harmonijke.

- ,Jak mawiajg Chinczycy: >podroz tysigca mil musi rozpoczgc sie od jednego
kroku<. Prosze! To dla Pana”. ,To tyle, ile w naszych warunkach mozemy dla pana
zrobi¢. Prosze sie na nim wiasnorecznie podpisac” - Antoni z zaciekawieniem
odbiera podany mu papier. Czyta jego polskg i rosyjskg tres¢. Sktada na nim swoje
podpisy. Delikatnie trzyma go w rekach, aby dosecht atrament. Gospodarz
przerwat w po6t zdania, ale za chwile zndw ciggnie dalej: ,Tak jak powiedziatem, to
tyle ile mozemy dla pana zrobic. Czyli niewiele. Oto ogtaszamy >urbi et orbi<, ze
jest pan Polakiem i zachowa pan neutralnos¢, wobec sytuacji wewnetrznej Ros;ji.
Skoro ogtaszamy to >orbi<, papier musi by¢ wielojezyczny. Mogg pana zatrzymac
i Biali i Czerwoni i eserowcy i nie wiadomo jeszcze kto. Nie moze mie¢ pan dla
kazdej ze stron konfliktu osobnych dokumentoéw, o sprzecznej ze sobg tresci. W
razie przeszukania mogtoby sie to skonczyC katastrofg. Dlatego tres¢ naszego
zaswiadczenia musi by¢ odpowiednia dla wszystkich kolorow wtadzy w dzisiejszej
Rosji. Rozumie pan?”

- ,Rozumiem i dziekuje” - potwierdzit Antoni.

- ,To nie wszystko. Dziatamy jako Swieckie, prywatne stowarzyszenie.
Dajemy panu papier, ktory wielu niezorientowanym osobom bedzie przypominat
dokument urzedowy. Cho¢ sami zadnym oficjalnym urzedem nie jesteSmy. Ale c6z
zaswiadczenia zawsze wolno nam wydawac. Postugiwanie sie tym dokumentem...
Postugiwanie sie tym dokumentem nie daje panu zadnych gwarancji...”

- ,Wiem i akceptuje to ryzyko" - potwierdzit Antoni.

- W przypadku spotkania z bolszewikami prosze pamietac, ze wielu z nich

nie umie czytac”
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- ,Tez nie potrafie wszystkiego przeczytac co jest tu napisane” -powiedziat z
usmiechem Antoni. ,Nie znam angielskiego. A z miejscowymi Mandzurami i z
Chinczykami komunikuje sie tylko na poziomie podstawowych zwrotéw. Nie
mOowigc juz o czytaniu ich znakow...”

- . Wydaje sie, ze teraz Rosja ma swoje wewnetrzne problemy i pan, bez broni
i bez munduru, nie bedzie specjalnym obiektem jej zainteresowania. Jest teraz
wielu uciekinieréw z wojska. Jezeli bedzie pan miat duzo szczescia, to moze uda sie
panu szczesSliwie dotrze¢ do domu? Bolszewicy bedg sie koncentrowali na
utrzymaniu swojej wtadzy. Majg z nig wiele problemdw. Deklarujg oni prawo
narodow Rosji do samostanowienia, ale patrzgc na to, gdzie sie zatrzymata linie
frontu Rosji z Niemcami, to nam Polakom dajg co$ czego sami juz nie maja...”

- ,A pewnie Niemcy, poproszeni przez bolszewikéw o pokdj, nie bedg chcieli
oddac tego co juz zajeli” - podsunagt Antoni.

- ,Tez tak sgdze. Poza tym, jak przyjdzie wiosna i stopniejg $niegi, to pewnie
Biali sie ruszg i z pomocg swoich sprzymierzencéw z Ententy zapewne rozniosg
caty ten ruch proletariacki w drobny mak. Biali znajg sie na taktyce wojennej, maja
po swojej stronie caty korpus oficerski. Proletariacka dyktatura pewnie posypie sie
jak domek z kart. Jak mozna rzgdzic¢ krajem, skoro wczoraj byto sie tylko szewcem?
Zgniotg ich jak kiedy$s krwawo rozniesli powstania takiego Pugaczowa czy
Bototnikowa. Tego tam... Lenina bedg obwozili w klatce po guberniach, tak jak
wczesniej wozili Pugaczowa. Nas, Polakéw tez zgrabnie spacyfikowali w 1831 i w
1864" - tu gospodarz usmiechnat sie smutno i zamilkt na dtuzsza chwile. Antoni
spostrzegt, ze atrament na dokumencie juz wysecht zatem, po jego starannym
ztozeniu, schowat go do lewej kieszeni surdutu, tej od strony serca.

- ,A nie chce pan sie przytgczy¢ do jakiejS wiekszej grupy naszych
wojskowych. Nawet tu, na Dalekim Wschodzie pewnie bedzie jakas koncentracja
sit polskich. W europejskiej czesci Rosji trwa formowanie az trzech naszych

korpuséw armijnych?” - podpytuje Antoniego gospodarz.
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- ,Nie, chciatbym jak najszybciej wréci¢ do kraju. W mniejszej grupie czy w
pojedynke tatwiej bedzie sie tam przedostac. Wydaje mi sie, ze tam bede bardziej
przydatny niz w Rosji. Coraz czesciej mowi sie o wolnej Polsce. Poza tym
pozostawitem tam syna i narzeczong. Miatem by¢ na krétko wziety do wojska, a
mijajg juz niemal cztery lata. Tesknie za swoim domem. Tak jak rozmawialiSmy -
bolszewicy chcg pokoju z Niemcami. Wstrzymano dziatania wojenne. Wojska
niemieckie stojg na ziemiach zamieszkiwanych przez Polakéw. Jako$ sie
przeslizgne. Poza tym tez obawiam sie, ze wiosng w Rosji na dobre rozgorzeje
wojna domowa, a wtedy bede miat odcietg droge powrotng do domu”. Antoni ma
w tej sprawie racje. Wojna domowa w Rosji uniemozliwita powrét wielu jego
rodakom.

- ,Rozumiem pana” - styszy w odpowiedzi - ,Faktycznie o wolnej Polsce
mowig we Francji i Ameryce. Méwig tez o tym w Rosji, w Niemczech, Austro-
Wegrzech, ale juz znacznie mniej konkretnie. Niemniej czego sami sitg nie
wydrzemy, tego nikt nam po dobroci nie da. Wszystko sie moze jeszcze wydarzyc.
Wracajgc jednak do spraw praktycznych. Pociggi ciggle kursujg pomimo tego
zametu. Na kolei, w jej azjatyckiej czesci, pracuje wielu Polakéw i razie potrzeby z
pewnoscig panu pomogg. Sam ze swej strony tez dam panu pare sprawdzonych
kontaktéw do przyjaznych nam ludzi, nie tylko pracujgcych na kolei".

- ,Dziekuje” - powiedziat Antoni.

- .Jak zatrzyma pana kontrola Biatych i zapyta co pan robit tu, w Harbinie, to
prosze powiedzie¢, ze pracowat pan dla Stowarzyszenia Akcyjnego Ziemian
Lubelskich w Warszawie. Doglgdat pan w interesie akcjonariuszy upraw buraka
cukrowego. Jak zatrzymajg pana Czerwoni, prosze powiedzie¢, ze byt pan

robotnikiem rolnym”.
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Gospoda Polska w Charbinie

Gospoda Polska rzeczywiscie jest jedynie Swieckim stowarzyszeniem
zarejestrowanym przez jej zatozycieli w 1907 roku'®. Rosja nie byta wdwczas
.panstwem prawa”. Utworzenie polskiego stowarzyszenia nie byto fatwym
przedsiewzieciem. Udato sie to dzieki wsparciu ze strony stynnego podréznika i
badacza Syberii i Azji Srodkowej generata Bronistawa Grgbczewskiego. Chot¢
zarejestrowana wedtug prawa rosyjskiego, Gospoda Polska dziata na terenie
Mandzurii. Korzysta z eksterytorialnosci prawa rosyjskiego w Chinach.

Rada Polityczna stowarzyszenia ma jedynie samozwancze kompetencje do
wydawania zaswiadczen. Niemniej pomyst sie sprawdzit. Z pewnoscig bardzo
pomdgt Antoniemu. Na zachowanym dokumencie odciSnieto najwyraznie;
urzedowy stempel. Tres¢ jest nieczytelna, bo tusz sie rozmazat. Posrodku stempla
jest datownik. Data dzienna to ,27”. Rok z datownika odczytuje jako ,1918". Pod
datg, u dotu odbicia stempla, szes¢ drukowanych liter, z ktérych pierwsza to ,P”, a
dwie srodkowe odczytuje jako ,,CC". Zaktadam, ze jest stowo ,POCCUA", czyli po
prostu ,Rosja”. Znaczy sie, ze ryba potkneta haczyk. Odnoszgc numer porzgdkowy
dokumentu ,29” do liczebnosci diaspory polskiej w Harbinie mozna wyciggnac
wniosek, ze Antoni jest jednym z pierwszych, ktérzy chcg wrécic¢ do kraju.

Ale Gospoda Polska nie zamyka sie w prostym schemacie ora et labora. To
ona przejeta role gospodarza dla wspomnianych wczesniej dorocznych baléw. Na
zachowanych zdjeciach z epoki wida¢ okazatg sale taneczng z marmurowymi
zdobieniami. Czy Antoni miat czas, aby zajrze¢ do teatru, ktéry miat swg scene w
Gospodzie Polskiej? Czy oglagdat gre w hokeja? Czy korzystat z biblioteki? Pewnie

spotykat uczacg sie tam polskg dziatwe i myslat o pozostawionym w kraju synu

18 podstawg prawng funkcjonowania stowarzyszenia byt ukaz carski: Przepisy tymczasowe o
stowarzyszeniach i zwigzkach z 1906 r. Potnoje Sobranije Zakonow Rossijskoj Imperii 1906, nr 27479,

s. 201.
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(Antoni po powrocie do Polski nie nacieszyt sie nim dtugo. Chtopiec wkrétce zmart).
Czy Antoni umilat sobie czas pijgc piwo z browaru ,Harbin” zatozonego w 1900
roku przez Jana Wrdblewskiego. Mam z Antonim takie samo DNA, a zatem
obstawiam, ze tak. To najstarszy browar w Chinach, a Wrdblewski jest ojcem
chinskiego piwowarstwa. Chciatbym napisa¢, ze Polacy nauczyli Chinczykéw
jakiego$ poematu, tanca, czy ponadczasowej gry (jak np. gry w chinczyka) ale w

sumie Chinczycy powinni by¢ bardziej wdzieczni za piwo...

Sacrum

Zgodnie z ksigzeczkg wojskowg Antoni jest wyznania rzymsko-katolickiego.
Wiadomo: Polak to katolik. W Prawostawnej Rosji wyznanie rzymsko-katolickie
byto nie tylko Swiatopogladem. To kolejna, obok narodowosci, sfera polskiej
autonomii wzgledem zaborcy. Duchowienstwo prawostawne byto catkowicie
podporzgdkowane wtadzom panstwowym. ,Poniewaz na terenie prawostawnej
carskiej Rosji stowo katolik byto niemal synonimem stowa Polak, harbiriska Polonja
szybko zrozumiata, ze jedynie Kosciot uchronic jg moze od rusyfikacji” (,Polonja
Harbinska. Zarys historii” w: ,,Daleki Wschod” nr 7/1934, s. 1-2).

Zatem w 1909 roku wyswiecono pierwszy w Harbinie, wybudowany w stylu
neogotyckim, murowany kosciét rzymsko-katolicki pod wezwaniem $w.
Stanistawa. Sw. Stanistaw to prowokacyjnie polski patron. Ow biskup krakowski
zostat zabity przy ottarzu co wywotato powazny kryzys w Sredniowiecznym
panstwie Piastéw. Religia byta czynnikiem rusyfikacyjnym, dlatego wybudowanie
kosciota katolickiego byto woéwczas nie lada sukcesem. Mozna podac taki przyktad.
W rosyjskich inwestycjach kolejowych swego czasu zaangazowanych byto wielu
wybitnych Polakéw: inzynierdw, projektantow. Polacy obejmowali réwniez funkcje
w ramach posledniejszych rang. Ich liczba byta na tyle zauwazalna, ze wywotywato

to irytacje niektorych két rosyjskich. W 1913 roku carski ukaz nakazywat wszystkim
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oficerom Bataliondw Kolejowych przyjg¢ prawostawie. Car Rosji chciat miec
porzadek takze w sumieniach swoich poddanych. Polscy oficerowie nie poddali sie
presji. Wybrali wéwczas dymisje. Tylko jeden z nich zmienit przy tej okazji wyznanie
... ale na luteranskie. Kawalarz?'® W kazdym wypadku w chwili, w ktérej Antoni
przybyt do Harbinu byto godne miejsce, w ktérym mogt odmowié pater noster.

Pewnie nie kazdego dnia?

Powrét do domu, czyli dokad?

Odyseusz powracat do Itaki. A dokgd powracat Antoni? Dla Antoniego ,,dom”
to syn i Marianna. Miejsce, w ktérym spedzit dziecinstwo. Groby przodkéw. Rymy
wierszy, ktore poznat w szkole ludowej. Chmurki dymkdéw nad kominami krytych
strzechg dachéw. Czerwonodziobe bociany przylatujgce wiosng. W styczniu 1918
roku nie ma jeszcze Niepodlegtej. Jej ziemie - w wyniku przebiegu Wielkiej Wojny -
znalazty sie pod administracjg panstw centralnych. Dnia 5 listopada 1916 roku
zostat wydany manifest dwdch cesarzy zapowiadajgcy utworzenie z ziem bytej
Kongresowki samodzielnego panstwa. Miata to by¢ dziedziczna monarchia
konstytucyjna sprzymierzona z panstwami centralnymi. Powdéd takiego altruizmu?
Perspektywa zebrania ponad miliona rekrutéw i zapedzenia ich na pola walki
Wielkiej Wojny. Zatem 6w Akt 5 listopada 1916 roku to byta tylko marchewka...

Antoniemu otwiera sie mozliwos¢ powrotu do domu. Niemniej 6w dom jest
na terenie podoéwczas okupowanym wiasnie przez Niemcdw. Wkroczenie armii
niemieckiej na teren kongresowki nie obyto sie bez ofiar wérdd jej mieszkancéw.
Jedno ze wspomnien z jednego z wielu 6wczesnych mikrokosmosoéw: ,jakis
chtopiec nieSwiadomy niebezpieczenstwa zbierat gilzy od kul, ktére po walkach z

Rosjanami pozostaty w okopach. Niemiecki zotnierz, ktory go schwytat, nie baczac

19 Dostepne zrédta wskazujg, ze osoba ta byta pdzniej leczona psychiatrycznie.
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na btagania matki zabit przerazone dziecko” (Dorota Stefanska, Antoni Nowacki-
romantyk czy pozytywista? Biuletyn Szadkowski 2008, nr 8, s. 170). Niemcy
wprowadzili administracje okupacyjng zaréwno w wymiarze cywilnym jak i

wojskowym.

Zawieszenie broni na linii frontu wschodniego Wielkiej Wojny

Lenin wysiadt z pociggu na Dworcu Finlandzkim w Piotrogrodzie dnia 16
kwietnia 1917 roku. Wczesniej, w Zurychu zostat wsadzony do pociggu przez
wtadze niemieckie. Przez Niemcy, Szwecje, Finlandie dostat sie do Rosji. W istocie
rzeczy byt on niemieckim agentem, gdyz realizowat cel strategiczny Berlina.
Dodatkowo brat za to pienigdze (gdy zostato to ujawnione musiat na krétko
umykac do Finlandii). Lenin byt swoistym wirusem, ktory po zaszczepieniu w ciele
Imperium Rosyjskiego miat doprowadzi¢ do rozktadu jego rzgdow i wycofania Rosji
z Wielkiej Wojny. Przez Niemcy pocigg z Leninem przejezdzat zaplombowany.
Niemcy dopadnie chichot historii. Wystapig o zawieszenie broni w listopadzie 1918
roku w zwigzku z wrzeniem rewolucyjnym na wtasnych ziemiach. Wirus zadziatat.
Po przewrocie bolszewickim w Piotrogrodzie Rada Komisarzy Ludowych 26
listopada 1917 roku wystosowata do Niemiec propozycje zawieszenia broni, celem
rozpoczecia rozméw pokojowych. Niemcy potrzebowaty przerzuci¢ czes¢ ze
swoich dywizji z frontu wschodniego do Francji. Poza tym w ramach traktatu miaty
apetyt na niematy obszar, bo liczacy okoto 750 tys. km?. Bolszewicy chcieli
zakonczy¢ niepopularng wojne. Potrzebowali wdziecznych zotnierzy frontowych
do umocnienia swej wtadzy. Podpisanych umow przestrzegali tylko wtedy, kiedy
byto to dla nich wygodne. Traktat pokojowy pomiedzy Rosjg bolszewickg a
Niemcami podpisano w Brzesciu dnia 3 marca 1918 roku. Zatem z koricem 1917

roku Niemcy w zasadzie wygasili swoj front wschodni.
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Zawieszenie broni - od 5 grudnia 1917 roku - nie oznaczato wprowadzenia
czego$ na ksztatt matego ruchu granicznego. Antoni musiat jednak wiedzie¢ jak
biegta linia frontu w wyniku niemieckiej ofensywy z lat 1915 - 1916 i rosyjskiej
ofensywy Brusitowa z czerwca - sierpnia 1916 roku. Na Daleki Wschod docieraty
przeciez armijne biuletyny informacyjne. Ostatecznie mozna byto czerpac wiedze
z prasy. Linia styku bojowego obu walczgcych armii przebiegta z grubsza na linii
Dzwinsk, Pinsk, tuck, Brody, Czerniowice. Na tamtym terenie obecnos¢ Polaka nie
musiata nikogo dziwic. Byly to kiedy$ ziemie wielonarodowosciowego panstwa
Jagiellondw. Istniata zatem realna szansa na przenikniecie na drugg strone lustra.
Co prawda po zawieszeniu broni Niemcy przesuneli swe oddziaty na o$: Pskow -
Kijow i dalej na potudnie w kierunku na Odesse, ale wejscie gtebiej w panstwo
rosyjskie obyto sie bez wiekszych bitew czy innych dziatan militarnych. Na
marginesie mozna zaznaczy¢, ze na froncie wschodnim przesuniecie linii okopéw
o kilkadziesiat kilometréw, w jedng czy w drugg strone, nie miato tak wielkiego
znaczenia, jak na froncie zachodnim. Wojna byta bardziej manewrowa. Toczyta sie
rowniez posrod ludnosci cywilnej. Miato to niekiedy fatalne konsekwencje. Chtop,
ktory wywingt sie Smierci jako szpieg rosyjski, mogt zostac¢ powieszony jako szpieg

niemiecki.

Wedrowki maruderow przez Rosje

Poczatek 1918 roku to ciggle jeszcze okres wedrowek maruderow. Ztozyto
sie na to wiele przyczyn. Dezercje z nieoptacanej armii rosyjskiej byty liczne.
Profesor Andrzej Chwalba cytuje jednego z rosyjskich generatéw: ,armii nie ma,
jest ogromny, beztadny, zle ubrany i z trudem zywiony, rozdrazniony ttum ludzi,
potgczonych pragnieniem pokoju i powszechnym rozczarowaniem. Wystarczy
nacisk nieduzych sit nieprzyjacielskich, aby cata ta masa ludzi ruszyta w tyt,

wszystko niszczac, pochtaniajgc i niweczgc na swojej drodze” (Andrzej Chwalba,
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~Samobdjstwo...”, s. 259). Skoro dowddcy nie panowali nad masami zotnierskimi,
te szybko topniaty. Owczesng rzeczywisto$¢ tak opisywat pafnstwowy apologeta
rewolucji Aleksy Totstoj?%: ,IdZ teraz na Dworzec Battycki... Tam ze trzy tysigce
dezerterdw trzeci tydzieh poniewiera sie na podtodze... Pomitynguj z nimi, poagituj
za wiadzg radziecky... Powiedz: Piotrogrod potrzebuje chleba, potrzebni sg nam
zotnierze..." (,Droga przez meke. Rok Osiemnasty”, tom 2). Wedtug niektorych
historykéw kluczowg role w przebiegu rewolucji 1917 roku odegraty wtasnie masy
dezerterdw, ktére byty Zrodtem licznych antysystemowych tumultéw. 28 stycznia
1918 roku utworzono Robotniczo - Chtopskg Armie Czerwong. Pojawita sie zatem
nowa organizacja wojskowa. Poczagtkowo byta to jednak formacja ochotnicza. W
sumie dezercje z armii dowodzonych przez oficeréw z nadania ancien regime'u
byty korzystne dla bolszewikéw, bo przez to topniaty sktady potencjalnych sit
Biatych. Historyk Robert Service wskazuje, ze ,zandarmeria w Imperium Rosyjskim
nigdy nie cieszyta sie aprobatg spoteczenstwa. Kiedy tylko monarchia upadta,
zandarmi zrzucili mundury i ukryli sie przed wzburzong ludnoscig. Rozwigzana
zostata dawna policja polityczna - Ochrana” (Robert Service, ,Szpiedzy i
Komisarze”, Krakéw 2013, s. 43).

Co wiecej, rzesze maruderéw wyprodukowat marcowy traktat brzeski (z 3
marca 1918 roku). Bolszewicy na jego mocy zgodzili sie wypusci¢ 800 tysiecy
jencéw wojennych panstw centralnych. Raz, nie musieli ich dzieki temu zywic i
pilnowac. Dwa, niektorzy z nich zostali juz zainfekowani podstepnym wirusem
dyktatury proletariatu. Co prawda repatriacja takiej masy ludzkiej nie mogta by¢
natychmiastowa, ale czes$¢ jencow ruszyta od razu z powrotem do domoéw.
Rezimowy tworca, Aleksy Totstoj w ,,Drodze przez meke. Rok Osiemnasty” (tom 2)

tak opisuje éwczesne realia migracyjne: ,w potowie zimy na weztowych stacjach

20 Aleksy Totstoj wchodzit pézniej w sktad radzieckiej komisji katynskiej, ktéra - m.in. w oparciu o
sfatszowane listy - ustalita, ze zbrodni dopuszczono sie w okresie, w ktérym tereny ZSRR zostaty

zajete przez wojska niemieckie.
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kolei potudniowo-rosyjskich zderzyty sie dwa potoki ludzkie. Z pétnocy do obfitych
w zboze ziem donskich, kubanskich, twerskich uciekali w apokaliptycznym
przerazeniu dziatacze spoteczni, przebrani wojskowi, handlowcy, witasciciele
ziemscy z ptongcych majatkéw, aferzysci, aktorzy, pisarze, urzednicy, wyrostki,
czujgcy, ze nadeszty czasy Fenimore'a Coopera, stowem - niedawno jeszcze
hatasliwa i pstra ludnos$¢ obu stolic. (...) Na skrzyzowaniach panowat Scisk, w
ktérym pracowali szpiedzy biatogwardyjscy (...). Uwijali sie bandyci i drobne
ztodziejaszki. Ztapanych zabijano na miejscu. Umocnienia Czerwonej Gwardii byty
mato skuteczne, przerywano je jak pajeczyne”. Warto powtérzy¢ za kartami
propagandowej radzieckiej literatury: ,Ztapanych zabijano na miejscu”. Czy gtodny
cztowiek mogt by¢ drobnym ztodziejaszkiem? Jean Valjean, bohater ,,Nedznikow”
Wiktora Hugo w nastepstwie kradziezy bochenka chleba przesiedziat 18 lat w
wiezieniu. Nie miatby jednak zadnych szans na przezycie w Swiecie
skonstruowanym wedtug prozy Aleksego Totstoja. W kolejnych latach bolszewicy

niemal do perfekcji uszczelnig swojg kontrole nad sowieckim panstwem.

Powolny przeptyw impulséw rewolucyjnych

Na przetomie 1917/1918 roku aktywisci proletariaccy nie zwotywali sie z taka
szybkoscig z jakg mozna uczynic to obecnie dzieki komunikatorom internetowym.
Wrzenie rewolucyjne przechodzito przez Rosje jak powolny impuls elektryczny.
Musiato ming¢ troche czasu zanim éw impuls dotart do wszystkich obwodow.
Narzucenie administracji bolszewickiej w tak wielkim kraju jak Rosja musiato zajgc
sporo czasu. Poza tym w wielu miejscach nie wystarczyto zainstalowac
komunistycznego komisarza. Zdarzato sie, ze takiego komisarza mogta spotkac
przykros¢, w szczegdlnosci, gdy w nastepstwie buntéw tracit gtowe. W wielu

miejscach wtadza ludowa musiata by¢ utrwalana poprzez likwidacje wrogich
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elementdw. A to byty zabiegi czasochtonne. Taki stan rzeczy utatwiat Antoniemu
podréz do domu w poczatkach roku 1918.

Rewolucja to chaos. Jak zaszczepianie czerwonej rewolucji mogto wygladac
w miejscowosciach, przez ktore wiodta droga Antoniego? ,Jednego dnia rozeszta
sie w miescie (...) lotem btyskawicy wies¢: rewolucja! Co znaczyto w praktyce owo
stowo, nikt objasni¢ nie umiat, a gdy byto najmadrzejszego poprosic¢ o wyjasnienie,
na pewno orzekt co$ innego niz poprzedni znawca i co innego niz jego nastepca
(...) Przez czas dos¢ dtugi w miescie (...) byto gtucho, martwo i nudno. Wszystko
jeszcze po dawnemu ruszato sie i tazito, ale niestychanie ospale, niemrawo, z
rezerwg, a nawet jawng perfidig. Nie mogto byc inaczej, skoro z dnia na dzien
wszystko sie odmieniato. (...). Wreszcie wszystko pierzchto na wszystkie strony.
Zjawit sie komisarz rewolucyjny — o dziwo! — Polak z pochodzenia. Ten piorunem
ustanowit nowg witadze i zaprowadzit nowe porzadki. (...) Przede wszystkim —
znikly wszelkie towary. Pozamykano sklepy. Zabrakto zywnosci. Banki nie
wydawaty ztozonych kapitatéw i nie wyptacaty procentow. Nikt nie dostawat pensji.
Rugowano z mieszkan. Zapanowata ulica, robotnicy naftowi i fabryczni, czeladz
sklepowa i domowa, marynarze. (...) Ludnos¢ niezamozna upajata sie mityngami,
mowami i wywracaniem wszystkiego na nice” (Stefan Zeromski, ,Przedwio$nie”).

Zanim bolszewicy okrzepli na Syberii - przez ktérg wiodta droga Antoniego
- uptyneto bardzo duzo czasu. Wpierw Czerwoni musieli wyprzec Biatych admirata
Kotczaka. Znaczacg site poczgtkowo stanowili eserowcy (umownie nazywani tu
jako Zieloni). Historia polityczna tamtego okresu jest bardzo skomplikowana.
Powstawaty rézne rzady regionalne. Mianowani do tych rzagdéw ministrowie -
elekci czesto nawet nie mieli wiedzy o pozyskaniu takich godnosci. Rzady te byty
uznawane na arenie miedzynarodowej, ale byly réwniez obiektami wtasnych
zamachéw stanow. Zatem bywato, ze rzad byt zastepowany przez wielkorzgdce.
Wielkorzgdca zanim dobrze zabrat sie do rzgdzenia rozstrzeliwat paru ministrow,

aby pokaza¢, ze ma pomyst na wiadze i jakiS wyrazisty program polityczny.
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Bolszewikom konkwista Syberii udata sie mniej wiecej w roku 1920. ,Marszem
lodowym” wycofata sie wéwczas z Syberii do Mandzurii jednostka polska, ktérej
niedobitki przetransportowano pézniej drogg morskg, praktycznie wprost na pola
Bitwy Warszawskiej. Wtedy tez wycofat sie w kierunku Witadywostoku Korpus
Czechostowacki.

Kiedy Antoni rozpoczynat swojg podréz nie byto jeszcze ostawionego
systemu tagrow, w ktérych programowo przetrzymywano cze$¢ spoteczenstwa
radzieckiego. Dekret Sownarkomu o Czerwonym Terrorze wydano dopiero 5
wrzesnia 1918 roku. Nakazywat on ,zabezpieczy¢ Republike Sowieckg przed
wrogami klasowymi przez izolowanie ich w obozach koncentracyjnych” (za:
Aleksander Sotzenicyn, ,Archipelag Gutag 1918-1956"). To wodwczas zaczety
pojawiac sie obrazki ludzi, czesto nagich, kleczgcych przed wagonami i na kolanach
podchodzgcych do drzwi bydlecych wagonéw. Z punktu widzenia aparatu
czerwonego terroru byt to logistyczny postep. Nie mozna byto przeciez rozstrzelac
tylu ,kontrrewolucjonistow” ilu ich mozna byto zamknag¢ w radzieckim systemie
tagrow.

Czy w Rosji mozna byto wtadac panstwem inaczej? Wszyscy znali tylko jeden
skuteczny model postepowania zaszczepiony jeszcze wieki wczesniej przez Ztotg
Orde. Ten kto go nie stosowat byt zastepowany przez polityczng konkurencje.
Odwieczna recepta na utrzymanie wtadzy byta zatem taka: ,car nie moze rzadzi¢
bez wzbudzania strachu. Jak kor pod carem bez wedzidta, tak parnstwo bez grozy”
(Wiadystaw Andrzej Serczyk, ,Iwan IV Grozny”, s. 30). Car opierat swoje panowanie
na dwoch podwalinach: na terrorze i na cerkwi. Bolszewicy byli agnostykami, a
zatem musieli oprzec sie, po pierwsze, na terrorze i po drugie, na terrorze.
Wspotczesne rzgdy w Federacji Rosyjskiej sprawowane sg wedtug utartego
schematu. Zatem w pierwszej potowie 1918 roku Antoniemu grozito raczej

rozstrzelanie, powieszenie, przebicie bagnetem, spuszczenie pod lod. W
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bolszewickiej Rosji powodem do tego mogta by¢ podr6z wagonem pierwszej klasy

(jak jeszcze byty doczepiane do sktadu).

Brak obaw co do bliskiego konfliktu polsko - bolszewickiego

Antoni planujgc swojg podr6z na poczatku stycznia 1918 roku nie musiat
obawiaC sie w czasie jej zaktadanego trwania otwartej wojny polsko -
bolszewickiej. Nie potrzeba byto do takich wnioskow specjalnej przenikliwosci. Do
tanga trzeba dwojga. Kto zatem miatby wojowad w wojnie polsko - bolszewickiej
w pierwszej potowie 1918 roku? Po prostu wtedy jeszcze nie byto Niepodlegtej. Na
pierwszoplanowego zaborce wyrosty w tamtym czasie Niemcy. Dlaczego? Caty czas
trzymaty swojg porozbiorowg schede po | Rzeczypospolitej. Przewodzity w
tandemie z innym zaborcg, kulejgcymi Austro - Wegrami. W nastepstwie pokoju
brzeskiego, potknety rosyjskie nabytki rozbiorowe. Na wschodzie Europy w
pierwszej potowie 1918 roku dopiero zbierato sie na burze. Bolszewicy musieli jako
tako okrzepng¢ wewnetrznie. Wpierw nalezato przydusi¢ wroga wewnetrznego, a
dopiero pozniej zajg¢ sie propagowaniem swojego towaru eksportowego:
rewolucji proletariackiej. Niemcy - jak wspomniano - zajeli olbrzymie potacie
panstwa caroéw, do czego byto zaangazowanych ponad 700 tys. zotnierzy. Wtasnie
owe sity niemieckie - do momentu, w ktérym tam stacjonowaty - stanowity
naturalny bufor pomiedzy rodzacg sie Niepodlegtg a Krajem Rad.

Dopiero kapitulacja (formalnie: wystgpienie o zawieszenie dziatan
wojennych) Niemiec jesienig 1918 roku zadecydowata o pdzniejszym wycofaniu
wojsk niemieckich ze wschodu europejskiego frontu. Dnia 11 listopada 1918 roku
w wagonie kolejowym w Compiegne, przez podpisanie zawieszenie broni,
zakonczono walke olbrzymoéw. Po ewakuacji armii niemieckiej ze Wschodu
pomiedzy Niepodlegtg a Rosjg bolszewickg naraz pojawita sie swoista proznia. Jej

wypetnianie bedzie otwarciem pola do konfliktu.
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Zatem zapraszamy na ring! Jest juz wolny! Zawodnik wagi superciezkie;.
Pretendent do wtadania Europg az po Portugalie i siwe fale Atlantyku: ,Czerwona
Gwiazda". Z drugiej strony beniaminek. Zawodnik wagi muszej: ,Orzet Biaty”.
Bukmacherzy przyjmujg zaktady! Na zwyciezce jednoznacznie typowany jest
zawodnik ,,Czerwona Gwiazda”

Czerwony marsz na Europe zapoczgtkowano 17 listopada 1918 roku.
Bolszewicka Armia Zachodnia miata roznies¢ po catym kontynencie dyktature
proletariatu. Tradycyjnie za poczatek starcia kinetycznego w wojnie polsko -
bolszewickiej uznaje sie potyczke z 17 lutego 1919 roku w poblizu miejscowosci
Mosty nad Niemnem. Niemniej samo napiecie rosto duzo wczesniej.

tadnie brzmiata bolszewicka Deklaracja Praw Narodow Rosji z 16 listopada
1917 roku. Gwarantowata ona prawo do samookreslenia sie, az do oderwania sie
i utworzenia wtasnego panstwa. W sierpniu 1918 roku bolszewicy wykonali jeszcze
jeden teatralny gest w postaci uniewaznienia traktatow rozbiorowych Pierwszej
Rzeczypospolitej. Za kulisami juz jednak planowali jej wigczenie do kraju rad. Jak
to trafnie zauwazyt George Orwell w ,Folwarku Zwierzecym”: Swinie ustanowity
rowne prawa dla zwierzat, tyle ze zawsze byto jeszcze jakie$ ,ale”. Zatem wszystkie
narody miaty prawo do samostanowienia, ale tylko w ramach republiki rad pod
dyktaturg proletariatu. Oksymoron? Proletariat nie zwracat uwagi na takie

drobnostki.

Wzbierajaca wojna domowa w Rosji

Powazng przeszkodg z pewnoscig utrudniajgcg Antoniemu realizacje celu
podrdzy byta natomiast rozpoczynajgca sie wojna domowa. Nie byta to przy tym
wojna pozycyjna o mozliwej do przewidzenia architekturze pozycji stron.
Przeciwnie. Byta to wojna dynamiczna, petna zmian i niespodzianek. W swoim

smutnym bilansie koncowym byta bardziej krwawa niz Wielka Wojna. Antoni
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musiat liczy¢ sie ze Smiercig, gdyby wpadt w rece niechetnej mu kupy zbrojnych.
Momentem startowym dla Antoniego jest jednak druga potowa stycznia 1918
roku. Wojna domowa w tym momencie byta zatem dopiero na rozbiegu. Mrozna
zima utrudniata koncentracje i ruchy zaczepne niechetnych sobie wojsk.
Utrudniata logistyke zaopatrzenia w zywnos¢. Na poczgtku 1918 roku bolszewicy
nie mieli tylko takiego problemu, ze rozpuscili zorganizowane wojsko na
zwyczajowg hiberne. Mieli wiekszy problem. Armie Czerwong zdolng do
wykonywania zadan wojskowych musieli dopiero stworzy¢ od podstaw.
Postawienie sie zorganizowanemu wojskowo przeciwnikowi, z doswiadczonym
korpusem oficerskim, wymagato wiekszej sprawnosci militarnej niz np.
rozstrzeliwanie bezbronnych pasazeréw z wagondw pierwszej klasy.

Problem brutalnych wewnetrznych walk wewnetrznych w Rosji to problem
gtébwny, ale nie jedyny. Antoni musiat w drodze co$ jes¢ Tymczasem w miare
eskalacji terroru ,przestaty dziata¢ targowiska, pozamykano sklepy, zamarto zycie
spoteczne, kiedy weszliSmy w okres dzikich eksceséw”. (Mironow, cytat za:
Geoffrey Swain, ,Wojna domowa w Ros;ji”, Warszawa 2007, s. 124). Jeszcze jeden
proletariacko - literacki obrazek z konca 1917 roku: ,Z obdartych i btotnistych ulic
znikly Swietne pojazdy, eleganckie kobiety, oficerowie, urzednicy, dziatacze
spoteczni z niespokojnymi myslami. Coraz czesciej stukat po nocach mitotek
zabijajgc deskami drzwi sklepoéw. Tu i 6éwdzie wida¢ byto na wystawach: tam
kawatek sera, 6wdzie zeschniety pierozek. (...) Wystraszony przechodzien kulit sie
przy murze zerkajgc na patrole- grupki twardo stgpajgcych ludzi z czerwong
gwiazdg na czapce i karabinem przewieszonym przez ramie” (Aleksy Totstoj,

.Droga przez meke. Rok Osiemnasty”, tom 2).
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Biali

W pierwszej potowie 1918 roku na Dalekim Wschodzie i na Syberii
dominantami byli Biali. Spotkanie z Biatymi, dezerter z carskiej armii, hipotetycznie
mogt przyptaci¢ karg Smierci. Nawet w warunkach ogélnie panujgcego
rozprezenia. W lepszym przypadku mogtoby sie to skoriczy¢ ponowng
remilitaryzacjg uciekiniera i przymusowg wojaczkg z bolszewikami. Z polskiej
perspektywy Rosja zarzadzana przez biatego cara czy przez czerwonego cara caty
czas byta dla Niepodlegtej réwnie niebezpieczna. Jak to oceniat Jézef Pitsudski
.mniejszym ztem jest utatwi¢ Rosji czerwonej pobicie Rosji biatej. Gdybysmy
poparli Denikina, bytaby to w istocie walka o Rosje. A my z kazdg Rosjg prowadzimy
walke o Polske” (za: Andrzej Szczes$niak, ,Wojna polsko- bolszewicka 1918-1920",
Warszawa 1991, s. 27-28). Zdecydowanie Smier¢ w wewnetrznych utarczkach
zaborcy nie byta dla Antoniego wymarzonym scenariuszem. Antoni byt jednak w
Srednim wieku. Zaktadam, ze podrézowat w cywilnym ubraniu. Nie musiat
wygladac¢ na typowego dezertera. Biali ostatecznie przegrali walke o Rosje. O

duzym szczesciu mogli moéwic ci, ktérym udato sie zbiec na emigracje.

Interwenienci

Na drodze Antoniego do domu mogty stangc sity interwenientéw
(Amerykanow, Brytyjczykdéw, Francuzéw, Japonczykdédw) wspomagajgce wojskowo
oddziaty Biatych. Operowaty one wowczas w Azji czuwajgc nad ochrong swoich
strategicznych intereséw. Uktadem nerwowym z pewnoscig byty linie kolejowe.
Oddziaty wojskowe mogty zatrzymac kazdy pocigg dla przeprowadzenia rewizji,
mogty patrolowac¢ dworce kolejowe, itp. Kazda grupa zbrojnych ludzi w dzikim
kraju moze nie wahac sie uzy¢ swej broni. Na wojnach raczej nie ma ,dobrych”.

Takie etykiety tych najlepiej zostawi¢ dla niewymagajgcych hollywoodzkich
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produkcji. Mata dygresja. Swego czasu Jan Chryzostom Pasek opisywat w swych
pamietnikach fakt odkrycia we wnetrznosciach zabitego zotnierza szwedzkiego
woreczka ztotych monet. Nieszcze$nik najwyrazniej uzywat przewodu
pokarmowo-wydalniczego jako praktycznego schowka. W nastepstwie tego
zdarzenia nasi praktyczni rodacy rozpruwali kazdemu szwedzkiemu jencowi
brzuch w poszukiwaniu ztota dziwigc sie, ze owa szwedzka metoda na ukrywanie
dobr doczesnych nie okazata sie powszechna. Moze nalezatoby sie jednak odwotac
sie do czaséw bardziej wspotczesnych Antoniemu? Zatem miato sie to dziaé sie w
Moskwie, na Patriarszych Prudach. Kiedy zagraniczny konsultant niejaki Woland
przepowiadat, ze Michatowi Aleksandrowiczowi Berliozowi zostanie ucieta gtowa
(skoro Annuszka trzasneta juz butelkg oleju o turnikiet), to podejrzenie
rozméwcow automatycznie padto na obcych interwenientéw. Przypadek?
Niemniej to fikcja literacka, a rozméwcy Wolanda najwyrazniej byli pod wptywem
panstwowej propagandy. Zatem ... Profesor Dyboski wspominat, ze spotkani przez
niego Amerykanie ,sktadali sie po wielkiej czeSci z tego zywiotu apaszowsko-
chuliganskiego, ktéry przed wojng w Ameryce wstepowat do wojska, nie majgc juz
innego gruntu pod nogami” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”). Interwenienci nie

byli w stanie postawic realnej tamy czerwonej rewolucgji.

Zieloni (eserowcy)

W czasach, gdy Antoni rozpoczynat swojg wedréwke przez Rosje byta jeszcze
jedna sita. Byli to eserowcy, czyli demokratyczni socjalisci. W 1919 roku przy
nakryciach gtowy nosili zielone wstgzki. Frakcja ,Zielonych” socjalistow (choc
przypisanie im tego koloru jest dla niektérych mocno kontrowersyjne) pogtebiata
zamet w Rosji, co w sumie dziatato na korzys¢ Antoniego. Czerwoni z niezwyktym
okrucienstwem starli Zielonych z mapy politycznych wptywow. Uczynili to jednak

rewolucyjnymi, a nie demokratycznymi, metodami. Pod koniec wojny domowej,
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gdy bolszewicy rozprawili sie z eserowcami mianem Zielonych okre$lano uparte

chtopstwo, dopiero co obdarowane ziemig, opierajgce sie sitg kolektywizacji.

Czerwoni

Na drodze Antoniego predzej czy poézniej musieli pojawi¢ sie Czerwoni.
Mozliwy opis spotkania z bolszewikami mozna zacza¢ od wrazen wizualnych.
.Nigdy (...) nie widziat bolszewikoéw z tak bliska. Skudtane papachy, pomietoszone
i przepocone kaszkiety, zakurzone i podarte czapki z nausznikami, zielonkawe
koszulki, pomarszczone w tysigc fatd od mocno Scisnietych paséw, zarzucone na
ramiona lub niedbale zwiniete i przewieszone przez piersi dtugie szynele,
porozsychane buty, grube owijacze lub niezmiernie brudne bose stopy i dtugie
karabiny z tréjkatnymi grotami bagnetéw” (Stanistaw Rembek, ,W polu”). Rzecz
jasna warunki zimowe nakazujg obuc te postaci w walonki wypetnione sianem,
powigzane sznurkami. Czy diabet mogt by¢ tak straszny jak go malowali? Jacy byli
Czerwoni? Byli to zazwyczaj prosci ludzie. Przez lata byli traktowani z niematym
okrucienstwem. Zostali pozostawieni na pastwe wiasnych z3dz zemsty i
rewanzyzmu. W warunkach rewolucji tak traktowali innych jak sami byli wczesniej
traktowani. Byli tez bolszewicy zaczadzeni ideg komunizmu. Na tyle naiwni, aby
zastgpic rozsadek wiarg w utopie. Innymi stowy zaslepieni idealisci. Byli wreszcie
wyrachowani cynicy dgzacy do uzyskania i utrzymania petnej wtadzy. Bez wzgledu
na koszty.

Skoro Feliks Dzierzynski byt Polakiem, to czy Antoni, w razie potrzeby, mégt
odegra¢ komedyjke, ze jest czerwonym komisarzem? Mysle o prostym
scenariuszu. Mysle o przypadku teatrzyku dla wyjgtkowo nierozgarnietego
audytorium. Profesor Ossendowski z powodzeniem stosowat takie fortele. ,Gdy
podjechaliSmy do sowietu, aby zmieni¢ konie, otoczyta nas gromada jakichs

bardzo podejrzanych drabdw. Okazato sig, ze trafiliSmy na posiedzenie wysokich
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komisarzy, przybytych tu dla jakiej$ sprawy z minusinskiej Czeki. Draby zaczety nas
indagowac i zadac¢ pokazania naszych dokumentow. Nie byliSmy bynajmniej
przekonani, ze nasze papiery wywrg pozgdane wrazenie, wiec staraliSmy sie
unikngd rewizji dokumentéw. Moj towarzysz agronom powiedziat mi pézniej: - Co
za szczescie, ze u bolszewikdw wczorajszy nieudolny szewc piastuje urzad
gubernatora, podczas gdy uczeni ludzie zamiatajg ulice lub czyszczg stajnie
czerwonej kawalerii! (...) Wszystko mozna w nich wmowi¢, dopdki nie wypuszczg
kuli z rewolweru... | rzeczywiscie, udato sie wmoéwi¢ w komisarzy Czeki wszystko co
nam potrzebne. A wiec namalowaliSmy im wspaniaty obraz przysztego rozwoju
kraju, gdy wybudujemy szosy i mosty, ktére dadzg mozliwos¢ eksportowania
drewna, wetny, skér z Urianchaju, rudy, nafty i ztota z Sajandw, bydta z Mongolii,
drogich futer z laséw rosngcych u zrddet Jeniseju... Wygtaszamy te ode okoto
godziny, lecz triumf po niej jest zupetny, gdyz czekisci, zapomniawszy juz o naszych
dokumentach, sami przenosili nasze rzeczy na nowy woz i zyczyli nam powodzenia
na chwate rzagdu Sowietow” (Ferdynand Ossendowski, ,,Przez kraj ludzi, zwierzat i
bogdw”). Zapewne Antoniemu nie dane byto przezy¢ az tak brawurowych przygéd.
Niemniej majgc liche papiery tez musiat, kiedy trzeba, wykazywac sie
odpowiednim tupetem.

W Rosji bolszewickiej wtadze przejeli szewcy. Roman Dyboski wspominat: ,ja
profesor Wszechnicy Jagiellonskiej, mieszkatem z taski katem w kuchni u stréza
kolejowego syberyjskiego i wystugiwatem sie jako pisarz we wiejskim urzedzie
sowieckim wsrod pot-analfabetoéw i eks-rozbojnikow” (,Siedem lat w Rosji i na
Syberii”).

Inny przyktad wyjscia z matni. Amerykanin Rorison, pilot z polskiej eskadry
mysliwskiej, w czasie dziatan wojennych, zostat zestrzelony za bolszewickimi
liniami. Nie tracit jednak nadziei na ocalenie. Miat ze sobg samouczek rosyjsko-
angielski, zatem pilnie zaczat uczyc sie jezyka rosyjskiego. Na nauke nigdy nie jest

bowiem za poé6zno. Sytuacja Antoniego - w porownaniu z przypadkiem
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Amerykanina - byta komfortowa. , Trzech bolszewickich komisarzy zatrzymato go
(...) Postanowit nie méwi¢ ani po rosyjsku ani po polsku, lecz zaczat moéwic z
komisarzem po niemiecku, ktéry to jezyk dobrze umiat. Jeden z komisarzy, ktéry
byt Zydem, zaczat méwi¢ do niego zargonem zydowsko-niemieckim i porozumieli
sie. Rorison powiedziat, ze byt wiezniem austriackim zabranym jeszcze przez
carskie wojska do niewoli i ze teraz powraca do domu. Historyjka ta wygladata na
prawdziwg, bo w tym czasie witasnie tysigce zotnierzy austriackich powracato do
kraju - wielu pieszo. Puscili wiec Rorison'a wolno i poszedt dalej” (Merian C.
Cooper, ,Faunt - Le - Roy i jego eskadra w Polsce”, Warszawa 1922, s. 81).
Dodajmy, ze Rorison nie miat przy sobie zadnych dokumentéw nadajgcych sie do
pokazania.

Niemniej w spotkaniu z bolszewikami mozna byto mie¢ mniej szczescia. Ot,
rosyjska ruletka. ,Pojmujesz towarzyszu - rzekt jeden z zotnierzy - ze szukamy
kontrrewolucjonistéw i bedziemy ich rozstrzeliwac. (...). Zapadat wieczorny zmrok.
Twarze moich gosci staty sie jeszcze bardziej pociggajgce. Zotnierze wyijeli z torby
butelke spirytusu i zaczeli pi¢, zakaszajac chlebem i popijajgc gorgcg herbata.
Alkohol szybko dziatal, wiec i bolszewicy, wymachujgc rekoma i uderzajgc
piesciami w stot, zaczeli gtosno rozmawia¢, przechwalajgc sie liczbg zabitych
burzujéw. Smiejac sie gtosno, opowiadali sobie wzajemnie o wesotych dniach w
Krasnojarsku, gdy wytapywali znienawidzonych Kozakéw i spuszczali ich pod 16d
Jeniseju” (Ferdynand Ossendowski, ,,Przez kraj ludzi, zwierzat i bogéw"). Powyzszy
opis dotyczy sytuacji dziejgcej sie w roku 1920.

Legendarne okrucienstwo caréw rosyjskich, szalenstwa lwana Groznego
(prawdopodobnie wywotane rtecig, ktérg miat uzywac jako srodka leczniczego na
choroby weneryczne), w tym terror opryczniny, byty niczym w poréwnaniu do
koszmaru czerwonego terroru, rozpoczetego po nieudanym zamachu na Lenina, i
czasow stalinowskich. Czy Czerwoni byli wygranymi rewolucji? Jezeli pozarcie przez

wtasng machine terroru mozna nazwac wygrang? Powoli znikaty kolejne czerwone

134



http://odyseja1918.pl

gwiazdy z proletariackiego firmamentu: Trocki, Bucharin, Zinowiew, Kamieniew.
Stalin, sterowanym zabdjstwem Kirowa, otworzyt etap systemowej rozprawy z
bolszewickimi weteranami wojny domowej. Walczyli oni przeciw jedynowtadztwu
cara i mogli nie poprze¢ jedynowtadztwa sekretarza partii komunistycznej.
Symbolem czystki byt wyrok $Smierci na marszatka Michaita Tuchaczewskiego.
Maszyna terroru, administrowanego przez Jezowa, przejechata sie przez

Czerwonych weteranow jak walec.

Kwiaty zta

Powstaje oczywisty dylemat czy opisujgc czasy Antoniego mozna odwotac
sie do makabry? Czy nalezy opisywac okrucienstwo tamtych czaséw, w ktérych
przekroczono wszelkie granice moralnosci. W sztuce przekracza sie takie granice.
Przyktadowymi ,kwiatami zta” sg ,Powieszone dzieci” Maurizio Cattelana (2004,
Mediolan). Niestety obraz ten mogtby by¢ reporterskg migawka z czaséw wojny
domowej. Do makabrycznych zbrodni wojennych niejednokrotnie dochodzito w
czasie wojny polsko-bolszewickiej, gdyz byt to element eksportowanej dyktatury

proletariatu. Jest takie ...

zdjecie z czas6w wojny polsko - bolszewickiej. Nie mozna by¢ wobec niego obojetnym, To teatr okrucienstwa i zta w jednym
kadrze. Ujecie jest nieprzypadkowe. Wyrezyserowane. Na pierwszym i ostatnim planie stoi czereda sotdatéw. Niektérzy z
nich usmiechnieci, rozbawieni. Najwyrazniej sg uczestnikami interesujgcego ich widowiska. Posrodku kadru... umeczone,
wiotkie ciato nagiego polskiego zotnierza, powieszone za jedng, lewg noge na drzewie. Z korpusu tego mtodego cztowieka,
pozbawionego genitalidw, w burzy krwi, wystaje dtugi pal, na ktéry go przedtem nabito.... Nienaturalnie zgiete ramiona sg
osuniete w dot w gescie bolu i rozpaczy.

~Czern”
Jest jeszcze ,Czern”. Nie za duzo tych koloréw? Niestety nie. Mozna to
wyjasni¢ cytatem =z wypowiedzi stawnego Polaka, niegdy$ wielokrotnie

upamietnianego na pomnikach, w kraju i zagranicg, pierwszego administratora

bolszewickiej machiny terroru. W 1917 roku Feliks Dzierzyhnski moéwit tak: ,Nas
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bolszewikdw, jest za mato do wykonania tego historycznego obowigzku [chodzito
o zburzenie starego porzadku]. Trzeba pozwoli¢ dziataé rewolucyjnej
spontanicznosci mas walczgcych o swe wyzwolenie. Nastepnie my bolszewicy
wskazemy masom droge” (Cytat za: Nicolas Werth, Zbrodnie komunizmu, s. 70).
Rzeczywiscie bolszewicy byli w mniejszosci. Na szachownicy wydarzen byty jeszcze
piony czekajgce na wyznaczenie im pola do ruchu i na posSwiecenie w razie
potrzeby. Bolszewicy wykorzystali owe masy jako taran do skruszenia murow
starego porzadku. P6zniej skierowali wobec czerni ostrze niebywatego terroru. W
czasie rewolty chtopskiej przeciwko wtadzy radzieckiej w guberni tambowskiej
Armia Czerwona uzyta wszelkich Srodkow do jej ttumienia. Nie wytgczajgc
zastosowania gazéw bojowych. To smutny kontrast w poréwnaniu z carskimi
zotnierzami z marca 1917 roku, ktérzy odméwili wowczas strzelania do
petersburskich demonstrantow.

Roman Dyboski wspominat, ze ci sami chtopi rosyjscy, ktérzy jako
powstancy walczyli przeciw Biatym Kotczaka, w przyptywie rozpaczy chwytali za
bron przeciw Czerwonym. Ztapanym bolszewikom rozcinali brzuchy i pakowali do
nich stome, w gescie zemsty za przymusowe rekwizycje. Homer - aby podnies¢
poprzeczke - postawit na drodze Odyseusza, az dwie przeszkody: Scylle i

Charybde. Tymczasem Rosja w 1918 roku mogta przyprawic o szalenstwo.

Pospolici kryminalisci - spoteczny towarzysz proletariatu

Innym niebezpieczenstwem, z ktérym nalezato sie powaznie liczy¢ w czasie
podrézy, byli bandyci bezkarnie grasujgcy woéwczas w Rosji. ,Rozkwit
przestepczosci byt mozliwy dzieki zniszczeniu kartotek policyjnych przez
bolszewikdéw, ktorzy gtosili zasade, ze >element kryminalny< to spoteczny
towarzysz proletariatu. Do nowo powstatej milicji przyjmowano ludzi nie znajgcych

sie na pracy operacyjnej i kryminalnej, a nawet niedoswiadczonych w dziataniach
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chtopcéw. Zdtawienie terroru kryminalnego nastgpito dopiero przy pomocy
oddziatdbw wojskowych (na przyktad, w Moskwie pomocy udzielili marynarze, w
Petersburgu - totewscy strzelcy)’. Katarzyna Laskowska, Rosyjskojezyczna

przestepczos¢ zorganizowana. Studium kryminologiczne, Biatystok 2016, s. 70).

Wielka Droga

Harbin od Kongresowki, w linii prostej, z lotu ptaka, dzieli niewyobrazalna
odlegtos¢ 7 200 km. Ale to mylgca miara odlegtosci. Azja to przeciez potezne gory,
rzeki, nieprzebyte lasy, pustynie, jeziora przekraczajgce wielkoscig niektore zmorz.
W 1884 roku wprowadzono strefy czasowe wedtug pomystu Sandorda Fleminga.
Pomiedzy Harbinem a punktem docelowym wedréwki Antoniego jest osiem stref
czasowych. Czyli jedna trzecia wszystkich stref.

Pierwszym wyzwaniem do pokonania byta zatem sama odlegtosc.
Gigantyczna, trudno wyobrazalna przestrzeh. Kapitatem wyjsciowym dla
Antoniego byty jego witasne nogi, znajomosc jezyka rosyjskiego i samej Rosji, no i
kupiecka przedsiebiorczos¢. Dla tych odcinkdéw drogi, ktore Antoni musiat pokonac
pieszo, poza szlakiem kolei, nie mégt mie¢ map. Co najwyzej orientacje co do
utozenia stonca i gwiazd. Przy czym mrozng zimg pokonanie dtuzszych odcinkéw
piechotg nie bytoby mozliwe.

Antoni nie wywozit z Mandzurii zadnego specjalnego dobytku. Jego bagaz
zapewne stanowity bielizna, zapasowe czesci garderoby. Hipotetycznie mogt miec
troche ukrytego srebra, bo w Chinach nadal byt to Srodek ptatniczy. Pewnie byta i
ptynna waluta. W takim kraju jak Rosja wysokoprocentowa Krakowska i Lubelska,
.made in Harbin", mogly zdziata¢ cuda. Moze planujgc ucieczke Antoni uprosit
wczesniej garnizonowego felczera o wymiane: medykamenty za przydziat
asmotowskich papieroséw? Polski Harbin, otoczony przez stepowy czarnoziem, byt

zagtebiem buraka cukrowego, sprowadzonego tam w sadzonkach z Lubelszczyzny.
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Zatem skarbem Antoniego mogty by¢ woreczki z cukrem. Zapewne w bagazu
Antoniego znalazto sie troche suszonych ryb, moze konserwy, cebula, czosnek,
moze suchary, zapewne stynne mandzurskie marynaty. Antoni jest w pierwszej fali
oczekujgcych na pomoc Gospody Polskiej. Zaktadam, ze o ile byt w takiej potrzebie,
mogt liczy¢ na odpowiedni ekwipaz na droge ze strony stowarzyszenia.

W Rosji problemem, a moze raczej zwykig codziennoscig, byto
wszechobecne robactwo. Pan Jan Onufry Zagtoba w chwili najwyzszego
przerazenia krzyczat ,zgingtem ja i pchty moje”. To jednak XVII wiek i Pierwsza
Rzeczpospolita. Moze zatem bardziej trafny cytat? ,Widziatem, jak po Scianie
kierowaty sie w mojg strone szeregi duzych i matych pluskiew. Ich strategja
przypominata mi strategje floty bojowej. Duze okazy sunety powaznie i groznie,
podobne do drednotéw, idgcych w >keel-water< linji, a po obu stronach tych
>pancernikdéw< bieglty, do torpedowcéw podobne, drobne pluskwy. Najnowsze
metody wojny wspoétczesnej zastosowaly te wstretne pasorzyty w walce ze mng”
(Ferdynand Ossendowski, ,Ze szczytu do otchtani”, pisownia oryginalna). Nie
odméwie sobie tej ztosliwosci i przytocze stary dowcip o wizycie towarzyszy
radzieckich w ,PGR". PGR byto to Panstwowe Gospodarstwo Rolne, czyli polska
wersja kotchozu. ,Co to takiego, towarzysze?” - zapytali zdziwieni goscie. ,To
krowa". ,,O, u nas tez sg krowy, ale o wiele wieksze niz u was. A to towarzysze co
takiego?”. ,To kon". ,O, u nas tez sg konie. Ale towarzysze znacznie wieksze niz u
was". Po czym towarzysz radziecki wskazat reka na kota. ,A to towarzysze co to za
cudak?”. ,To jest... to jest karaluch”. ,O u nas nie ma takich wielkich karaluchow.
Ale za to, ile my ich mamy!”. W Rosji podobno byt taki zwyczaj, ze do nowego domu
jako pierwszego mieszkanca wpuszczano karalucha. Czy Antoni miat zatem przy
sobie buteleczke karbidu, aby walczy¢ z insektami?

Czy moze...? W 1920 roku Antoni przedstawiat sie jako kupiec.... Nie. Nie.
Nie. Antoni nie przewozi ze sobg opium. Co najwyzej ma ze sobg opiumowag

nalewke zwang laudanum (potkwarta wina, dwie uncje opium, a do tego szafran,
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cynamon i gozdziki). Koniec koncéw skromna ewakuacja Antoniego z Dalekiego
Wschodu zdecydowanie nie przypominata ewakuacji barona von Ungern czy
admirata Kotczaka i ich gor ztota. Niemniej von Ungern i Kotczak nie uszli z zyciem
przed bolszewikami i staneli przed plutonem egzekucyjnym. Obydwaj zostali
wydani przez swoich wtasnych podwtadnych. Ungern potrafit kgsa¢ wrogdw nawet
w chwili Smierci. Jeden z pociskow, ktore wystrzelit pluton egzekucyjny odbit sie od
jednego z licznych amuletéw, ktérymi byt obwieszony i rykoszetem trafit w

celujgcego don zotnierza.

O psie, ktéry jezdzit koleja?

Jezeli Antoni wracat do Polski przez kontynent, to znaczng czes$¢ drogi musiat
przeby¢ pociggiem. Nie byto innej realnej mozliwosci dla przebycia bezmiaru
Eurazji. Zastanawiatem sie, czy jezeli Antoni podrozowat bez ludzkiej kompanii, to
czy mogt jezdzi¢ kolejg wraz z psem? Takie podSwiadome skojarzenie. Boglewski
pisat w swych listach, ze na jednej ze stacji przygarnat przygodnego psiaka. Poza
tym wojskowi Polacy walczgcy w okolicach Archangielska zabrali ze sobg do Polski
biatego misia polarnego, znanego jako Baska Murmanska. Baska zostata nauczona
defilowania i wielu innych potrzebnych zotnierzom rzeczy. Paradowata nawet
przed marszatkiem Pitsudskim na Placu Saskim w Warszawie. Nie trafita do
dzieciecych czytanek, by¢ moze z uwagi na zbyt mato dydaktyczne okolicznosci
Smierci. Baska zabtgkata sie gdzie$ nad Wistg i zostata upolowana chtopskimi
widtami. Wiele lat p6Zniej zotnierze armii Andersa taszczyli ze sobg iranskiego
niedzwiadka, ktoéry przeszedt do historii jako mi$s Wojtek. Niedzwiadek byt
artylerzystg - dzwigat pociski do dziat w czasie bitwy pod Monte Cassino. Wojtek
spokojnie dokoniczyt zywota bawigc szkockg dziatwe w ogrodzie zoologicznym w

Edynburgu. Popatrzytem z zadumg w oczy swojemu border collie. ,Nie idz tg
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drogg” - wyczytatem z nich po chwili. Antoni, pies, kolej - ,mozliwe, ale mato

prawdopodobne”.

Bez fantastycznych planéw ucieczki

Jaki byt plan Antoniego? Prosty jak w znanej piosence: wsigs¢ do pociggu
byle jakiego. Podr6z pociggiem ma w sobie - na pierwszy rzut oka - bardzo
niewiele z sensacji. To jak mdte danie wymagajgce mocnej przyprawy. Tytut ksigzki
W Orient-Ekspresie” nie przyciggnatby szerokiej publiki. Dlatego Agata Christie,
mistrzyni kryminatu, w kontekScie podrézy koleja uzyta dodatkowo wiele
mowigcego stowa ,morderstwo”. Jakkolwiek w przypadku Antoniego mozliwe jest
wytgcznie uzycie podtytutu ,Antek w Kolei Dalekowschodniej”. Wzglednie mniej
oficjalnie, ale jakos$ zgrzebnie, ,Antek w tieptuszce”. Zastrzegatem, ze jest to
historia o zwyktym cztowieku. Wiecej, Antoni, z uwagi na warunki zimowe
podrézowac musiat w wagonie kolejowym. Podczas gdy amerykanski pisarz Jack
London, w tych gorszych dla niego czasach, podrézowat kolejg przez Ameryke
Pétnocng, na gape, uczepiony dachu wagonu. Podroéz pociggiem wyglada blado w
szczegolnosci w kontekscie barwnych opowiesci o ucieczkach Polakéw ze zsytki na
Syberie (nie mozna oczywiscie poréwnywac sytuacji dezertera w dobie masowych
dezercji, z ucieczka skazanca Sciganego przez sprawy aparat carskiego panstwa).
Niestety wiekszos¢ z podejmowanych préb kornczyta sie ujeciem zbiegdw.
Niektorzy wielokrotnie podejmowali préby ucieczki.

Lew Toftstoj (ktérego nie mozna myli¢ z ,panstwowym” panegirystg Aleksym)
w opowiadaniu ,Za co?”, na dtugie lata zatrzymanym na poétce przez carska
cenzure, opisuje przypadek powstanca listopadowego Jézefa Migorskiego.
Zestaniec chciat po latach wygnania powréci¢ do kraju. Uradzono zatem, ze
sfinguje swojg Smier¢ przez utoniecie. Pomyst ,na umartego” byt motywem

przewodnim bardzo wielu innych ucieczek. Po urzedowym stwierdzeniu tejze
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Smierci, przebywajgca z nim na zestaniu zona, juz jako wdowa, miata wystgpic¢ do
wtadz o zgode na powrdt wraz z trumnami zmartych na obczyznie dzieci. Mogity
ich cérek miano rozkopac jedynie dla pozoru. Natomiast w skrzyni przeznaczone;
dla transportu zwtok miat sie ukry¢ Migérski. Po bezdrozach, hen do Saratowa,
przewidywano transport kotowy tarantasem. Dalej, ucieczka todzig przez Morze
Kaspijskie, do éwczesnej Persji. Niestety mistyfikacja zostata odkryta. Uciekinier
mogt liczy¢ na wymierzenie urzedowej kary tysigca kijow, ewentualnie
zmniejszonej dzieki tapowce. Lew Totstoj odnidst sie przy tym do autentycznej
historii Wincentego Migurskiego. Skazanie na kare uderzen kijami byto niebywale
okrutne. Z innych zrédet wynika, ze skazaniec - w wyniku wykonania takiej kary -
miat ciato otwarte az do kosci, a i te byty masakrowane. Drakonska kara miata
zniechecad innych od podejmowania préb ucieczki z miejsca zsytki.

Najbardziej spektakularny plan ucieczki z Rosji zrodzit sie w gtowie
Maurycego Beniowskiego, ex-konfederata barskiego. Beniowski rozkochat w sobie
corke gubernatora, ktéra pomagata mu w ucieczce. Wzniecit bunt, opanowat ze
wspotspiskowcami zaglowiec i umknat z Rosji drogg morska.

Swego czasu z okolic Nerczynska udato sie czmychng¢ trzem Polakom.
Umykali chytkiem wzdtuz Amuru. Musieli niezle uwaza¢, bo Amur jest zeglowny i
krecito sie po nim sporo statkéw i todzi. Wtadze carskie zaoferowaty Mandzurom
sowite nagrody za ujecie zbiegéw. towcdw nagrod byto wielu. Plan zbiegdw
polegat na przytaczeniu sie do tunguskich mysliwych. Udato sie. Przebywali
bezpieczni wérdd krajowcdw az dwie zimy. Szukali dalszej dogodnej sposobnosci.
Wreszcie natkneli sie na japonskich kupcow, z ktorymi udali sie w kierunku wyspy
Sachalin. Po kilku miesigcach oczekiwania na dalszg okazje zamustrowali sie na
przeptywajgcy w poblizu amerykanski statek wielorybniczy.

Fantastyczna historia wigze sie z zestaricem Tomaszem Mrozowskim. Srodki
pieniezne na ucieczke miat zdoby¢ grajgc w karty. Przy czym gra¢ w karty to on

potrafit... Prawdopodobnie byt najlepszym szulerem w historii Irkucka. Mrozowski
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byt zatem dobrze zaopatrzony finansowo. W czasach, gdy nie byto tam jeszcze
kolei, podrézowano konno (wymieniajgc wierzchowce w specjalnych stacjach) albo
tarantasem. Nie byto to tanie wedrowanie. Dodatkowo zapobiegliwy Mrozowski
miat odpowiedni, oryginalny, dokument podroézny prosto z kancelarii gubernatora.
Nie wykluczone, ze mogt go rowniez wygrac w karty. Ktérys z urzednikdw mégt nie
by¢ koniec koncéw Swinig, ktéra tylko czeka na tapowke i po przegranej grze
zachowat sie honorowo...

Jarostaw Dabrowski, znany szerzej publice przynajmniej z banknotéw
emitowanych przez NBP w okresie PRL, umknat z etapu drogi na zsytke. Uczynit to
w przebraniu niewiescim. Jak pamietamy z banknotu miat on zarost. Panna z
wgsem wzbudzataby podejrzenie i niezdrowg sensacje. Skoro jednak préba
uwolnienia sie byta udana, Dgbrowski musiat na éw defekt wyglgdu znalez¢ jakis
wiasciwy sposéb. Podobno inny skazaniec wystukat mu przez Sciane w celi namiar
na bibliotekarke, ktéra mogta udzieli¢ mu pomocy. Dabrowski, po ucieczce z
wiezienia, caty czas jezdzit po miescie dorozkami, aby wieczorem udac sie pod
wskazany mu adres. Jak zatatwit sobie dokumenty na wyjazd z kraju? Zrobit to
osobiscie, udajgc sie do wiasciwego urzedu, w pozyczonym futrze i w pozyczonym
pierscieniu z brylantem na palcu. Zaréwno garderoba jak i bizuteria tym razem
byta kroju meskiego. OlISnit urzednika, ktéry z unizonoscig wypetnit potrzebne
formularze. Rosyjskie urzedy wyrastaty z tradycji ukazu Piotra | Wielkiego:
.podwitadny powinien przed obliczem przetozonego mie¢ wyglad lichy i

durnowaty, tak by nie peszyt jego swoim pojmowaniem istoty sprawy”.

Nowak. Ten, ktéry dokonywat niemozliwego

Na podréz Antoniego kolejg z poczagtkiem 1918 roku mozna popatrzec z
pewnej perspektywy historycznej. P6zniej nastaty bowiem czasy, ktore obfitowaty

w bardziej dramatyczne wydarzenia niz te, ktére mogty sie wydarzy¢ w 1918 roku.
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Przede wszystkim jednak, nalezy mie¢ na uwadze okoliczno$¢, ze Kolej
Transsyberyjska byta obstugiwana przez wielu Polakdéw. Czy odmowiliby oni
pomocy Antoniemu w szczesliwym odbyciu podrézy, gdyby zachodzita taka
potrzeba? Czy Antoni nie mogtby przeby¢ podrézy kolejg lub jej czesci, w
charakterze ,udawanej” obstugi pociggu? Na przyktad jako palacz, pomocnik -
Polaka maszynisty?

Kilka sytuacji, ktére opisywat ,kurier z Warszawy” Jan ,Nowak” Jezioranski.
P&zniejszy dyrektor Radia Wolna Europa. Ot6z zdarzyto mu sie, we wigczonym do
lll Rzeszy Poznaniu, zgubié bilet kolejowy na pocigg do Warszawy. Nowak byt w
przebraniu kolejarza, w czasie przemytu ,bibuty”. Co zrobit? Podszedt do
robotnika, ktérego uznat za Polaka. ,Panie - powiedziatem - przyjechatem z
Warszawy. Zgubitem bilet. Jestem w takiej sytuacji, ze nie moge narazi¢ sie na
zadne badania i dochodzenia. Rozumie pan? Zwracam sie do pana jak Polak do
Polaka. Jako robotnik ma pan bilet sezonowy, moze pan przejs¢ przez >szpere<, ile
razy sie panu podoba. Tu sg pienigdze. Niech mi pan kupi peronéwke albo lepiej
bilet powrotny do Wrzes$ni” (Jan Nowak, ,Kurier z Warszawy"). Zagadniety
przypadkowo cztowiek byt Polakiem i bezinteresownie zgodzit sie poméc, cho¢ w
pytaniu Nowaka podejrzewat niemieckg prowokacje. Juz w Warszawie Nowak
odnalazt rzekomo zgubiony bilet.

Bardziej dramatyczna sytuacja zdarzyta sie, gdy Nowak wracat z
zagranicznej misji do okupowanej Polski. Plyngt do Gdanska statkiem pod
szwedzkg banderg. Nowak miat spedzi¢ siedem dni i siedem nocy ukryty w weglu.
Po wyptynieciu z portu kapitan dostat polecenie zmiany kursu z Gdanska na ...
Szczecin. Nowak nie miat odpowiednich papierdéw na takg okazje. Po opuszczeniu
portu nie miat wielkich szans na dotarcie cato do Warszawy. Byt w ubraniu
szwedzkiego marynarza. Na szczesScie w obrebie Rzeszy mogt kupié bilet kolejowy
bez dokumentu tozsamosci. Te wyrywkowo sprawdzata niemiecka policja przy

kasach. Nowak wyczekat na odpowiedni moment i podszedt do kasy w czasie, gdy
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sprawdzano jaka$ inng osobe wyrwang do kontroli. Kolejny problem jakiemu
musiat stawic czota to byty kontrole dokumentéw w pociggach. Nowak nie wszedt
do przedziatu. Stanat w przejsciu przy ubikacji i drzwiach. Miat dwa pomysty. W
czasie biegu pociggu mogt wyjs¢ na zewnetrzng platforme wagonu, zamkngc
drzwi, poczeka¢, jak gestapowcy przejdg dalej. Niemniej ten wariant mogt byc
zrealizowany wytgcznie pod warunkiem, ze nie byto w poblizu innych pasazeréw.
Druga metoda polegata na wejsciu do ubikacji i ukryciu sie wewnatrz za otwartymi
drzwiami. Ubikacja mogta wéwczas udawacd pustg. Na szczeScie Nowak mogt
przejs¢ na tyt sktadu, a kontrola rozpoczeta sie na jego poczatku. Przed Gdynig do
niego nie dotarta. To nie koniec tego epizodu. W Gdyni dowiedziat sie, ze byta
wsypa i kurs do Szczecina uratowat mu witasciwie zycie. Co wiecej gestapo przejeto
jego fatszywe dokumenty i wiedziato doktadnie kogo majg szukac. Mieli zdjecie
Nowaka i na jego podstawie doktadnie sprawdzano wszystkich wchodzacych na
dworce. Nowak ze szwedzkiego marynarza przeistoczyt sie w ocalatym z obtawy
punkcie kontaktowym w mundur kolejarza z torbg stuzbowg i latarkg sygnatowka.
Niemniej Niemcy nie kontrolowali drobiazgowo kolejarzy... Nowak dowldkt sie
pociggami z Gdyni do Poznania. Tam nowy problem. Ruch kolejowy byt wéwczas
zdezorganizowany. Na peronie byta setka zotnierzy Wehrmachtu wracajgcych na
front wschodni. Nowak, w ubraniu kolejarza, byt jedynym, ktérego wpuszczono do
pociggu do Warszawy.

Prawie niemozliwe, aby sie udato, a jednak Nowakowi sie udato. Antoni nie
byt poszukiwany indywidualnym listem goriczym przez doswiadczong bezpieke.
Byt obywatelem 6wczesnego panstwa rosyjskiego przemieszczajgcym sie tak jak

wielu, wielu innych. Miat o wiele tatwiej niz Nowak.
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Stoi na stacji lokomotywa

Lokomotywy uzywane na Dalekim Wschodzie to byty maszyny o wiekszej
mocy niz ich parowi kuzyni z Europy. Byto tak z uwagi na skrajnie trudne warunki
terenu i klimatu, w ktérym przyszto im pracowac. Sktad, do ktérego wsiadt Antoni
zapewne byt ciggniety przez parowdz zaprojektowany przez Polaka, inzyniera
Wactawa topuszynskiego. Parowo6z napedzany byt wowczas
dwucylindrowym silnikiem sprzezonym na pare nasycong. Ktéz jego dziatanie
wyjasnit kiedykolwiek lepiej niz Julian Tuwim? ,To para, co z kotta rurami do ttokdw,
A ttoki kotami ruszajg z dwdch bokow”. O co chodzi w szczegdtach z cylindrem
niskiego i wysokiego cisnienia? Tez to sobie ttumacze poetykg Tuwima. Ciezar
takiej bestii (tgcznie z paliwem, piaskiem, itp.) to ok. 74 tony. Drzyjcie zatem mosty

i podktady kolejowe.

Czas podroézy

W warunkach pokoju trase z Wiadywostoku do Moskwy mozna byto
pokonac kolejg w okresie 16 dni. W czasie wojny byto juz znacznie gorzej. Profesor
Andrzej Chwalba podaje, ze w 1916 roku pociggi pokonywaty srednig odlegtos¢ 25
kilometréw w ciggu doby. Powiadano, ze w czasie jazdy pociggu mozna byto
zbiera¢ kwiaty na nasypach... Postugujac sie tg dang podréz Antoniego musiataby
trwac koto roku. Zaktadam jednak, ze Antoni szybciej uporat sie z podrézg koleja.
Predkos¢ konstrukcyjna typowego parowozu Kolei Transsyberyjskiej wynosita 55
km na godzine. Dodatkowe trudnosci wynikaty z faktu, ze jezeli Antoni rozpoczat
podrdz juz w styczniu 1918 roku, to z pewnoscig spowalniaty go trudne warunki
zimowe.

.Pierwszg dobe pocigg szedt dobrze - utozone wzdtuz toréw kilometrowe

parkany drewniane byty zasypane wielkimi, jak stezate fale morskie, zaspami. Ale
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pocigg zaczat sie zatrzymywacd coraz czesciej, az (...) stangt na catg dobe. Potem
posunat sie 0 3 km i znowu stangt na kilkanascie godzin. Nasz pocigg miat numer
22, a dwa pociaggi z takim samym numerem 22, z dwdch dni poprzednich, staty juz
przed nami. Opowiadano o zaspach szescio- czy nawet jedenastometrowych,
ktére trzeba byto odkopywac” (Jozef Czapski, ,Na nieludzkiej ziemi”). To opis z
czasOw pozniejszych, smutnych lat Il wojny Swiatowej.

Nie ulega watpliwosci, ze przede wszystkim to proletariacki eksperyment
ustrojowy nie przyspieszat Antoniemu podroézy: ,rewolucja spietrzyta na tej drodze
trudnosci tak nieprzebyte, iz tylko sama jedna bezgraniczna mito$¢ pokonac je
potrafita. Ona to pchata go i wiodta w bezmierng rosyjska dal, gdy cztowiek fizyczny
w wagonach-tieptuszkach tracit oddech ostatni; ona mu dodawata sity, gdy trzeba
byto czekad i czekad, na ludzi, na wagony, na pozwolenia, przepustki, paszporty,
bilety, przer6zne Swiadectwa, kartki, znaczki. Ona uczyta cierpliwosci wobec
przemocy, kaprysow, ztej woli, nikczemnej rozkoszy szkodzenia dla szkodzenia,
wobec samowtadzy komisarzy, pandéw, witadcow, despotow, imperatorow w
postaci zwyczajnych niby funkcjonariuszow. Ona to dodawata mu ducha
wytrwania, gdy siedziat w wiezieniu, jechat w kupieckich obozach — albo szedt
piechotg w ttumie wedrujgcych (...). Ona go uczyta znakomicie ktama¢, wymyslac
niebywate ambaje, przygdd niebytych, grac role, btaznowad, Smieszy¢, schlebiad,
podlizywac sie, stuzy¢, a wcigz trwac i trwa¢ w przedsiewzieciu” (Stefan Zeromski,

~Przedwiosnie”).

Kolej Wschodniochiniska

Rewolucja to zamet, chaos, niewiadoma a droga zelazna to byta wowczas
linia zycia o strategicznym znaczeniu. Jak podaje urodzony w Harbinie Edward
Kajdanski (,Korytarz. Burzliwe dzieje Kolei Wschodniochinskiej 1898 - 1998,

Warszawa 2000, s. 92) w roku 1918 pdétnocna Mandzuria znalazta sie w strefie
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wptywow panstw interwencyjnych. Zarzadzanie tamtejszg kolejg przejat
Miedzynarodowy Komitet Kolejowy. Kolej w Mandzurii byta zbyt cennym aktywem,
aby jg utraci¢, w sytuacji, gdy bolszewicy na tyle nie okrzepli, aby poradzic sobie z
wojskami interwenientow. Zatem w ktorys ze styczniowych dni 1918 roku Antoni
wchodzi do secesyjnego budynku dworca kolejowego w Harbinie i kupuje bilet na
pocigg. Patrzac na mape drogi zelaznej Antoni nie miat wielkiego wyboru. Najlepiej
byto udac sie przez Mandzurie do stacji granicznej Manzhouli. Dalej - juz po stronie
rosyjskiej - nalezatoby podrézowac do Czyty. Nalezy przyjg¢, ze Antoni przy granicy
z Rosjg musiat przesigsc sie do innego sktadu pociggu. Kolej Transsyberyjska miata

bowiem witasny tabor.

Sztuka mijania patroli

W czasie wojny domowej granic jest wiele. To wojna manewrowa, czasami
partyzancka. Nie jest to wojna pozycyjna. W takim przypadku granice wyznacza
pole zasiegu kazdego zbrojnego oddziatu, kontroli na rogatkach w miescie, na
dworcach kolejowych. Antoni podrézujgc pociggiem od stacji opanowanej przez
Biatych musiat trafi¢ na stacje zajetg przez Czerwonych.

Przekraczanie granic na wschodzie wymagato nie lada umiejetnosci.
Odpowiedniego podejscia do wtadzy. Pokory i wyczucia. Wiele znaczyt sam gest
podania dokumentéw. Nie mégt by¢ zbyt niedbaty (,Co towarzyszu? Wy tu
naczalstwo?”). Nie mogt by¢ zbyt ustuzny (,A wy towarzyszu czego sie boicie? Macie
co$ do ukrycia?). Liczyto sie tez spojrzenie. Oczy wiele méwig o cztowieku. To
przeciez zwierciadto duszy. Jeszcze wiele dziesigtek lat po wojnie domowej trzeba
byto niezle sie postarac, aby nie zosta¢ wybrancem, ktéoremu wiadza ukaze swa
wiadze. ,Aty czego Smiejesz sie? - pyta ostro i podejrzliwie celnik. Zamrozito mnie.
Witadza jest powagg: w zetknieciu z wtadzg usmiech jest nietaktem, dowodzi braku

szacunku. Podobnie nie nalezy dtugo wpatrywac sie w kogos, kto ma witadze. (...)
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Teraz zaczyna sie. Zaczyna sie otwieranie, odpinanie, rozsuptywanie,
wybebeszanie. Gmeranie, zanurzanie, wycigganie, potrzgsanie. A co to? A co
tamto? A do czego to? A do czego tamto? A to? A sio? A owo? A ten? A tamten? A
ktoredy? A po co?” (Ryszard Kapuscinski, ,Imperium”). Antoni, skoro przezyt, musiat
dobrze znac rosyjskg dusze.

W jaki sposdb Antoni przebyt granice chinsko - rosyjskg? Oczywiscie moge
sie tylko tego domyslac. Tym razem zamiast cytatu autentyczna historia. W czasie
kolejnej wojny Swiatowej jedna z corek Antoniego (rocznik 1925) miata taka
przygode. Byto to prawdopodobnie po aresztowaniu Antoniego przez Niemcow.
Wracata zmeczona pociggiem ,z handlu” i usneta. Przejechata we $nie granice
Generalnego Gubernatorstwa i lll Rzeszy. Jak to sie stato, ze kontrola na granicy jej
nie sprawdzita? Nie wiadomo. Wysiadta zrozpaczona na kiedys polskiej stacji
(wowczas w Il Rzeszy) i sie rozptakata. Co lepszego mogta zrobi¢? Podszedt do niej
wtedy starszy Niemiec w mundurze i zapytat po niemiecku co sie stato. Corka
Antoniego powiedziata mu, ze wusneta i przez pomytke znalazta sie bez
dokumentdéw po niemieckiej stronie. Niemiec pokiwat w zadumie gtowg. Poszedt
do kasy biletowej, kupit jakie$ bilety. Wszedt z cérkg Antoniego do pociggu. Na
granicy powiedziat kontrolerom, ze by jej nie sprawdzali, bo ona jest z nim. Jak
przyjechali do miasteczka w Generalnym Gubernatorstwie byta juz godzina

policyjna. Odprowadzit zatem corke Antoniego pod dom. | sobie poszedt.

Kolej Transsyberyjska

Aortg t3czacg Daleki Wschéd z europejskg czeScig Rosji byta Kolej
Transsyberyjska. To najdtuzsza droga zelazna Swiata przerzucona przez kilkaset
mostow. Biegngca w bardzo zréznicowanych warunkach geograficznych. Ogladam
zdjecie mostu pod Permem, przez rzeke Kame, wybudowanego w 1910 roku. Przez

szerokie ramie rzeki, na masywnych wysokich podporach, przystosowanych do
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walki z wiosenng krg, bystrym nurtem, jak i z wysokim poziomem wody, unosi sie
wysoko stalowa konstrukcja z paraboliczng linig goérnych przeset. Nigdy nie
zastanawiatem sie duzej nad pieknem mostow, rezerwujgc wszystkie swe moce na
inne, bardziej naturalne obszary, ale ten (ta?) jest rzeczywiscie urodziwy.

Patrzac na 6wczesng mape kolejowg, rzadka pajeczynke drég zelaznych,
mozna dojs$¢ do wniosku, ze z Czyty nalezatoby po prostu wsigs¢ do pociggu w
kierunku na Utan Ude, Irkuck. Przed Irkuckiem mozliwe byto albo podrézowanie
dalej petlg okoto-bajkalskg albo teoretycznie wchodzita w gre przeprawa przez
Bajkat parostatkiem- ,lodotamem”. Alternatywg dla rejsu lodotamaczem byto
przeciggniecie pojedynczych wagonow przez konie po szynach potozonych na tafli
zamarznietego jeziora. Podréz wokét potudniowego kranca Bajkatu, przez skalne
potki i rozliczne tunele musiata dostarcza¢ mocnych wrazen. Bajkat jest dziki i
przepotezny. Rozmiarami przypomina morze. W czasie niepogody targajg nim
nawet kilkumetrowe fale. Wszak w 1918 roku jedyng opcjg mogta by¢ podroz
Kolejg Krugobajkalska, gdyz parostatki-lodotamacze odeszty do polityki. Weszty
bowiem w sktad ,,Czerwonej Flotylli Bajkalskiej".

Za Irkuckiem linia kolejowa biegta w kierunku pétnocno-zachodnim na
Niznieudinsk i Tajszet. Tajszet to wezet kolejowy. W Tajszecie linia kolejowa
stabilizowata sie na kierunku zachodnim. Zatem dalej trzeba bytoby podrézowac
na Krasnojarsk i kolejno Tomsk i Omsk. Te dwie ostatnie, to réwniez stacje
rozjazdowe. W wymienionym wczesniej Krasnojarsku swojg odyseje rozpoczynat
Ferdynand Ossendowski. Dalej trzeba bytoby kierowac sie na Jekaterynburg. Tak,
ten Jekaterynburg, w ktorym zakonhczyt swe ziemskie zycie car z rodzing. Niemniej
cara z czescig rodziny bolszewicy przywiezli do Jekaterynburga dopiero 30 kwietnia
1918. Pozostali krewni dotgczyli do cara 20 maja 1918 roku. Mikotaj Il Romanow
wraz z bliskimi zostat zamordowany przez wtasnych ex-poddanych w nocy z 16 na
17 lipca 1918 roku. Zatem dtugo pdzniej po prawdopodobnym przejezdzie tg trasg

Antoniego. Dla Niepodlegtej umart car Biaty a urodzit sie car Czerwony. Z
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Jekaterynburga linia kolejowa prowadzi do Kazania, Niznego Nowogrodu i do
Moskwy. Zaktadam, ze Antoni znat te stacje na pamiec.

Antoni uzyskat dokument ,podrézny” w styczniu 1918 roku. Przejazd kolejg
W czasie surowej zima byt oczywiscie mozliwy. Nie byt jednak bezpieczng rozrywka
nawet w czasach pokoju. Antoni nie mogt zbyt dtugo zwlekaé, gdyz z nastaniem
wiosny dochodzito do roztopdw, ktdére czesto niszczyty tory. Na jednej ze stacji
zywo dyskutowano o wypadku, ktory zdarzyt sie niedawno: ,,Pocigg spadt z nasypu
i wedtug sprawozdan gazet byto piecdziesiecioro rannych i kilku zabitych. Droga
miedzy Syzraniem a Ztatoustem uwazana jest za najgorszg i najniebezpieczniejszg
w catej Rosji. Ciggle zdarzajg sie rozmaite wypadki. Podrézni przygotowywali sie do
przebycia tej czesci drogi jak do jakiej wojennej wyprawy” (Wactaw Sieroszewski,
.Przez Syberie i Mandzurie do Japonii. Kartka z podrézy”). O ile w czasie budowy,
mostom poswiecono na tyle duzo uwagi, ze nie zawodzity one w czasie ich
eksploatacji, o tyle zdarzato sie, ze torowiska bywaty potozone bardzo niechlujnie.
Przektadato to sie na katastrofy kolejowe. Gtosnym echem tamtych wypadkéw sg
wspodtczesne informacje, np. o odnalezieniu wraku pociggu zatopionego w Bajkale.

W kazdym wypadku podréz kolejg w zimowg aure byta trudna. ,Przedartszy
sie przez jedng zapore, ruszaliSmy wcigz wolni i ostroznie do nastepnej. Znéw
uderzenie, nagte szarpniecie w tyt, pochylenie sie, trzask, drzenie wagonow, co
potgczone z nadzwyczaj przykrym targaniem pociggu, czepiajgcego stopniami o
boki waskich przekopow, czynito przejscie przez zaspy ogromnie nieprzyjemnym.
Za kazdym sygnatowym gwizdnieciem twarze podréznych nabieraty wyrazu ludzi
oczekujgcych na wyrwanie zeba. Rzeczy zlatywaty z pétek, podtoga kotysata sie,
Sciany wagonow, bufory i haki jeczaty. Nikt nie byt pewny czy nie pekng i czy
straszne szydta peknietych wigzan i rozszczepionych belek nie wysung sie nagle z
ciemnosci, godzgc w piersi skupionych trwoznie ludzi.” (Wactaw Sieroszewski,
.Przez Syberie i Mandzurie do Japonii. Kartka z podrozy”). Niekiedy pasazerowie

pociggu musieli opusci¢ wagony, aby pomdc w odsniezaniu zasypanych torow.
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Droznosc¢ kolei, jak to wynika z reportazu Sieroszewskiego, byta utrzymywana
przez liczne stuzby pomocnicze. Pomiedzy stacjami kolejowymi byty
rozmieszczane sktady z zapasami wegla i wody, itp. Bolszewicy opanowali Kolej
Transsyberyjskg dopiero po tym jak Korpus Czechostowacki - wraz ze ztotem
zabranym sprzed nosa nierozgarnietym Czerwonym - wycofat sie na wschéd do
Wiadywostoku. W czasach rzgdow Czerwonych (1920 rok) profesor Dyboski tak
opisywat swojg podréz: ,Uciekatem w dos¢ awanturniczych warunkach, bo
schowany za kuframi w wagonie stuzbowym inzyniera kolejowego Polaka,
mianowanego na posade witasnie do Tajszetu” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”).
Jak wygladat Swiat natury za oknem zimowego wagonu, a wzglednie Swiat
za szparami w Scianie tieptuszki? Przywotam ponadczasowy, niemal poetycki opis,
ktory jest na tyle uniwersalny, ze moze wydac sie zimowg impresjg z wczoraj jak i
sprzed stu laty. ,Snieg i $nieg. Jest styczen, $rodek syberyjskiej zimy. Za oknem
wszystko wydaje sie zesztywniate z zimna, nawet jodty, sosny i Swierki wygladaja
jak wielkie, skamieniate sople, wystajgce ze $niegu ciemnozielone stalagmity.
Nieruchomos¢, nieruchomos¢ tego pejzazu, jakby pocigg stat w miejscu, jakby byt
tej okolicy czesScig - tez nieruchomy. | biel - wszedzie biel, oSlepiajgca,
niezgtebiona, absolutna. Biel, ktéra wcigga, a jesli ktos da sie jej uwies¢, da sie
schwyta¢ w putapke i pdjdzie dalej - zginie. Biel zniszczy wszystkich, ktérzy prébujg
zblizy¢ sie do niej, poznac jej tajemnice (...) Co$ w tym styczniowym, syberyjskim
pejzazu obezwtadnia, przygniata, poraza. Przede wszystkim jego ogrom, jego
bezgraniczno$¢, jego oceaniczna bezkresnos¢. Ziemia nie ma tu konca, Swiat nie
ma konca. Cztowiek nie jest stworzony na takg bez-miare. Dla niego wygodna,
uchwytng, poreczng jest miara jego wsi, jego pola, ulicy (...) Pije herbate i wyglagdam
przez okno. Ta sama rownina Sniezna co wczoraj. Co przedwczoraj (a chciatem juz
z rozpedu dodac: co przed rokiem. Przed wiekami). Te same masywy lesne. Te

same ostepy i polany, a na otwartych przestrzeniach wysokie zaspy Sniegu,
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wyrzezbione przez wiatr w najprzedziwniejsze ksztatty” (Ryszard Kapuscinski,
LImperium”).

Zatem Antoni z pewnoscig doswiadczat uczucia bezmiaru czasu i
przestrzeni. Kalendarzem odliczajgcym dni byty jedynie ubywajgce zapasy jedzenia
w bagazu. W tym wymiarze zywiotem, ktorego nalezato sie bac byta przede
wszystkim dzika, nieokietznana natura. Sama w sobie trudna do zrozumienia. Do
bolu obnazajgca stabos¢ samotnego cztowieka w konfrontacji z jej zywiotem. Na

razie wtasnie wykuwana cywilizacja zta byta dla Antoniego lekiem drugoplanowym.

Rozmowy, plotki, ploteczki...

Podréz kolejg trwata bardzo dtugo bez wzgledu na to czy odbywata sie w
tieptuszce czy w pulmanie. Z poczatkiem 1918 ludzie podrdzujacy przez Rosje
jeszcze nie bali sie ze sobg rozmawiaé. P6zniej, w miejscach publicznych, nie
prowadzono podejrzanych rozmow. ,To znaczy, oczywiscie w petnym znaczeniu
tego stowa rozmowy tej nie mozna uznac za podejrzang (...) ale jednak byta to
rozmowa na jakis zbedny temat. Zupetnie dobrze, obywatele, mogtoby sie obejs¢
bez tej rozmowy” (Michat Buthakow, ,Mistrz i Matgorzata”). Zatem Antoni méogt
znalez¢ sie w mitym towarzystwie dyskutujgcych wspotpodréznych. O czym mogli
rozmawiac?

Zapewne ktos plotkowat na jakie$ btahe tematy. Mogto sie zdarzy¢, ze o
jakims$ nieszczesnym profesorze zoologii IV uniwersytetu panstwowego w
Moskwie. - ,Gazet profesor Piersikow nie czytat, do teatru nie chodzit, a zona
profesora uciekta od niego z tenorem opery Zimina w 1913 r., pozostawiajgc
notatke takiej tresci: >Nie do zniesienia drzenie wstretu budzg we mnie twoje zaby.
Cate zycie bede przez nie nieszczesliwg<” (Michat Buthakow, ,Fatalne jaja”). Fatalne

losy zawsze mogty wzbudzi¢ ludzka ciekawos¢ innych podréznych.
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- ,Bytem jednorocznym ochotnikiem w czasie walk gdzie$ w Polsce” - gdyby
ktos tak zagadnat, Antoni z pewnoscig ciekawie nadstawitby uszu. -, Atakowalismy
Niemcow. BaliSmy sie straszliwie. W gltowach szumiata nam wypita wczesniej
wodka. Byta przedziwna cisza. WiedzieliSmy, ze szczwane pikielhauby co$ ztego dla
nas szykujg. Tylko co? Posuwamy sie chytkiem przez przedpole. Wchodzimy do
pierwszej linii niemieckich okopéw. Pusto. Chcemy w nich zosta¢, ale oficerowie
kazg nam z nich wytazic i atakowac dalej. No to cicho z nich wypetzamy i posuwamy
sie naprzod. Dochodzimy do drugiej linii okopdw...” - tu moéwigcy zamilkt i
badawczo popatrzyt na stuchaczy - ,,dochodzimy do drugiej linii okopdw, a tam ...
tez pusto. Chtopaki zadowoleni. Tak wojowac to my mozemy - cieszyli sie wszyscy.
Ale oficerom ciggle mato byto tych sukceséw. Rozkazujg nam zdobywac wzgorze,
na ktorym jest trzecia linia okopow. Wspinamy sie na wzgorze, a tam...”

- ,Pusto?” - ni to dopowiedziat, ni to dopytat ktory$ ze wspottowarzyszy
Antoniego.

- ,,Ot, durak!” - zachnat sie opowiadajacy - ,jakie pusto? Na wzgbrzu roito sie
od Niemcow. Zaczeli do nas pruc z karabindbw maszynowych i z czego tam tylko
mieli. Gorzej, ich artyleria zaczeta gesto ostrzeliwac przedpole. Nie mogliSmy sie
ruszy¢ ani w jedng ani w drugg strone. Jaki$ czas potem do naszego putku
dowddztwo przystato sporg iloé¢ Krzyzy Swietego Jerzego. Chcieli >Gieorgijami<
udekorowac bohateréw. Ale ... Oficerowie niemal wszyscy zgineli. Wiecie co zrobili
nasi dowodcy kompanii?” - teraz nikt nie wyrywat sie z odpowiedzig.

- ,Dowddcy kompanii (...) kpigc z gtupiego rozkazu, przedstawiajg do
>Gieorgija< ordynanséw, kucharzy, sanitariuszy, putkowych szewcéw... Kuzka
Wiasow zaproponowat dowoddcy kompanii: - Nie powinni, wasza taskawos¢,
wszyscy nosic krzyze po kolei? Tydzien ten, tydzien tamten albo jak ktéry na urlop

do wsi jedzie- temu trzy krzyze na piers$ do tymczasowego uzytku. (...)
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Sztabskapitan Dymow $miat sie od tez. Kuzka dostat za tego psikusa >Gieorgija<
czwartej klasy” (Aramiliew, ,W dymie wojny”)?.

Inny podroézny, tez pewnie dezerter, swojg opowies¢ zaczat tak:

- ,Ja niemal odniostem rany walczgc o aeroplan”. Od razu popatrzono na
niego z szacunkiem.

- ,Pilot?” - kto$ zapytat z wyczuwalng nutkg podziwu.

- ,Gdzie tam pilot! Piechociarz. Nasze armaty zupetnym przypadkiem
zestrzelity niemiecki samolot. Ten spadt pomiedzy linie okopdw. Nasze dowddztwo
kazato nam dokonczy¢ dzieta i zestrzelony wrak zabrac. Ale jak to zrobi¢ pod
niemieckim ogniem? Tym bardziej, ze Niemcy tez chcieli go zabra¢ do siebie.
Oficerowie i nasi, i niemieccy, kazali swoim chtopakom czotgac sie z linami do
samolotu. Straty przy wykonaniu tego rozkazu byty olbrzymie. Zadanie
niewykonalne. Ogtoszono rozejm, aby z przedpola pozbierac stosy zabitych i
rannych. Obie delegacje zaczepity swoje liny o wrak”. - Tu opowiadajgcy przerwat,
aby siorbng¢ herbaty.

- ,Niemcy pociggneli samolot w swojg strone - my do siebie. To byty zawody
sity i zrecznosci. CiggneliSmy dtugo i ze zmiennym szczeSciem. Aeroplan, trzeszczgc
i podskakujgc, przemieszczat sie od naszych okopdéw do niemieckich i z powrotem.
Na koniec samolot rozerwali. Niemcom dostat sie motor, nam skrzydto z
pogniecionym kadtubem” (Aramiliew, ,W dymie wojny”). Wspottowarzysze
podrézy popatrzyli na niego ze zdziwieniem, jakby szukajgc wzrokiem pod jego
fufajkg odniesionych obrazen. Ten roztart tze z policzka brudnym kutakiem i
niemal wyszlochat:

-,,0d tego ciggniecia liny bark sobie nadwyrezytem!”.

2L Umieszczenie w tresdci dialogu cytatu z ksigzki Aramiliewa ma miejsce tylko w przypadku
wyraznego odwotania sie do tresci takiego cytatu. Sam dialog jest parafrazg sceny opisanej w

ksigzce.
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Nie mozna byto jednak caty czas rozmawiaé tylko o wojnie. Zapewne
opowiadano tez anegdoty. Moze kto$ opowiedziat taki pikantny kawat z dtuga...
broda? ,W towarzystwie, w ktorym znajdowat sie pan Szuwatow, eks-kochanek
carycy Elzbiety, ktos pytat o jaki$ szczegdt dotyczgce Rosji. Poset Chabrillant rzekt:
>Panie Szuwatow, niech nam pan to opowie; musi pan wiedzie¢, pan, ktory bytes
tamtejszg [panig] Pompadour” (Chamfort, ,Charaktery i anegdoty”). Dowcip za
mato zotnierski? Zatem ktéry$ z podréznych mogt powiedziec¢ co$ o ,Gieorgiju”.
.Szeregowiec Morduch odznaczyt sie na froncie. Putkownik wzywa go do siebie i
kaze mu wybra¢ miedzy Krzyzem Swietego Jerzego a nagrodg pieniezng w
wysokosci stu rubli. Zyd waha sie dtugo. - A ile jest wart ten Krzyz Swietego
Jerzego? - Tak stawia¢ sprawe to wstyd - strofuje go dowddca. Krzyz co prawda
wart jest co najwyzej rubla, ale to wielki honor i wyrdznienie! - Ja rozumiem - kiwa
glowg Morduch. - W takim razie ja prosze o Krzyz i dziewiecdziesigt dziewiec
rubli...” (Horacy Safarin, ,Przy szabasowych Swiecach”). Pasazerowie mogli sobie
drzec tachy z ,Gieorgija” ale byli tacy, ktorzy to odznaczenie traktowali bardzo
powazne. Podobno tuz przed swojg egzekucjg baron von Ungern wiozyt go sobie

do ust, aby go rozgryz¢. Nie chciat bowiem aby sie dostat w rece bolszewikow.

Koleje w europejskiej czesci Rosji

Jak mogta wygladac podr6z Antoniego kolejg w europejskiej czeSci Rosji? Czy
mogta byc jeszcze w miare komfortowa? W tych lepszych jeszcze czasach byto tak,
ze ,w wagonie zalatywato ubikacjg, ktéry to odor starano sie zlikwidowac za
pomocg wody toaletowej, i pachniato lekko nadpsutymi pieczonymi kurami,
zawinietymi w brudny, zattuszczony papier” (Borys Pasternak, ,Doktor Zywago”).
Céz, w tieptuszce ubikacjg byto wspolne wiadro ...

Zapewne im blizej byto wiekszych miast Rosji Antoni tym czesciej myslat o

niebezpieczenstwach jakich moze doswiadczy¢ od cztowieka. Antoni miat za sobg
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wyczerpujgcg podrdz z krancédw Azji do Europy. Moze miat jakiego$ zaufanego
znajomego w Moskwie, u ktérego maogt odetchngc i podreperowad swoje sity?
Moze odpoczywat siedzgc na taweczce na Patriarszych Prudach? Czy na Twerskiej
mozna byto jeszcze dostac pijane czekoladki z likierem z fabryczki stodyczy Adolfa
Sioux? Moze patrzgc na barwny Kreml Antoni myslat, ze trzysta lat wczesniej stata
na nim polska zatoga? A moze przypomniat sobie, ze sto lat wczesniej do spalonej
przez samych Rosjan Moskwy wjechali polscy zotnierze z napoleonskiej Grande
Armee? Jezeli Antoni byt w Moskwie, to z pewnoscig odwiedzit Swigtynie Chrystusa
Zbawiciela. Byt tam jeszcze wowczas ztoty, nieskromny ikonostas, na ktorego
wykonanie zuzyto 422 kilogramy tego kruszcu. Czy styszat dzwiek 14 dzwondw z 4
dzwonnic otaczajgcych Swigtynng kopute? Czy Antoni widziat kilkanascie tysiecy
ptongcych Swiec w Srodku Swigtyni? ,Nie! chocbys$ zjezdzit Swiat, jak dtugi, Nie
znajdziesz takiej Moskwy drugiej!” (Aleksander Gribojedow, ,Madremu biada”). Z
pewnoscig musiatby tez by¢ w kosciele katolickim w zautku Milutynskim. Chodzito
tam wielu Polakow.

Profesor Dyboski tak opisywat swoje wrazenia z pobytu w Moskwie w 1921
roku: ,po dwdch rewolucjach i czterech latach rzgddédw komunistycznych, bytem
przygotowany na straszliwe spustoszenia, zaniedbanie i martwote (...) — zdziwiony
bytem ruchem ulicznym, zyciem, znaczng stosunkowo iloscig ludzi dosc
przyzwoicie ubranych, nawet wystrojonych kobiet, a nade wszystko — szeregami
nowootwartych pieknych sklepéw po gtéwnych ulicach” (,Siedem lat w Rosji i na
Syberii”).

A moze Antoni chciat unikng¢ ryzykownego pobytu w duzej metropolii? W
Moskwie kontrole mogty by¢ bardziej skrupulatne niz te, ktére byty w dziczy.
Kontrolujgcy mogli wiecej wiedzie¢ o Swiecie niz ci z prowincji. Poza tym byt
brudny, zapuszczony, Smierdzacy, z bagazem. Zaraz byto wida¢, ze nietutejszy.
Obcemu zawsze zada sie wiecej pytan, staranniej przeprowadzi sie rewizje. Poza

tym Antoni moégt czu¢ sie nieswojo w duzym miescie. Pochodzit z
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prowincjonalnego miasteczka o gtdwnie drewnianej zabudowie. Mato tam byto
domow murowanych. Kamienic jak na lekarstwo. Ostatnie lata Antoni spedzit na
uboczu cywilizacji. Ludzkie ttumy, wysokie domy, tramwaje, automobile, dorozki -
to wszystko mogto go peszy¢. Odbiera¢ pewnos¢ siebie. Moze zatem Antoni
wyskoczyt z pociggu w jednym z podmoskiewskich letnisk?

Z Moskwy Antoni mégt udac sie kolejg do Minska i Brzescia. Mogt rowniez
sprobowac dostac sie do Charkowa, cho¢ na potudniowym szlaku mogt go spotkad
wiekszy zamet. Ukraina zmierzata do budowy wtasnego panstwa. Nie byto jej po
drodze z bolszewickg Rosjg. Niestety Ukraincom nie udato sie woéwczas uzyskac
niepodlegtosci. Stali sie czeScig ZSRR i innych panstw. W latach 1932 - 1933
sztucznie wywotany wielki gtéd - Hotodomor usmiercit w Ukrainie kilka milionéw
ludzi. Sztucznie wywotana kleska gtodu byta stalinowskim narzedziem walki o
kolektywizacje rolnictwa. Wedtug niektorych szacunkéw radziecki Hotodomor
mogt pochtong¢ wiecej ofiar niz niemiecki Holokaust. Trudno oceni¢ jaka smier¢
byta bardziej okrutna: gtodowa czy w komorze gazowej.

Dworce kolejowe ogarniat wzrastajgcy chaos. ,Do pociggu wsiadato sie teraz
nie z perondéw, ale o dobre p6t wiorsty dalej, wprost z toréw pod semaforem
wyjazdowym, gdyz nikt nie od$niezat dojazdu do rampy i potowa terenu dworca
pokryta byta lodem i nieczystosciami, tak ze parowozy nie mogty tam dojechac”
(Borys Pasternak, ,Doktor Zywago”). Czy Antoni musi walczy¢ z innymi o wejscie
do pociggu? Czy chetnych do podrozy nie jest wiecej niz wagondéw? W 1914 roku
jedng tieptuszkg podrézowata dwudziestka zotnierzy. Teraz do tieptuszki
wchodzito i ze czterdziesci osob.

Z czasem podroézowanie kolejg odbywato sie w coraz gorszych warunkach.
.1eraz oddzielne pociggi nie chodzg, jest jeden zbiorowy i dla wojskowych, i dla
aresztantow, i dla bydta, i dla ludzi” (Borys Pasternak, ,Doktor Zywago”). Z

pewnoscig znaczna czesc taboru kolejowego zostata zniszczona w wyniku dziatan
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wojennych, cze$¢ zostata wyeksploatowana. Antoni zapewne podrozuje
tieptuszka.

Podréz Antoniego kolejg w europejskiej czesci Rosji mogta sie wigzac z
wieloma dalszymi ucigzliwosciami: ,tu albo tam, w miescie lub u jego przedmies¢,
a nieraz w najszczerszym polu pocigg stawat i stat niewzruszenie. Stat godzine,
dwie, pie¢, dziesie¢, dwadziescia. Pasazerowie btagali maszyniste, zeby jechat —
przewodnik, ktory byt poniekad wtadzg nad reemigrantami, wchodzit z nim w
pertraktacje. Maszynista oswiadczat sucho, ze musi w swej lokomotywie zrobic
pewien remontik. Robit za$ éw remontik dopdéty, dopdki przewodnik lub ktos inny
z podroznych nie obszedt pociggu i nie zebrat sktadki na szybszg reparacje
maszyny. Kto miat walory majgce jakies znaczenie, dawat walory. Kto nie posiadat
waloréw, mogt dawac przedmioty wartosciowe, pierscionki, obrgczki, dewizki,
nawet zegarki, nawet buty i surduty. Pod tym wzgledem wszechwtadza kolejowa
rzgdzita sie wielkg wyrozumiatoscia i nie robita zadnych szykan: buty — dobrze,
surdut — niech bedzie i surdut! Skoro zebrata sie suma przedmiotow czy pieniedzy
zaspakajajgca ambicje maszynisty, nie obraZliwa dla jego godnosci osobistej,
remontik dobiegat do konca. Pocigg gwizdat, sapat, ruszat z miejsca, turkotat raz
predzej, drugi raz wolniej, posuwat sie po szynach az do nastepnego tajemniczego
punktu w polu lub w miescinie. Zapytywano, czy to znowu remontik i jezeli dawata
sie stysze¢ odpowiedZ potwierdzajgca, zabierano sie do gromadzenia nowej
sktadki w walorach i przedmiotach” (Stefan Zeromski, ,Przedwio$nie”). Coz, nikt kto
mogt dosta¢ ,wzigtke” nie marnowat takiej okazji i w odpowiedni sposéb
motywowat swoich bliznich do finansowego wysitku.

Demiurgowie rewolucji zarzadzali tworzacg sie dyktaturg proletariatu
podrdézujgc po Rosji salonkami. Czy Antoni mogt sie zatem ming¢ na jakiej$ stagji
kolejowej z Lwem Trockim? Czy Antoni spotyka w pociggach swoich rodakéw? Czy
trud podrdzy znosi sam, czy moze sie nim z kims podzieli¢? ,Tak, cztowiek moze

duzo wytrzymac. Cztowiek jest istotg do wszystkiego przywykajaca, i mysle, ze to
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najlepsze jego okreslenie” (Fiodor Dostojewski, ,Wspomnienia z martwego

domu”).

Kibitka?

Im bardziej ktopotliwa mogta sie okazywac podrdz kolejg tym bardziej
mogtoby to sktania¢ Antoniego do wyboru innego, mozliwego Srodka transportu.
Céz to mogto by¢ w zimowej scenerii Rosji? Czym poddweczas jezdzono, skoro nie
byto tam w ogdle utwardzonych drég? W ramach odpowiedzi mozna zacytowac
taki fragment jednej z peret literatury rosyjskiej.

»Zimal... Wioscianin, tryumfujac,

Saniami pierwszy znaczy slad;

Kobytka, $nieg pod stopg czujac,

Ktusem przebiega mimo chat;

Pryskajgc wokot sSnieznym puchem,

Kibitka Smiga zwawym ruchem;”

(Aleksander Puszkin, ,Eugeniusz Oniegin”).

Nie wykluczam, ze cze$¢ podrdzy Antoni przebyt chtopskimi saniami. Gdzie
nocowat? Po dworcach kolejowych, po oberzach, po chtopskich zagrodach? Moze

- w ostatecznosci - w jamie wykopanej w Sniegu?

Linia wojsk Kaisera

Jak mogto wygladac forsowanie przez Antoniego zachodniej ,granicy” Rosji,
czyli linii wojsk niemieckich? Antoni nie byt uzbrojony. Nie byt w wojskowym
mundurze. Nie byt czeScig wiekszego oddziatu. Moze przeszedt granice nie
napotkawszy na niemieckich zotnierzy? Moze wmieszat sie w ttum chtopéw

udajgcych sie na targ? Moze przekradt sie nocg obok Spigcych koszar? A moze przy
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pierwszym spotkaniu z Wehrmachtem dostat od zotnierza gorgce pyry z sosem i
kotletem? Gdyby trafit na Poznaniaka. A moze byty to kartofle z zotzg i
karbinadlem? Gdyby trafit na Slgzaka.

A moze miniecie linii wojsk Kaisera byto bardziej dramatyczne? ,Woda byta
lodowata, a nurt ostry, ponidést mnie ledwo wszedtem po pas. Do przebycia miatem
dwadziescia, trzydziesci metréw, machnatem pare razy i bytem juz przy polskim
brzegu. Ale trafitem na stromizne i gline, rece mi sie $lizgaty, co sie podciggnatem
to znéw opadatem, opadatem ze Swidrujgcg w potylicy Swiadomoscia, ze ci dwaj
na zakolu mogg juz zobaczy¢ mojg gtowe za zakretem pod tym brzegiem, mogg
juz mierzy¢, tupng i poptyne z nurtem jak zdechty szczur... Nie wiem, jak sie
wykaraskatem, ale sie wykaraskatem i ociekajgc wodg, z dyndajgcg u szyi ceratowg
torbg, poraczkowatem od rzeki na btonia, dtugo nie ogladajac sie za siebie” (Igor
Abramow - Newerly, ,Zostato z uczty bogow”).

Antoni musiat albo uzy¢ btyskotliwego fortelu albo liczy¢ na tut szczescia. W
maju 1918 roku ,Listy Polskie z Dalekiego Wschodu” mocno studzity zapat Polakow
do transkontynentalnej podrozy: ,Komisarjat Polski niejednokrotnie ostrzegat
wygnancoéw, ze wyjazd do kraju jest jeszcze niemozliwy, poniewaz wtadze
niemieckie nie chcg sie zgodzi¢ na powrét takiej ilosci ludzi”. Dalej nastepowato
wyliczenie pietrzacych sie trudnosci. ,Komisarjat zwraca sie do szerokich mas
wygnanczych z wezwaniem. Niech nikt nie rusza sie z miejsca, dop6ki nie bedzie

hasta powrotu od Komisarjatu Polskiego”.

PrzedwiosSnie

Antoni w koncu dotart do kraju. Jak to uscisli¢ wobec skomplikowanych kolei
losu wschodnich rubiezy Polski? Przekroczyt granice Kongresowki! Wyruszyt w
podréz w styczniu 1918 roku. Optymistycznie zaktadam, ze jak tam dotart, to byto

przedwio$nie. Jakie byly jego pierwsze wrazenia? ,Sniegi juz stajaty i pierwsza
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trawka, szczyk rzadki, bladozielony, rozposcierac sie poczynata nad bystrg woda.
Po tej to ledwie widocznej runi tanczyli na bosaka chtopcy-nedzarze, przygrywajgc
na ustnej harmonijce. Bose ich stopy migaty nad btotem, ktére juz zdotaty ubi¢ na
dogodne do tanca klepisko. Przedwiosnie zdmuchneto juz z dachéw bud
najblizszych 16d i Snieg — ogrzato juz naturalnym powiewem potudnia wnetrza,
ktére dluga i ciezka zima, wrdg biedakdéw, przejmowata Smierciono$nym
tchnieniem. Pourywane rynny, dziurawe dachy, splesniate Sciany kryta juz ta
nieSmiertelna artystka, wiosenka nadchodzgca poztotg i posrebrzeniem, zielenig i
sptowiatoscig, barwami swymi, ktére rozposciera nad Swiatem. Usitowata ostonic
niktymi swymi kolory to wstretne widowisko, ktére na jej tle petnym wieczyscie
nieSmiertelnego piekna ludzie rozpostarli: miasteczko polsko-zydowskie” (Stefan
Zeromski, ,Przedwio$nie”). Dla innych mégt to by¢ widok przygnebiajgcy. Dla
Antoniego byt to widok piekny. Jak mogt sie czu¢ Antoni znuzony diugg podr6zg?
.Cierpiatem skurcze gtodowe. Czutem zapach kawy, Swiezych bajgietkéw, sernika i
smazonych na oleju kichtach, ktérych won pamietatem z czaséw szkolnych” (Isaac

Basheuvis Singer, ,Certyfikat").

Wedréwka

Nie wiadomo czy przez ziemie Kongreséwki Antoni przejezdzat koleja.
Pewnie cate kilometry trasy musiat przeby¢ pieszo. Moze jaki$ zyczliwy chtop
pozwolit mu przysigs¢ na furmance? Wraz z ustepowaniem zimy wedréwka moze
stawata sie znosniejsza, ale pewnie dawato sie Antoniemu we znaki zmeczenie i
wyczerpanie organizmu. Zapewne skonczyty mu sie zapasy jedzenia, a takze
wyczerpaty sie skromne Srodki finansowe. Niemniej Antoni uparcie zdaza na
zachod. Przebyt juz tak dtugg droge. Niemozliwe, aby bedgac juz tak blisko miat nie

dotrzec¢ do celu...

161



http://odyseja1918.pl

Antoni, cho¢ coraz bardziej stabt, zdazat jednak w kierunku nadziei. Co
musieli czuc ci nieszczesnicy, ktérzy wedrowali doktadnie w przeciwnym kierunku,
do tagrow na Kotyme? ,Sam przejazd trwa wiele miesiecy, naprzéd do
Wiadywostoku, potem w nie dajgcych sie opisa¢ warunkach na dnie statku do
portu Magadan, wreszcie setki kilometréw pieszo przez $niegi, bez odpowiedniego
ubrania i wyzywienia” (Wtadystaw Anders, ,Bez ostatniego rozdziatu”, Warszawa
2007, s. 70). ,Wcale sie nie sprawdza to chinskie przystowie, ze >pokusa, aby
zrezygnowac bedzie najwieksza tuz przed osiggnieciem sukcesu<” - mysli Antoni
zbierajgc swe sity, aby wedrowac dalej. Naraz Antoni spostrzegt, ze jest w okolicy,
ktorg przeciez zna. Dotart zatem do upragnionego celu. Gdyby mégt, to zaczatby

biec...

Spotkanie z Marianng

Kto$ zapukat do drzwi. Marianna otworzyta je i ... nie poznata Antoniego.
Widziata przed sobg jakiegos przygarbionego, zarosnietego starca w tachmanach.
Przerazliwie wychudzonego i okropnie Smierdzgcego. Mamrotat do niej cos
niewyraznie i caty sie chwiat. Dopiero po dtugiej chwili dotarto do niej, ze to jest
Antoni.

Marianna posadzita Antoniego na krzesle na srodku pokoju. Nozem kawatek
po kawatku odcinata strzepy ubran i rzucata je w ogieh. Tam, gdzie ubranie
przywarto do ropiejgcych ran delikatnie przemywata je woda. Najwieksze
problemy miata ze zdjeciem resztek obuwia. Nastepnie nozyczkami i brzytwg, nie
bez wstretu, usuneta cos, co u ludzi nazywa sie wtosami. Wzieta Antoniego na rece
jak dziecko i delikatnie wtozyta do balii, do ktérej wode nagrzata na piecu. Dopiero
za trzecig wymiang w wodzie przestat ptywac brud i insekty. Teraz przyszedt czas

na opatrywanie ran i smarowanie mazig wrzodéw. Po kapieli Antonii zasnat. Na
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przywitanie z Marianng musi jeszcze poczekad. Jak je opisa¢? A moze nie ma
potrzeby wytamywania wczesniej otwartych drzwi?
LStuchajac jej stéw, jeszcze bardziej zapragnat tkac. | ptakat
Trzymajgc w uscisku zone, skarb swego ducha, wierna.
A jak upragniona sie jawi ziemia rozbitkom, ktérym
Dobrze zrobiong nawe Posejdon roztrzaskat na morzu,
Gdy wichrem wzdeta, ogromna fala na nig naparta:
Niewielu wtedy zdotato wptaw uciec z siwej topieli
Na lad, a morska sol oblepia im skoére i wchodzg
Na wyteskniong ziemie, uratowani od Smierci-
Tak upragniony byt dla niej maz, tak na niego patrzata,

Nie chcgc rozluznic biatych tokci na jego szyi”. Homer, ,Odyseja”.

Pytania bez odpowiedzi

Moze tak przebiegata podréz Antoniego, a moze inaczej. Moze Antoni
catkiem niezZle przespat czas podrézy? A moze zostat okradziony z bagazu, zaraz
na poczatku drogi, kiedy musiat wyjs¢ z pociggu stgpajgc w Sniegu po same pachy,
aby odsniezy¢ przejazd? Na ile Antoni moégt wowczas liczy¢ na ludzka,
bezinteresowng pomoc i zyczliwos¢. Chinczycy mawiaja: ,jesli chcesz szczescia na
godzine-zdrzemnij sie. Jesli chcesz szczeScia na jeden dzien-idz na ryby. Jesli chcesz
szczescia na miesigc-wez slub. Jesli chcesz szczesScia na rok-odziedzicz fortune. Jesli
chcesz szczescia na cate zycie-pom6z komus innemu”. Moze w przejsciu granicy
mandzursko - rosyjskiej pomogli mu polscy kolejarze? Moze byt kto$ kto mu dat
kubek mleka, kiedy tego bardzo potrzebowat? Moze jakis litosciwy zotnierz
machnat rekg na papiery Antoniego, cho¢ miat co do nich watpliwosci? Moze
rosyjski kolejarz nie wyrzucit Antoniego z pociggu? Antoni wedrowat przez kraj

ludzi od zawsze biednych, wowczas doswiadczonych czteroleciem wojny i jej
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nastepstwami, a w tym doswiadczeniem gtodu. Niemniej zaktadam, ze Antoni

przezyt, takze dzieki ludzkiej zyczliwosci.
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Rozdziat V

Historia alternatywna

Jak nie zjes¢ wotéw Heliosa Hyperiona?

Lgdem czy oceanem? Natychmiast czy za jakg chwile? Kupg czy pojedynczo?
Antoni wybrat wariant szybkiego powrotu do kraju na wiasng reke.
Najprawdopodobniej lgdem, bez podczepienia sie do jakiegos wiekszego skupiska
ewakuowanych Polakéw. Niemniej w styczniu 1918 roku mozna byto bardzo tatwo
opacznie zje$¢ woty Heliosa Hyperiona. W zamian mogt on odebrac
nieszczesnikowi dzien powrotu do ojczyzny. W tej czesci tego reportazowego
kolazu przedstawie kilka réznych mozliwosci, mniej lub bardziej
prawdopodobnych z punktu widzenia sytuacji Antoniego, aczkolwiek wszystkie z
nich, za wyjatkiem ostatniego podrozdziatu, oparte sg na autentycznych
wydarzeniach. Na uwage zastuguje jedna okolicznos¢. Z olbrzymiej rzeszy Polakow
jaka znalazta sie w Rosji w wyniku Wielkiej Wojny, z réznych przyczyn (praca,
wywdzka, stuzba wojskowa, jeniectwo wojenne), wielu z nich nie udato sie
powrdéci¢ do kraju. Nie dlatego, ze nie probowali. ZnaleZli sie w labiryncie bez

wyjscia.
Czy Antoni nie mégt wybrac drogi morskiej?

Czy Antoni mogt dotrze¢ do Kongresowki, decydujgc sie na podrdz statkiem,
z ktéregos portu morskiego wschodniej Azji? Jak juz wspomniatem z uwagi na
ograniczong liczbe udokumentowanych danych co do loséw Antoniego nie moge
wykluczy¢ z gory zadnej mozliwosci. Niemniej taka wersja wydarzen nie wydaje sie

prawdopodobna. Dlaczego?
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Nazwa Harbin nawigzuje do sieci rybackich. Niemniej nie dlatego, ze miasto
lezy nad oceanem, ale dlatego, ze byto usytuowane przy rzece. Inaczej mysli sie o
morzu jak sie przebywa przez cate zycie w gtebi interioru, a inaczej, kiedy cate zycie
spedza sie w porcie. Z Harbinu do rosyjskiego Wtadywostoku w linii prostej byto
ok. 500 km. Droge tg mozna byto pokonac koleja, ale co dalej? Jakby zabtgkat sie w
to miejsce ksigzki kto$ z mtodziezy to - chod brzmi to kompletnie niewiarygodne -
nie byto wéwczas ,apki” z rejsami statkbw do Europy. Nie byto tez ofert rejséw
turystycznych specjalnymi wycieczkowcami. Zamustrowanie sie na odpowiedni
statek byto niewiadoma.

Zresztg zwykty kapral z rosyjskiej armii z pewnoscig nie mogtby odtozyc
wystarczajgcych funduszy na kosztowng podr6z morskg do Europy przez trzy
oceany: Pacyfik, Indyjski, Atlantyk. Jest watpliwe, czy w ostatnich miesigcach wojny
w 0golle zotnierze otrzymywali jakikolwiek zotd. Antoni nie miat takich mozliwosci
finansowych jak Oberleutnant zur See Wilhelm Canaris, ktérego z honorami
przyjmowano w niemieckiej ambasadzie w Chile. Przypadki podr6zy morskich z
Dalekiego Wschodu do Europy zwyktych, anonimowych ludzi, ktére zostang
opisane dalej, zawsze byty odpowiednio sponsorowane. W dostepnych dla mnie
zrodtach nie znalaztem wzmianki, ze Gospoda Polska w roku 1918 udzielita
jakiegos wsparcia na zakup biletu czy biletow na podroz morska.

Gorzki opis rzeczywistosci znajduje sie w numerze 16 ,Przeglagdu” z 15
grudnia 1919 roku: ,ciezkie sg losy pielgrzymstwa naszego. Kto jest tutaj moze
powiedzie¢ stowa petne tragizmu i beznadziei (...) porzuécie wszelkg nadzieje
powrotu do kraju. Kto tutaj przybyt ten stad sie nie wydostanie. Kiedys$, moze za
kilka lat, wydawac sie bedzie niepodobienstwem to zamkniecie ludu polskiego
tutaj na skrawku lgdu. By wroci¢ stagd obecnie morzem do Polski trzeba miec
pienigdze, cierpliwos¢ i silne nerwy i szczeScie. Pienigdz trzeba mie¢ duzy (...) na

okret (...) trzeba oczekiwa¢ we Wiadywostoku okoto miesigca (...) trzeba byc
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szczesSliwcem by otrzymac bilet na okret. Do tych trudnosci doliczyc¢ trzeba niemate
ktopoty z otrzymaniem paszportow i wiz. Pienigdz teraz nic nie jest wart”.

Potrzebny jest tez szybki rzut oka na sytuacje wojskowo - polityczng na
poczatku 1918 roku. Wtadywostok zostat zdobyty przez bolszewikéw w grudniu
1917 r. Dopiero w kwietniu 1918 r. zostat zajety przez desant wojsk japonskich,
angielskich i amerykanskich. Czerwoni odbili ten wazny port w roku 1922.
Zorganizowane ewakuacje Polakow z Wiadywostoku majg miejsce wéwczas, gdy
jest on przyczotkiem Biatych.

Trudno zatozy¢, ze Antoni, znalaztszy sie w jakim$ porcie zamustrowat sie na
jaka$ obcg krype na metode filmowego Franka Dolasa. Wedtug ksigzeczki
wojskowej Antoni znat jedynie jezyk polski i jezyk rosyjski. Czy znajomosc
rosyjskiego bytaby wystarczajgca, aby dotrze¢ np. do wowczas niemieckiego
Gdanska? Czy mimo bariery jezykowej mégt dostac fuche palacza bedac, zapewne,
bez wiekszego grosza przy duszy?

Dostac sie drogg morskg do Europy, czyli dokgd? Nalezy pamieta¢, ze w
styczniu 1918 roku Wielka Wojna nie byta jeszcze rozstrzygnieta. Europa na linii
frontu zachodniego byta podzielona transzejami okopdéw i zasiekédw. Trwata
wyniszczajgca wojna pozycyjna. Nie byta to ani ,dziwna wojna” ani ,wojna
hybrydowa”. Pole walki, przez kazda ze stron, byto zalewane tysigcami pociskow.
Duzo woéwczas wskazywato na mozliwy sukces panstw centralnych. Niemcy
wysytajac Lenina do Rosji wtasnie uwalniali sobie rece na froncie wschodnim.
Zatem po ewentualnym przybyciu Antoniego drogg morska do Europy transfer
lgdowy do Kongresowki przez Niemcy czy inne panstwa centralne wydawat sie by¢
woéwczas nieprawdopodobny. Kongreséwka nie miata przeciez dostepu do morza.
Poza tym Antoni znat droge ladowa. ,Znat" czyli przynajmniej raz juz jg przebyt
eszelonem wojskowym. Niemniej zaktadam, ze miato to miejsce wiekszg ilos$¢ razy.

Antoni urodzit sie jako poddany cara. Chodzit do rosyjskiej szkoty. ,0Od

zawsze" zatatwiat sprawy z rosyjskimi urzednikami. Osiem lat stuzyt w carskiej
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armii. Bedgc w Rosji byt jakby ,u siebie”. Byt bardziej u siebie niz gdyby wysiadt ze
statku w obcym porcie koncowym np. w niemieckim Gdansku (Gdynia byta
wowczas matg wioseczkg rybacka, bez portu dla statkdbw oceanicznych) albo w
austro-wegierskim TrieScie. Co wiecej w styczniu 1918 nie byto jeszcze
Niepodlegtej. Literacki Seweryn Baryka pokonywat droge przez zrewoltowang
Rosje w dwie strony. ,Wiecej zaciekawiaty Czarusia powrotne przejscia ojca, gdy
sie z (...) przeslizgiwat poprzez catg Rosje, azeby dotrze¢ do rodziny zostawionej w
dalekim Baku. Czeg6z to bowiem nie przedsiewzigt, gdzie nie byt, jakich nie zazyt
podstepow, udawan, przeszpiegdw, sztuk i kawatow — jakie znidst udreczenia,
prywacje, przesladowania, niedole i meki, zanim w przebraniu za chtopa dotart do
miejsca! Doktadna znajomos¢ Rosji, jej mowy, gwar, obyczajéw, natogdw utatwiata
mu droge i mozno$¢ przedzierzgania sie w rozne postaci” (Stefan Zeromski,
.Przedwio$nie”, pisownia oryginalna).

W styczniu 1918 roku byto juz jasne, ze bolszewicy zaproponowali
zawieszenie broni panstwom centralnym. Méwiono gtosno o pokoju z Niemcami.
Pojawiata sie zatem spora szansa na przejscie punktu styku armii rosyjskiej i
niemieckiej. Na pewno w tamtym czasie niemozliwe byto sforsowanie granicy
francusko - niemieckiej, ktéra byta gorejaca linig frontu wojny pozycyjne;j.

Antoni byt absolwentem jedynie szkoty ludowej, a po tgcznych o$miu latach
stuzby w armii rosyjskiej dostuzyt sie raptem stopnia kaprala. Z postawy byt
niepozorny: niewysoki i drobny. Patrzgc na jego zdjecie - z twarzy byt nijaki. Trudno
bytoby pomyli¢ go z arystokratg. Wiktor Suworow twierdzit, ze GRU rekrutowato
do stuzby agentédw witasnie nijakich, pospolitych, niczym nie wyrdzniajgcych sie.
Moze wiasnie mato wyrdzniajgca sie fizys Antoniego byta jego dodatkowym
atutem? Antoni nie rzucat sie w oczy.

Rosja w tamtym czasie petna byta réznych maruderéw. Pojedynczych jak i
chadzajgcych w grupach. Antoni nie byt zatem na Swieczniku. ,Okienko

transferowe” do przejscia przez mroczne czeluscie piekiet wtasnie sie otworzyto.
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Na poczagtku 1918 roku zamet rewolucyjny dopiero nabierat rozpedu, a front
wschodni Wielkiej Wojny ulegt zamrozeniu. Administracja acien regime’u tracita
pare. Nowa administracja jeszcze tak mocno nie okrzepta. W 1918 roku nie mozna
byto by¢ pewnym wyniku gry o tron w Rosji. Z tamtej perspektywy bolszewicy mogli
zostaC rozpedzeni przez wcigz jeszcze silng Biatg Rosje wspartg przez
Interwenientéw. Powstania tajpingdw czy bokserow (potezne ruchy
antysystemowe), ktére wczeéniej ogarnety olbrzymie potacie Panstwa Srodka,
sttumiono wedtug starej, krwawej receptury. Przenikniecie przez panstwo
totalitarne w budowie byto tatwiejsze niz podréz przez panstwo totalitarne juz w
petni ufundowane.

Antoni pewnie obawiat sie podrézy przez Rosje, ale przynajmniej potrafit
wyobrazi¢ sobie ryzyka podrézy lgdem. Niemniej mam watpliwos¢ czy Antoni
kiedykolwiek wczesniej widziat ocean i czy bardziej nie obawiat sie podroézy przez
kompletnie nieznane: porty i oceany. Warto poswiecic¢ kilka zdan nieograniczonej
wojnie podwodnej. Wprawdzie ryzyko zatopienia przez okret podwodny byto
minimalne, ale terror broni podwodnej budowat psychoze strachu. 7 maja 1915
roku niemiecki U-20 zatopit Lusitanie. Bilans: 1198 ofiar. Wojna morska byta
okrutna: ,podszedtem U-38 do amerykanskiego parowca na odlegtosc
piecdziesieciu metréw i zaczatem strzela¢, robigc pociskami pare dziur w linii
wodnej statku. Pierwszy strzat trafit za wysoko, jednak drugi wzorowo w linie
wodng parowca. Przy trzecim strzale stato sie co$ strasznego. Ogromna sita
wyrwata mnie z kiosku i rzucita na poktad. Myslatem, ze oberwie mi gtowe. Takiej
eksplozji nigdy nie przezytem. Amerykanski parowiec pekt na tysigc kawatkéw.
Statek nam przeleciat nam dostownie koto nosa” (Max Valentiner, ,,U -38", Gdansk
2005). Mysle, ze taki lub podobny opis nadawatby sie na pierwszg strone jakiejs
gazety wydawanej w dwczesnej Rosji. Co prawda U-boty w czasie | wojny Swiatowej
nie przypominaty tych z Il wojny Swiatowej. Najczesciej atakowaty w wynurzeniu i

ostrzeliwaty bezbronng ofiare z dziatka poktadowego. Amerykanie przerzucajacy

169



http://odyseja1918.pl

swe wojska do Europy tgczyli zatem statki transportowe w konwoje pod ostong
zwrotnych niszczycieli. Statki odptywajgce z Witadywostoku czy z Szanghaju nie
miaty takiego komfortu.

Jest jeszcze jedna bardzo wazna okolicznos¢. Rosja sowiecka budowata
catkiem nowego cztowieka. Cztowieka radzieckiego. W czasach terroru
stalinowskiego ten nowy cztowiek radziecki byt juz w duzej czesci uksztattowany.
Powstat w wyniku przymusowej kolektywizacji i przymusowej industrializacji
zbudowanych na dziesigtkach milionéw ofiar. Przy czym kolektywizacja i
industrializacja miaty stuzyc¢ nie tyle poprawie jakosci zycia ludzi, ale zbudowaniu
potegi militarnej, celem jej dalszego uzycia przeciwko Europie. Homo sovieticus
byt wdéwczas zobojetniaty na los drugiego cztowieka, wyprany z ludzkich uczug,
Slepo postuszny panstwu. Wzorcem osobowym dla radzieckiego spoteczenstwa
byt Pawlik Morozow. Znany z tego, ze ztozyt donos wtadzy na wtasnego ojca. Jak
wspominat Wiadystaw Anders ,dowiedziatem sie, ze w Rosji sowieckiej kazdy
obowigzany jest natychmiast zameldowa¢ wtadzom, jezeli ustyszy, chocby od
przyjaciela, jakas krytyczng uwage o ustroju sowieckim. W przeciwnym wypadku
odpowiada na rowni z tym, ktéry uwage krytyczng wypowiedziat” (,Bez ostatniego
rozdziatu”, Warszawa 2007, s. 69). Niemniej z poczatkiem roku 1918 homo
sovieticus nie zostat jeszcze wyhodowany. Na apokaliptyczny obraz spoteczenstwa
radzieckiego wytaniajacy sie z ksigzek takich jak ,Inny Swiat”, ,Na Nieludzkie]
Ziemi", ,Archipelag Gutag”, ,Stroma Sciana” byto wdwczas jeszcze troche czasu.
Wspomnienia profesora Ossendowskiego pokazujg, ze nie bat sie on prosi¢ o
pomoc zwyktych ludzi, a ta byta mu udzielana. ,Bardzo predko nauczyliSmy sie
odrézniad wsie komunistyczne od niekomunistycznych. Gdy wjezdzaliSmy do wsi
pobrzekujgc dzwoneczkami uprzezy konnej, a siedzgcy przed domostwami starcy
powoli wstawali i kryli sie za wrotami, mruczac: >Znowu jakich$ diabtéw towarzyszy
licho przyniosto” - wtedy wiedzieliSmy, ze jesteSmy wsrod prawdziwych uczciwych

wolnych Sybirakow” (Ferdynand Ossendowski, ,,Przez kraj ludzi, zwierzat i bogow”).
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Antoni mégt oczekiwa¢ na pomoc takze ze strony zwyktych Rosjan. W
carskich czasach, na szlakach wedréwek na zestanie, miejscowa ludnos¢,
zamieszkujgca terytorium Imperium, wystawiata na zewngatrz swych domostw
naczynia z jadtem. Moze przyjeto go zyczliwie do jakiej$ chtopskiej chaty? ,Z okazji
gosci postawiono samowar. Herbata pachniata rybg, cukier byt ponadgryzany,
szary, po chlebie i naczyniach snuty sie karaluchy” (Antoni Czechow, ,Chtopi”).
Czasami ludzie biedni mogli by¢ bardziej goscinni niz ci bogaci. Roman Dybowski
powotuje sie na ,opowiadania niejednego kolegi, co uciekajgc w jak najbardziej
awanturniczych warunkach piechotg z Rosji lub Syberji, znalazt przytutek,
pozywienie, czasem nawet ryzykowng pomoc w przejsciu granicy lub linji
posterunkéw u bezinteresownego chtopa rosyjskiego, jedynie w imie ludzkiej
litosci nad tutaczem” (,Siedem lat w Rosji i na Syberii”, pisownia oryginalna).

Profesor Dyboski wspomina tez polskg rodzine, ktéra sama cierpigc gtéd
przyjeta go do stotu i nie odmowita noclegu majac tylko jedng izbe. Jedng izbe na
siedmioosobowg rodzine. Byly to rowniez czasy terroru i za takg pomoc mozna
byto trafi¢ na rozstrzelanie pod mur...

Sg wreszcie argumenty mniej powazne, ale skadingd wydaje sie, ze wazne.
Czy zie¢ Antoniego, ktéry aspirowat do rejsu niemieckg todzig podwodng, nie
znalaztby okazji, aby podkresli¢ wyzszos¢ tej przygody nad transoceanicznym
rejsem tescia, gdyby taki sie wydarzyt?

Sytuacja ulegta zmianie dopiero wraz z otwarciem w Harbinie konsulatu w
1920 roku i przeznaczeniem przez polskie wiadze funduszy dla repatriantow na
pokrycie kosztow podrézy morskiej. Wydawany w Harbinie ,Przeglad” z 30
kwietnia 1920 r. informowat swoich czytelnikbw o dosy¢ ztozonych zasadach
repatriacji. Antoni byt juz woéwczas w Niepodlegtej, ktdéra szykowata sie do

decydujgcej fazy wojny o zycie z Rosjg bolszewickg.
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Armia , polska” w Rosji. Epizod zachodni i potudniowy

Armia ,polska” w Rosji... W zbiorowej Swiadomosci Polakéw jest obecna
historia polskich zotnierzy, ale w ZSRR i w czasie Il wojny Swiatowej. Wyraza sie ona
w trzech zjawiskach, a kazde z nich ma wymiar tragiczny. Po pierwsze, w
rozstrzelaniu polskich oficeréw (,mord katynski”, cho¢ miejsc kazni byto wiecej), co
nalezy traktowac jako: likwidacje znacznej czesSci elity narodu polskiego.
Przygotowanie pod niewole. Zemste Stalina za kleske pod Warszawg w 1920 roku.

Po drugie, w epopei armii generata Andersa. Wydobytej z dna najdalszych
tagrow, wyrwanej z czelusci lodowego piekta podtnocy. Niedozywionej,
niewyekwipowanej. Za zgodg Stalina ewakuowanej do Iranu wraz z towarzyszgcym
jej morzem cywilnych uchodzcéw. W tym z krucjatg dzieciecg. Armia Andersa brata
udziat w kampanii wtoskiej. lkong jej wysitku, niestety krwawg, byto zdobycie
frontalnym atakiem wzgodrza Monte Cassino. Szarza piechoty, niczym kawaleria
Kozietulskiego w wawozie Somosierry czy kawalerii Dunin - Wasowicza pod
Rokitng, godna generalskiego pidropusza. Oddana pod chtodng ocene analitykom
politycznym i militarnym... C6z, godna generalskiego pidropusza. Niestety nie
dane byto zotnierzom z armii Andersa powrdci¢ z ziemi wioskiej do Polski. Ziec
Antoniego skuszony jej legendg uciekt zatem z domu na zachéd. Niemniej chwata
bitewna, podobnie jak panska taska, na pstrym koniu jezdzi. Zatem rozczarowany
tym co zastat, powrdcit do domu.

Po trzecie, ujmujgc rzecz w uproszczeniu, w armii Berlinga (czyli dezertera z
armii Andersa). O ile ocena jej dowddcow i politycznych mentordw tej armii jest
jednoznacznie zta, o tyle jej materiat ludzki, to byli w duzej czesci nieszczesnicy,
ktorzy spoznili sie z dotarciem do armii Andersa. Zwykli ludzie - pechowcy. Jaka
byta jej kadra dowodcza? Cztowiek, ,ktéry kulom sie nie ktaniat” - generat Walter
byt weteranem wojny polsko-bolszewickiej. W tym sek, ze walczyt wowczas ,,po ztej

stronie mocy”. Kulom sie nie ktaniat by¢ moze dlatego, ze na polu bitewnym
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zdarzato mu sie by¢ w gtebokim amoku alkoholowym. Warto przejrzec¢ statystki
strat bitwy pod Lenino. Zadziwia gigantyczna ilos$¢ ,zaginionych”. Jest taka stara
anegdota o Sielcach nad Okg, gdzie owa armia byta formowana. Pozwolono na
emblematy katolickie. ,Przysiegajcie na krzyz" - krzyczy ksigdz do rekruta. ,Nie
moge na krzyz. Jestem komunistg od 1936 roku” - wzbrania sie rekrut.
.Przysiegajcie bez protestéw. Ja jestem komunistg od 1917” - ponagla , ksigdz".

Tymczasem w czasie Wielkiej Wojny tworzone byty takze formacje polskie w
Rosji. Ich historia ostonieta jest jednak cieniem niepamieci. Po prostu nie odniosty
polityczno - militarnego sukcesu. Wtadystaw Pobog - Malinowski ocenia, ze po
rewolucji marcowej w Rosji (1917 rok) w armii rosyjskiej stuzyto 600 - 700 tys.
Polakéw, chod zastrzega, ze nie sg do dane potwierdzone. ,W masie tej, przez trzy
lata wojny, rewolucja [lutowa] zaostrzyta przede wszystkim tesknote do dalekich
doméw, pogtebita poczucie narodowej solidarnosci; stad powszechny ped do
skupiania sie i wyodrebniania z otaczajgcego rosyjskiego rozktadu i chaosu. Co
prawda - przyttaczajgca wiekszos¢ widziata w skupianiu sie tylko pewniejszg droge
powrotu do kraju” (Najnowsza historia polityczna Polski. Tom 2, 1914 - 1939,
Warszawa 2004, s. 95). Zatem dominujgcy wowczas wektor staran Polakow
przebywajgcych w Rosji byt taki: ,do domu”. Prawda jest taka, ze chyba zabrakto i
mozliwosci, i pomystu, i okolicznosci na zaproponowanie bardziej atrakcyjnej i
realnej opcji.

Z duzg rezerwg do przytgczenia sie do polskich jednostek w Rosji odnosit sie
profesor Dyboski, oficer austriacki. ,U Polakow, gdy sie okazato, ze zotnierz jako
jeniec bytby mégt rychlej wréci¢ do kraju, wiele byto oporu po catej Syberji wsréd
jencow przeciwko wstepowaniu do formacyj polskich, i delegaci werbunkowi przy
poparciu Czechow i Rosjan, niejednokrotnie dziatali na zotnierzy formalnym
przymusem w postaci mobilizacji, a na oficerow — presjg moralng, grozbami”
(,Siedem lat w Rosji i na Syberii”, pisownia oryginalna). Dowédcami tych jednostek

- jak relacjonuje dalej profesor Dyboski - byli Polacy z armii rosyjskiej, ktérzy
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niejednokrotnie mieszkali w Rosji i raczej woleli walczy¢ z Czerwonymi niz wracac
do kraju.

W tym rozdzialiku zostanie przedstawiony epizod zachodni i epizod
potudniowy polskich formacji. Rzad rosyjski dziatajgcy po rewolucji marcowej niby
dat zielone Swiatto dla tworzenia korpusu polskiego, ale nie wydawano rozkazéw
wydzielajgcych Polakow z jednostek rosyjskich. Tymczasem nacisk na stworzenie
polskiej formacji byt coraz bardziej silny. Wiekszos¢ z polskich zotnierzy stuzyta w
jednostkach przyfrontowych i frontowych. W efekcie tego powstaty w sumie trzy
znaczgce polskie zgrupowania, niemniej nie tak liczne jak mogtoby sie wydawac.
Nie byly one na tyle silnym magnesem, aby przyciggng¢ Antoniego
przebywajgcego na Dalekim Wschodzie. Generat Dowbdr- Musnicki w styczniu
1918 roku dowodzit najwiekszg polskg formacjg, bo liczgcg ok. 29 tys. zotnierzy.
Rozrzucona ona byta jednak na znacznym terytorium europejskiej czesci Rosji. Jej
koncentracja w rejonie Bobrujska i Rohaczewa skutkowata drastycznym
stopnieniem stanu kadrowego do 12 tys. dusz. Generat Stankiewicz w Sorokach
nad Dniestrem skompletowat z Polakéw, zaangazowanych na rumunskim teatrze
wojny, w liczbie niespetna 4 tys. ludzi. Trzeci korpus pod dowddztwem generata
Michealisa powstat na Podolu ze stanem 2 tys. zotnierzy zostat jednak rozproszony
do obrony polskich dworkéow i folwarkédw przed rewolucyjnym zapatem
robotniczo-chtopskim. Niemniej wszystkie te formacje zostaty rozbrojone. Dziataty
one w sferze wptywow niemieckich i bolszewickich. W wiekszo$ci poddaty sie one
Niemcom, czasem po dramatycznych potyczkach, jak np. pod Kaniowem. Czesci
Polakéw udato sie uciec z niemieckiej niewoli, ale znéw byta to tylko utamek,
odprysk wiekszego zasobu ludzkiego. Pod koniec maja 1918 roku byto
pozamiatane. Gorszy los spotkat rozproszone oddziaty na Ukrainie. Zotnierzy w
wiekszosci spotkata mato elegancka sSmier¢ ze strony zbrojnych kup chtopstwa.

Ponura zapowiedz pdzniejszej masakry wotynskiej.
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O ile epizod zachodni polskich formacji w Rosji byt zbyt odlegty od
Mandzurii, aby zaangazowac Antoniego, o tyle epizod potudniowy oddziela od
Antoniego nie tylko wymiar przestrzenny, ale takze wymiar czasowy objetych nim
zdarzen. Epizod potudniowy tworzg oddziaty Zeligowskiego na Kubaniu. Zostaty
one zorganizowane dzieki poparciu politycznemu Francji wokot  armii
kontrrewolucyjnej generata Aleksiejewa (pdzniej wchionietej przez Denikina).
Polskie oddziaty miaty status sity sojuszniczej, walczacej na froncie ,francuskim”
czyli nad Kubaniem i pod Odessg. W czerwcu 1919 roku Polacy zostali wycofani

przez Rumunie do Polski.

Epizod péinocny

Mniej wiecej w poét roku po otrzymaniu przez Antoniego zaswiadczenia z
Gospody Polskiej generat Haller - przejezdzajgc przez Moskwe 10 lipca 1918 roku
- wydat rozkaz polskim zotnierzom ,,aby wszelkimi sposobami i drogami” kierowali
sie na poétnoc. Celem tego rajdu byly okna na Swiat: porty w Murmansku i
Archangielsku. Probowano zorganizowac zakonspirowang przed bolszewikami
sie¢c komend etapowych. Niemniej cztonkdédw tych komend wytapywano,
aresztowano za dziatalno$¢ kontrrewolucyjng i rozstrzeliwano. Ten sam los
spotykat przemykajgcych w kierunku pétnocnym Polakéw. Ostateczne zamkniecie
tego szlaku nastgpito w wyniku walk pomiedzy bolszewikami a brytyjskim
korpusem ekspedycyjnym. W efekcie niewielka grupka Polakéw na dalekiej
potnocy (w liczbie okoto pieciuset), podlegta brytyjskiemu dowddztwu, zostata w
grudniu 1919 roku ewakuowana do Europy drogg morska.

Podczas drogi z Moskwy do Murmanska zostat aresztowany m.in. niedoszty
prezydent Niepodlegtej w 1939 roku Bolestaw Wieniawa - Dtugoszewski. Wieniawa
zostat uwolniony z tubianki za wstawiennictwem adwokata Leona Berensona,

niegdysS obroncy sadowego Feliksa Dzierzynskiego. Mecenas, cho¢ byt
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absolwentem Sorbony, doprawdy fatalnie dobierat sobie klientéw. Wieniawa

ozenit sie pdzniej z zong Berensona...

Czy Antoni médgt by¢ wsréd zoinierzy ewakuowanych droga

morska do Francji?

W dostepnych zrédtach mozna jednak odszukac informacje o przypadkach
ewakuacji z Dalekiego Wschodu drogg morskg do Europy. Grupa 31 Polakéw
(oficeréw i zotnierzy) przebywajgcych we Wiadywostoku zwrdcita sie do
tamtejszego konsula francuskiego z prosbg o utatwienie im wyjazdu do oddziatdéw
polskich we Francji. Realizacja tego projektu wymagata finansowego wsparcia dla
optacenia kosztow podrdzy rosyjskim statkiem do Szanghaju. Francuzi okazali
wielkodusznos¢ i sypneli groszem. Dnia 14 lipca 1918 roku polscy zotnierze wzieli
udziat w okolicznosciowej paradzie w Szanghaju upamietniajgcej rocznice
zdobycia Bastylii. Nastepnie zotnierze odptyneli do Francji. Ten fracht morski
rowniez wymagat bardzo szczodrego mecenatu.

Czy wsérdéd nich moégt by¢ Antoni? Data wydania zaswiadczenia przez
Gospode Polskg to 17 stycznia 1918 roku. Niemniej Antoni miat dokument
wystawiony przez organizacje polonijng w Harbinie, bez wersji francuskojezyczne,;.
Takie poswiadczenie tozsamosci Antoniego bytoby grubym nietaktem wobec
wiadz francuskich. Brak zaswiadczenh dla Antoniego od organizacji polonijnych we
Wtadywostoku i Szanghaju nie jest rozstrzygajagcym argumentem. Antoni mogt
mie¢ wiele dokumentdw, ktére nie dotrwaty do naszych czasow.

Wspomniani repatrianci mieli jednak dotgczy¢ do polskich oddziatow we
Francji. Tymczasem ksigzeczka wojskowa Antoniego nic nie wspomina o
jakimkolwiek epizodzie francuskim, a bytaby to istotna informacja dla polskich
wtadz wojskowych. Nie majgc pieniedzy, nie znajac jezyka francuskiego absolwent

szkoty ludowej nie poradzitby sobie we Francji bez organizacji jakg byto wojsko.
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Poza tym, gdyby Antoni trafit do btekitnej armii generata Hallera to zostatby
ewakuowany z Francji dopiero w okresie od kwietnia do czerwca 1919 roku. Kolejg
przez Niemcy dotartby Chetmna i od maja 1919 roku walczytby z bolszewicka
Armig Czerwong. Nie bytoby wéwczas ani slubu z Marianng w 1919 roku ani wizyty
w administracji wojskowej w 1920 roku odnotowanej w ksigzeczce wojskowe;j.

Z kolei ,cywilny” wyjazd do Francji nie miat sensu, nawet gdyby Antoni
szczesliwie pozyskat sponsora. Francja juz czwarty rok tkwita wéwczas w okopach
wojny pozycyjnej. W potowie 1918 roku losy wojny nie byty jeszcze rozstrzygniete.
Wojska niemieckie miaty juz tylko jeden front zachodni, a wojna juz czwarty rok
toczyta sie poza granicami Rzeszy, gtéwnie na francuskiej ziemi. Niemcy ciggle
mieli jeszcze tyle zywej sity, ze 21 marca 1918 roku przeprowadzili wielkg ofensywe
na froncie zachodnim pod kryptonimem ,Michael”. Syn Kaisera juz sobie szykowat
galowy mundur do zwycieskiej parady w Paryzu. 15 lipca 1918 roku rozpoczeta sie
druga bitwa nad Marng. Z okopdéw do ataku wyszty 52 dywizje niemieckie. Bitwa
nad Marng zakonczyta sie dopiero 4 sierpnia 1918 roku. Dopiero po tej dacie
mozna byto watpi¢ w szanse Niemiec na wygrang w Wielkiej Wojnie. Niemniej

zawieszenie broni podpisano dopiero 11 listopada 1918 roku.

Ewakuacja morska do Wolnego Miasta Gdanska. Epizod wschodni

Gdyby Antoni nie podjat decyzji o powrocie do kraju w styczniu 1918 roku,
przeczekat kilkanascie miesiecy w Harbinie, zapewne miatby okazje do powrotu do
Niepodlegtej juz w roku 1920. Ewakuacja polskich ex - zotnierzy z Harbinu z czasem
przybrata zorganizowang postaé. Byto to tak. W potowie 1919 roku powstata
polska Dywizja Syberyjska sktadajgca sie z niemal 2,8 tys. wojska. Dziatata ona w
koalicyjnym porozumieniu z Korpusem Czechostowackim (w szczytowym okresie
liczgca do 70 tysiecy ludzi) i z admiratem Kotczakiem. Delikatnie rzecz ujmujac

koalicji nie szto dobrze z bolszewikami na Syberii. Dlatego pod koniec 1919 roku
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musiano wycofac sie z syberyjskiego teatru wojny. W 1920 roku w Mandzurii - po
dtugim marszu lodowym - znalezli sie zotnierze 5 Dywizji Strzelcéw Polskich.
Dywizja zostata otoczona przez bolszewikéw i zmuszona do kapitulacji. Historycy
réznie oceniali jej morale. Niestety nie otrzymata ona oczekiwanego wsparcia
wojskowego od Korpusu Czechostowackiego. Pomiedzy Czechami a Polakami nie
byto chemii. Czesi nazwali swoj pocigg pancerny ,Cieszynem”, a jak wiadomo do
Cieszyna swoje pretensje mieli Polacy. Polacy nazywali Czechéw rusofilami. Z kolei
Czesi kpili, ze Polacy nie opuszczg Kotczaka, tak jak J6zef Poniatowski nie opuscit
Napoleona. Koniec kohncédw Korpus Czechostowacki zachowat sie jak typowy
sojusznik Polakow...

Niemniej czes¢ polskich zotnierzy nie ztozyta broni. Kmicicowym manewrem
przebita sie do Harbinu. W Harbinie ocaleli wojacy zostali odpowiednio
przeformowali celem ewakuacji do Polski. Od czaséw Antoniego w Harbinie wiele
sie zmienito. Od 1920 roku w Gospodzie Polskiej funkcjonowat konsulat II
Rzeczypospolitej. Prowadzono rozmowy z wtadzami Japonii o zezwolenie na
ewakuacje Polakéw przez port Dalian na Morzu Zo6ttym. Po otrzymaniu
odpowiedniej zgody wtadz japonskich z Harbinu do Dalian uruchomiono i
optacono transporty kolejowe. Co wazniejsze, optacono kosztowny fracht morski.
Po zaokretowaniu ponad 900 os6b personelu wojskowego i ponad 400 cywili
statek przeptyngt przez Hongkong, Singapur, Aden, Gibraltar, Kopenhage do
Gdanska. Niemniej w 1920 roku Gdansk miat status wolnego miasta (po raz wtéry
w swej historii), a Niemcy nie prowadzity dziatarn wojennych wobec wygaszenia
Wielkiej Wojny. Z oczywistych wzgledéw nie mogto w roku 1920 dojs¢ do ewakuacji
Polakéw przez kontynent: trwata wojna Niepodlegtej z bolszewikami.

Korpus wojskowy nie zostat sprowadzony nadaremno. Zdgzyt jeszcze wzigc
udziat w wojnie polsko - bolszewickiej. Zasilit tzw. Brygade Syberyjskg. Brata ona

udziat w walkach nad Wkrg. Zgodnie z planami Jozefa Pitsudskiego znad Wkry
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miato dojs¢ do kontrnatarcia sit polskich na zmeczone, rozciggniete i rozdzielone

oddziaty bolszewickie. Wojskami nad Wkrg dowodzit Wtadystaw Sikorski.

Wojna plemienna

Profesor Dyboski, Swiadek tych wydarzen, opisuje - w kontekscie katastrofy
5 Dywizji - przykry epizod polskiego piekietka. 5 Dywizja zostata sformowana przy
pomocy Polskiego Komitetu Wojennego. Z czasem PKW wszedt w zatarg z
dowddztwem 5 Dywizji. Poszto o rozne sprawy. PKW zarzucat oficerom stosowanie
praktyk ponizania prostych zotnierzy. Czytaj: przenoszenie zwyczajow z armii
rosyjskiej. Krytyka byta ostra i publiczna. Potajanki drukowano w biuletynie.
Dowddztwo 5 Dywizji wezwato cztonkdédw PKW do wstgpienia do wojska, uznajac
odmowe za dezercje. Tymczasem PKW, dysponujgc funduszami, chciato prowadzic
dziatalnos¢ organizacyjng, a w tym opieke prawng nad Polakami. Tu PKW zderzyt
sie z dziatalnoscig Polskiego Komitetu Narodowego w Harbinie, ktéry powotywat
sie na wylgczng autoryzacje wiadz polskich. Ponadto cztonkowie PKW mieli
zajmowac sie intratnym przemytem.

Zbulwersowany profesor napisat ,korzystatem z wagonu I. klasy, ktérym
podrézowat jeden z cztonkdw Zarzadu Polskiego Komitetu Wojennego, i dzieki
temu na stacji Mandzurja musiatem by Swiadkiem wysoce kompromitujgce;
rewizji, ktora wykryta przedmioty tak zupetnie niczego wspolnego z urzedowa
dziatalnoscig Komitetu nie majace, jak np. spory zapas podwigzek damskich”
(,Siedem lat w Rosji i na Syberii”). A ponadto na niektérych dziataczy bolszewicka
propaganda ...Wystarczy. Nie mozna odtupac z brgzu catego pomnika! Pozostaje
miec¢ nadzieje, ze podwigzki byty w walizce, a nie na nogach cztonka Komitetu. Moja
zawodowa zytka przekonuje mnie tez do wskazania, ze Anglicy podwigzke
ustanowili swoim najwyzszym orderem - The Most Nobel Order of Gartner. Zatem

moze cztonkowi PKW chodzito o pomyst racjonalizatorski?
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.Dtugi marsz” albo podréz kolejg na potudnie Mandzurii

Stawomir Rawicz wraz ze wspottowarzyszami, literacki bohater ksigzki
.Dtugi Marsz” autorstwa Stawomira Rawicza, dokonuje rzeczy niewiarygodne;j.
Uciekt, wraz z paru wspotwiezniami, z sowieckiego tagru potozonego gdzie$ na
potudnie od Jakucka. Umykat pieszo w kierunku Jeziora Bajkat, dalej wzdtuz jego
wschodniego brzegu w kierunku Mongolii. Dalej miat do pokonania tylko dwie
ostatnie przeszkody. Pustynie Gobi i Himalaje. To jednak fikcja literacka. Piesza
wedréwka wycienczonych ludzi, tak dtugg i trudng trasg, nie byta mozliwa. Na
oblodzonych stokach Himalajéow bardziej pewne bytoby spotkanie wedrujgcych
Yeti niz uciekinieréw z tagru.

Innym szczesliwym uciekinierem z sowieckiego kacetu byt Michat Krupa.
Jego tagier usytuowany byt gdzie$ w tajdze pomiedzy Sosnogorskiem a Permem.
Krupa, z czasem, dostat prace ,w terenie”, ktéra polegata na naprawie linii
telefonicznych. Uszkodzit zatem linie telefoniczne w centrali i dostat rozkaz ich
naprawy. Byta zima. Ruszyt konno zabierajgc oficjalny zapas jedzenia na dwa dni.
Co jaki$ czas przecinat kable, aby utatwic sobie ucieczke. Niestety konia zagryzty
wilki. Dzieki hakom przymocowanym do obuwia Krupa schronit sie przed nimi na
drzewie. Jako$ dotart na po6tnoc do Sosnogorska. Tam, pociggami towarowymi
przemieszczat sie na potudnie. Byt to moment, kiedy niemiecki Blitzkrieg
podchodzit pod Moskwe (1941 rok). W Swierdtowsku zostat ztapany w wagonie
dostawczym wraz z trzema innymi maruderami. Za kradziez stangt przed
plutonem egzekucyjnym. Jego kat strzelit jednak niecelnie. Krupa byt ,jedynie”
ciezko ranny.

Znalazta go para poboznych Rosjan, ktéra z litosci chciata pochowac ciata

rozstrzelanych. Dylemat pochdwku ciat wbrew stanowisku witadzy znany jest
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przynajmniej od czasu wystawienia dramatu Sofoklesa zatytutowanego
LAntygona”. W tym epizodzie Rosjanie wystepujg jednak w roli mitosiernego
Samarytanina. Albo raczej w roli Ireny Sendlerowej, bo za pomoc Krupie mogta
grozi¢ im Smierc. Robig dla niego bardzo duzo. Oddajg nawet swojg relikwie -
mundur kolejowy ich zmartego syna jedynaka. Krupa trafnie ocenia, ze ucieczka
kilka tysiecy kilometréw pieszo, nawet w warunkach wiosny, jest bez najmniejszych
szans na powodzenie. Jego celem jest Afganistan. Do Taszkentu, a wreszcie do
Samarkandy, dostaje sie zatem kolejg. Przez zielong granice przechodzi w czasie
gwattownej burzy i prawdopodobnie tylko dzieki temu nie dostaje sie w rece
pogranicznikow.

Antoni, teoretycznie, tez miat przed sobg wariant pieszego ,Dtugiego
Marszu” przez Mandzurie. Znacznie tatwiejszego, bo krotszego i bez
ekstremalnych wyzwan terenowych typu pustynia czy lodowce. Ciggle teoretycznie
mogt udac sie na potudnie Mandzurii i tam poszuka¢ odpowiedniej trampoliny do
skoku do Kongresowki. Generalnie taki byt cel profesora Ossendowskiego: z
chinskich portow do wolnego Swiata. Niemniej dla Antoniego taki wariant nie byt
osiggalny. Najprawdopodobniej Antoni byt bez funduszy na pdzniejszg kosztowng
podroz przez p6t $wiata. Zeby nie zabtadzi¢, Antoni mogtby i$¢ wzdtuz toréw. Linia
kolejowa prowadzita przeciez z Harbinu przez Changchun, Schenyang do portu

Dalian. Zatem prosciej... Mdgt dostac sie do chinskiego portu takze koleja.

Harbin bez szklanych doméw

O ile w Il Rzeczypospolitej na Antoniego nie czekaty szklane domy, o tyle z
pewnoscig nie byto ich dla Antoniego w Harbinie, gdyby zdecydowat sie tam
pozostac na state. Diaspora Polska niestety nie miata tam swojej przysztosci. Z
czasem zostata brutalnie zdemontowana. Spotkat jg los Atlantydy. Na poczatku

powoli wyparowata polonijna idylla. ,Wydarzenia pierwszej wojny swiatowej
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spowodowaly, ze kolonia pograzyta sie w gtebokim kryzysie. Opuscita jg elita
spotecznosci polskiej w Mandzurii — wiekszos¢ inteligencji, przedsiebiorcéw, osob
dobrze sytuowanych. Wsréd warstw biedniejszych, ktérych nie byto sta¢ na powrot
do kraju, nasilito sie ubdstwo, przechodzgce czestokro¢ w skrajng nedze. Szerzyty
sie choroby zakazne, gtéd. Nowo przybyli w okresie pierwszej wojny Swiatowej
mieszkancy kolonii nie potrafili przystosowac sie do nowych warunkdéw. Pozostali
na miejscu Polacy nie utozsamiali sie z kolonig, czego dowodem jest ich brak
zaangazowania w dziatalnos$¢ instytucji polskich” (Jan Kil, Konrad Graczyk, ,Kolonia
polska w Mandzurii: analiza historycznoprawna”, Z Dziejéw Prawa, Nr 6/2013, s.
106).

Na Dalekim Wschodzie byto coraz mniej swobody do zycia dla polskich
imigrantéw. Porozumieniem miedzypanstwowym z wrzesnia 1924 roku Rosja i
Chiny ograniczyty mozliwos¢ pracy cudzoziemcdw przy kolei. W konsekwencji
uderzyto ono w zatrudnionych tam jeszcze Polakdw. Historia biegta jednak dalej.
W 1932 roku Japonia, w nastepstwie akcji militarnej, utworzyta w Mandzurii
satelickie panstewko Mandzukuo. Patrzgc na historie Swiata z chinskiej
perspektywy, to Il wojna Swiatowa rozpoczeta sie agresjg Japonczykdéw w
Mandzurii. Agresywna polityka wtadz japonskich doprowadzita do bankructwa
przedsiebiorstwo polskiego multimilionera Witadystawa Kowalskiego. Japonczycy
anulowali Kazimierzowi Grochowskiemu jego koncesje gorniczg na wydobywanie
ztota, na terenie poréwnywalnym z powierzchnig Szwajcarii. Nie byt to koniec dla
wielkich fortun. Niepozgdani okazali sie rowniez polscy pracownicy kolejowi. W
wielkiej liczbie opuszczajg oni Mandzurie.

Podczas Il wojny Swiatowe] Japonia byta w zupetnie innej konfiguracji
sojuszniczej niz w czasie Wielkiej Wojny. Mandzuria przestata juz by¢ w miare
spokojnym miejscem. Zagoscit w niej terror i gtéd. Chinczykom, pod grozbag
drakonskich kar, zabroniono jedzenia ryzu. Niemniej to nie koniec horroru. W

1935 roku w okolicach Harbinu Japonczycy utworzyli tajemniczg ,Jednostke 7317,
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ktérg dowodzit generat- porucznik dr Shird Ishii. Zajmowata sie ona produkcjg
broni biologicznej i chemicznej. Testowano jg w sposdb masowy - i z wyjgtkowym
bestialstwem - na ludziach (Chinczykach, Koreanczykach, ale tez na Biatych
Rosjanach, Europejczykach, Amerykanach). Ocenia sie, ze Ishii jest odpowiedzialny
za Smier¢ nawet 300 tys. ofiar. Ostatecznie zostat schwytany przez Amerykandw.
Czy jako zbrodniarz wojenny stangt przed sgdem? Co6z jako perspektywiczny
~naukowiec” otrzymat od wtadz amerykanskich immunitet...

W 1945 roku w Jatcie ustalono, ze Stalin po rozgromieniu Niemcéw w
Europie przeorientuje swoje armie na dalekowschodni front zmagan. Wraz z
postepami Armii Czerwonej S$cigajgcej sity japonskie napotkani przez
krasnoarmiejcow Polacy, w szczegdlnosci po zajeciu Harbinu, byli grupowo
wywozeni do stalinowskich tagréw. Czekat ich gorzki los. ,Zaden cztowiek na
Swiecie nie powinien znac tagrow. W tagrowym doswiadczeniu wszystko jest
negatywne co do jednej minuty. Cztowiek staje sie jedynie gorszy. | nie moze by¢
inaczej. Ale ujrze¢ dno zycia - to nie jest najstraszniejsze. Najstraszniejsze jest to,
ze owo dno staje sie wiasnoscig cztowieka, gdy miara jego moralnos$ci zapozyczona
jest z tagrowego doswiadczenia, kiedy zastosowanie w zyciu znajdzie moralnos¢
kryminalistbw. Gdy rozum cztowieka stara sie nie tylko usprawiedliwi¢ owe
tagrowe uczucia, ale tez im stuzy¢” (Wartam Szatamow, ,Opowiadania kotymskie”).

Jeszcze jedna smutna refleksja. W zamian za zaangazowanie Armii
Czerwonej w wojnie z Japonig na dalekowschodnim teatrze wojny, zachodni alianci
Polski pozostawili jg w radzieckiej strefie wptywdw. Wreszcie w 1949 roku Chiny
Ludowe zarzadzity kolejne przesiedlenia niedobitkéw ludnosci polskiej z Harbinu.
Skonczyt sie okoto piecdziesiecioletni epizod Polakéw na Dalekim Wschodzie. Ich
groby w Harbinie zostaly zaorane podczas Rewolucji kulturalnej: cmentarze

przeniesiono poza miasto.
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,Lesne morze”

Z pewnoscig byto tam pieknie... ,Ledwo storce na ptongcym niebosktonie,
tkngwszy zielonego morza, roztopito fiolety, ledwo Mutanciang, szypoczgc z gor w
doliny, zadymit oparami i w tajdze ro6zanecznik wyprostowat sie nareszcie,
rozchylajgc kwietny kielich na wieczorng rose - z korony srebrzystej jodty, zdobne;j
w malinowe szyszki, sptyngt metalicznie wibrujgcy podzwiek, jak gdyby kto$ raz po
raz trgcat w jedng jedyng wysoko nastrojong strune, odczekat chwile i zawtérowat
fletem” (Igor Abramow Newerly, ,LeSne morze”).

Niemniej, mimo niepowtarzalnego uroku przyrody, Antoni dobrze zrobit nie
osiedlajac sie na state w Mandzurii. Swiadczy o tym ,argument literacki” - dos¢
makabryczna, ale i niebanalna - fabuta powiesci Igora Abramowa Newerlego
.Lesne morze". Bohaterem ksigzki, wydanej pierwszy raz w Warszawie w 1960
roku, jest Wiktor Domaniewski, absolwent Liceum im. Henryka Sienkiewicza w
Harbinie. Wiktor - podobnie jak wczesniej Antoni i inni jego rodacy - marzyt o
wyjezdzie do Polski. Miat mu w tym dopoméc ,dobry” radziecki szpieg - Bagorny.
Obiecywat on Wiktorowi przeprowadzenie przez granice chinsko - sowieckg i
transfer do Polski. Chciatoby sie natychmiast ostrzec Wiktora: ,Gtupi! Jaki transfer
do Polski? Trafisz do sowieckiego tagru, a co najwyzej na tubianke”. Abramow -
Newerly litoSciwie nie daje sie rozwing¢ temu watkowi. W to miejsce Wiktora
aresztowali Japonhczycy. Rutynowo poddali go torturom. Nie byto przyjemnie.
Koniec koncow Wiktor uciekt Japonczykom i wraz z grupkg Polakéw z Harbinu
zaszyt sie w gtebokiej tajdze.

Dalej - patrzac na wszystko mozliwie obiektywnie - sytuacja skomplikowata
Sie jeszcze bardziej, gdyz do Wiktora dotgczyt ,dobry” radziecki szpieg - Bagorny.
Wiktor zdecydowat sie podjg¢ walke zbrojng z Japonczykami wespot z
komunistyczng partyzantka. Wszakze bratnia partyzantka byta skutecznie

infiltrowana przez Japonczykéw. Doszto do zbrojnej walki. W sumie to smutne, ze
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posrod wielu polegtych znalazta sie chinska kochanka Wiktora. Powies¢ konczy sie
w ten sposob, ze Wiktor nie zostat zjedzony przez tygrysa syberyjskiego, ktéry byt
jego alter ego. W kontekscie analizy znakomitej fikcji literackiej Abramowa
Newerlego, juz poza fabutg ksigzki, wypada wyciggngc¢ wniosek, ze statystyczny
polski partyzant rozpracowany przez radzieckiego szpiega nigdy nie miat tatwego

zycia.

Ztoto barona von Ungern

Filmowy Indiana Jones z pewnoscig nie pomingtby okazji zdobycia ztota.
Chodzi o bajecznie bajeczne skarby. Sciélej o tupy wojenne zgromadzone przez
barona von Ungern. Gdyby scenarzysci oparli fabute filmu o takg historie, to z
pewnoscig powstatby kasowy blockbuster. W czasie, gdy ta historia sie wydarzyta
Antoniego nie byto juz w Mandzurii. Cieszyt sie juz w Niepodlegtej swojg Marianna.
Mozliwe natomiast i prawdopodobne, ze mawiat do zony ,moja ztota”. To jest ten
moment, w ktorym warto rozejrzec sie za colg i pop - cornem.

Baron von Ungern nie byt aniotem dobroci. Nie byt tez typem btednego
rycerza czy romantyka walczgcego ofiarnie co bezinteresownie za wolnos$¢ ,waszg
i naszg”. Okrucienstwo byto jego znakiem firmowym. Wszak konkurencja o taka
rozpoznawalnos$¢ byta woéwczas duza. Bolszewicy tez nie chcieli pozostawac daleko
w tyle. | dalibég nie pozostawali. Mozna przywotac taki opis pobojowiska jakie
pozostawit po sobie krwawy baron: ,dwie i p6t godziny jechaliSmy przez to pole
Smierci. Wszedzie lezaty trupy... trupy... setki, tysigce trupdw, najokropniej
rozptatanych od szyi do bioder, z odrgbanymi gtowami i ramionami (...).
PrzejechaliSmy obok konia, ktéry lezat z odrgbang prawie przy piersi szyja. Pociete
straszliwie twarze, zdruzgotane czaszki, porozrzucane, odciete od tutowia dtonie
sktadaty sie na straszliwg ofiare ztozong zachtannemu bogu wojny przez dzikie,

waleczne wojska barona Ungerna” (Ferdynand Ossendowski, ,Przez kraj ludzi,
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zwierzati bogdow”). Zdarzato sie, ze pochwyconych jerncoéw baron rozkazywat zattuc
kKijami.

Ot6z z czasem baron von Ungern zdat sobie sprawe z faktu, ze juz dtuzej nie
utrzyma bolszewikéw na odpowiedni dystans w Mongolii. Postanowit zatem
wyjecha¢ - przez Japonie - do Europy. Oczywiscie nie z pustymi rekami. Do
dyspozycji miat niemal péttorej tony ztota umieszczonego w 24 skrzyniach. Wybrat
16 zaufanych podwtadnych (samych Mongotéw i Tataréw), ktorzy mieli przewiez¢
cenny tadunek konno do Hajlaru. Stamtad skrzynie wypetnione ztotem miaty trafic
kolejg do Harbinu i dalej drogg morskg za granice. Baron uczynit to w Scistej
tajemnicy przed innymi, a w szczegdlnosci w sekrecie przed swoimi oficerami,
ktorzy mogliby potraktowac ztoto jako wspdlny kapitat akcyjny, w ktérym takze
majg swoje udziaty. Umysini po cichutku zabrali tadunek, luzne konie i pomkneli w
step.

Dobra sensacja musi mie¢ swojego czarnego luda. W tej konwencji ,dobrze”
wypadajg bolszewicy. Rzeczywiscie bolszewicy zwgachali, ze cos sie Swieci. Atakujg
zotnierzy barona von Ungern. Po stronie Czerwonych trup Scieli sie gesto, cho¢
majg kilkukrotng przewage liczebng. Ludzie barona orientujg sie jednak, ze w
dtuzszej perspektywie nie dadzg im rady. Wybierajg zatem wariant taktycznego
oderwania sie od przeciwnika. To synowie stepu. Dosiadajg koni. Wymieniajg
konie juczne na luzaki i jazda. Niemniej pottorej tony ztota to nie pidrko. Po kilku
dniach poscig zaczyna powoli ich dochodzi¢. Coraz czesciej bolszewicy zblizajg sie
na odlegtos¢ w miare celnego strzatu. Uciekinierzy odnosza pierwsze straty. Nie
ma czasu na pomoc medyczng ciezko rannym. Dobijajg ich zatem z mauzerow.
Lepsze to dla nich niz niewola. Poza tym zabiorg ze sobg do Wiecznosci tajemnice
przewozonego tadunku. Pozostali przy zyciu wytrwale uciekajg dale;.

Do Hajlaru pozostato tylko 160 km. Sg zatem ante portas! Niemniej
uciekinierzy sg juz u kresu swoich sit. Wiedzg, ze nie wykonajg zadania krwawego

barona. Boja sie bardzo, bo zyjg w czasach, w ktorych przetozonym nie zakazuje
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sie jeszcze stosowania mobbingu. Zakopujg zatem skrzynie ze ztotem w szerokim
stepie, w miejscu znanym tylko im, ksiezycowi i gwiazdom. Wraz ze ztotem
ukrywajg jeszcze tajemniczg ocynkowang skrzynie nalezagcg do barona von
Ungern, ktorej zawartosci nie znajg. Wkrétce wstaje stonce. Wydaje sie, ze zdotajg
umkngd. Niestety. Bolszewikom udaje sie ich dopas¢. Walka jest nieréwna. Tylko
dwojce mocno poranionych ludzi barona udaje sie zbiec. W jaki$ czas po tym
bolszewicy zdobywajg kwatere barona von Ungern. Nie znajdujg tam jego gtéwnej
kasy. Co zawierata tajemnicza ocynkowana skrzynia? Gdzie ukryto ztoto? Czy
ocaleni zotnierze dotarli do barona? Czy sami wrdcili sie po ukryte ztoto?
Odpowiedzi na te pytania mozna pozostawi¢ scenarzystom filmowym. Zrédtem
dla tej relacji jest Kazimierz Grochowski. Niemniej on sam przytacza jedynie

zastyszang opowiesc.

Morat historii ze ztotem barona von Ungern

Podana ponizej historia w sferze faktow jest autentyczna. Co wiecej zdarzyta
sie grubo wiecej niz jeden raz. Niemniej, dla niewielkiego urozmaicenia, mozna
dorzuci¢ do niej troche rekwizytow i teatralnej scenerii. Palarnia opium. Do
pomieszczenia wchodzi barczysty mezczyzna. Dyskretnie rozglagda sie wokot.
Podchodzi do niego Chinczyk. Zgina sie w ukfonie. Nastepnie milczgc daje znak,
aby i$¢ za nim. Przechodzg przez kilka drzwi przez gmatwanine korytarzy i amfilad.
Wreszcie Chinczyk zatrzymuje sie w niepozornym matym pomieszczeniu. Schyla
sie i roluje maty dywan. Otwiera ciasny wtaz w podtodze podnosi go. Nastepnie
obaj mezczyzni ostroznie schodzg w dét. W niewielkim, dobrze wentylowanym
pomieszczeniu siedzi jakas zamaskowana postac.

-, To ja bytem jednym z wystannikéw Ungerna” méwi na powitanie.

- ,Indiana. Indiana Jones” przedstawia sie przybysz i dostrzega, ze jego

rozmowca nie ma oka i jednej reki. , Tu jest rownowartosc pot tysigca dolaréw w
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ztotych carskich imperiatach. Tak jak sie umoéwiliSmy. Zaliczka za doprowadzenie
do miejsca, w ktérym ukryt pan ztoto”.

- ,Dobrze. Spotkajmy sie jutro za zakolem rzeki. Wie pan, gdzie to jest?”.
Indiana Jones sktania potakujgco gtowg i zbiera sie do wyjscia.

Nazajutrz Indiana Jones dtugo czeka w umdwionym miejscu na swojego
przewodnika. Teraz powracamy do sfery faktéw: osobnik, ktory przedstawit sie
jako cztowiek barona von Ungern, obiecat doprowadzi¢ do skarbu i pobrat w tym
celu zaliczke nigdy nie pojawit sie w umowionym miejscu. Przepadt jak kamien w

wode...

Zioty pocigg admirata Koiczaka - zloto nawet dla Srednio

zuchwatych

Jezeli filmowy Indiana Jones przepuscitby okazje z ukrytym ztotem barona
von Ungern, to z pewnoscig dlatego, ze zajatby sie czyms$ o wiele powazniejszym:
ztotem admirata Kotczaka. Sci$lej: pozostato$ciami rezerw ztota carskiej Rosji. Tym
bardziej, ze ze ztotym pociggiem (a nawet pociggami) admirata Kotczaka stato sie
rzeczywiscie cos bardzo dziwnego. Admirat Kotczak silng rekg dowodzit oddziatami
Biatych. Jesienig 1919 roku bolszewicy nacierali jednak coraz Smielej. Biali
postanowili ewakuowac sie z Omska, gdzie poddwczas stacjonowali, do bardziej
bezpiecznego woéwczas Irkucka.

Do jednego ze sktadow kolejowych dotgczone zostaty wagony ze ztotem,
platyng, srebrem, a takze innymi kosztownosciami mennicy Rosji. Czego tam nie
byto? Rzadkie numizmaty, drogie kamienie, wymysina bizuteria, carskie regalia,
monstrancje, zabytkowe relikwiarze.... Docelowo aktywa te miano zdeponowac w
zagranicznych bankach w Stanach Zjednoczonych i w Japonii. Bilans otwarcia
aktywow z Kazania wynosit piecset ton ztota. Przy czym 1/3 tych aktywow zostata

juz wydana na cele wojenne. Niemniej nadal to co pozostato stanowito
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niewyobrazalny majatek??. Postuze sie wyliczeniami zaproponowanymi przez,
urodzonego w Harbinie, Edwarda Kajdanskiego. Byto to zatem, prawdopodobnie,
dwadziescia szesnastotonowych wagondw po brzegi wypetnionych precjozami.
Skala hurtowa. Baron von Ungern byt jedynie skromnym detalistg. Duzo ztota to
paradoksalnie takze duzo problemow. Jego przewd6z Kolejg Transsyberyjska a
nastepnie Kolejg Wschodniochinskg i zatadowanie tak cennego cargo na statki
mogto przekracza¢ mozliwosci samojednego admirata. Na takie wiasnie
okolicznosci prawnicy wymyslili ,societas”. Admirat zaproponowat zatem spétke
atamanowi Siemionowowi rzgdzgcemu podowczas w Czycie (wazna stacja
kolejowa) i generatowi Horwatowi, ktory rezydowat w Harbinie.

Ze ztotymi pociggami tak juz jednak jest, ze ni z tego, ni z owego lubig sie
gubi¢. Fatum nie omineto ztotych triumwiréw z Mandzurii. Edward Kajdanski
przytoczyt dwie wykluczajgce sie wersje zdarzen (cho¢ wydaje sie, ze ztota byto tak
duzo, ze obie sg prawdziwe, a kazda dotyczy innej partii skarbu). Wedtug jednej z
wersji ztoty pocigg uciekt bolszewikom dzieki podstepowi. Na tadunku napisano
~dynamit”, na wagonie ,siano”. Niemniej generat Horwat nie byt w stanie stawic sie
po ztoto. W zamian za niego zrobili to Japonczycy. Skoro nie byli objeci
triumwiratem, to wystawili kwity rekwizycyjne. Cos jednak byto nie tak jezeli chodzi
o ilosci. Japonczycy pokwitowali odbior jedynie 22 skrzyn. Przypadek? Wedtug
drugiej wersji Czesi, ktorzy ,ochraniali” kolej wydali Kotczaka i ztoto wtadzy ludowej
w Irkucku. Niemniej, aby sprawowac rzeczywistg wtadze trzeba byto umie¢ w miare
sprawnie pisa¢, czytac¢ no i rachowac. Z tym u proletariackich wtadykéw z Irkucka
byt najwyrazniej spory deficyt. Nie wiadomo, ile ztota odebrata wtadza ludowa, bo
g0 nie zwazono. Zatem ile ztota pojechato dalej do Pragi? Przypadek? A jak byto
naprawde? Tego nie wyjasnito nawet drobiazgowe $ledztwo NKWD kontynuowane

jeszcze wiele lat po Il wojnie Swiatowe;.

22 Dla poréwnania: rezerwy ztota Banku Rzeszy wywiezione z Berlina do Bawarii w 1945 roku liczyly

285 ton.
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Czeski film - ztota komedia omytek

Czy Antoni mégt opusci¢ Rosje we wrzesniu 1920 roku, drogg morskg, z
Wiadywostoku, wraz z Korpusem Czechostowackim? Teoretycznie bytaby taka
mozliwos¢. Korpus Czechostowacki co prawda nie udzielit wsparcia réwnolegle
cofajgcej sie przed bolszewikami 5 Dywizji Strzelcow Polskich, ale byta to inna
jednostka taktyczna (w efekcie zostata ona rozbita przez Czerwonych). Udzielenie
wsparcia Polakom mogto narazi¢ Czechéw na straty wiasne. Antoni pewnie mogt
sie zaciggnac¢ indywidualnie, podobnie jak to uczynit wczesniej Kamil Gizycki. W
zwigzku z Korpusem Czechostowackim i jego operacjami na Dalekim Wschodzie
pojawia sie kilka interesujgcych, by¢ moze tendencyjnych, pytan.

Skad w ogodle sie wzigt w Rosji Korpus Czechostowacki? Utworzony zostat
jako osobna jednostka taktyczna z indywidualnie jak i masowo poddajgcych sie
Rosjanom do niewoli zotnierzy armii austro-wegierskiej. Jak sama nazwa korpusu
wskazuje pochodzenia czeskiego i stowackiego. W wojnie domowej Korpus walczyt
po stronie Biatych. Skoro w Swiecie fikcji armia austriacka wzieta do niewoli pod
Felsztynem Jézefa Szwejka, ordynansa swojej wtasnej 11 Kompanii Marszowej 91
Putku, to w Swiecie rzeczywistym armia rosyjska mogta bra¢ do niewoli w catosci w
petni ukompletowane putki czeskie armii austriackiej. W praktyce zdarzato sie, ze
austrowegierscy dowodcy nawet nie znali jezyka swoich zotnierzy. J6zef Roth
(,Marsz Radetzky'ego”), opisujgc chwile Smierci, literackiej postaci, podporucznika
von Trotty, podaje, ze jedyne stowa jakie rozumiat u swoich podwtadnych Stowian
to: ,Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus” i ,Na wieki wiekdw, amen”. W czasie
Il wojny Swiatowej na rosyjskim teatrze wojny taka krotochwilna historia z jericami
wojennymi nie miata prawa sie przydarzy¢. Obie strony traktowaty jehcow
niezwykle brutalnie, a wiasnych zotnierzy podejrzewanych o defetyzm traktowano

nie lepiej niz wrogow.
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W jaki sposéb Czesi stali sie waznymi graczami w stawce o ztoto ze skarbca
Imperium Rosyjskiego? Zaczeto sie od stosunkowo niewielkiej, jakby kibolskiej,
zadymy w Czelabinsku pomiedzy Czechami a jencami austro-wegierskimi. Dalej
poszto jak po sznureczku. Bolszewicy chcgc przywréci¢ jako taki porzgdek
aresztowali kilku czeskich zadymiarzy. Zatem Czesi przyszli ich uwolni¢. Bolszewicy
odmoéwili wydania krewkich aresztantow. W odpowiedzi Czesi zdobyli caty
Czelabinsk. Wsciekty Trocki postanowit rozbroi¢ i uwiezi¢ Korpus Czechostowacki.
Aleksy Totstoj w ,Drodze przez meke. Rok Osiemnasty” (tom 2) cytuje taki oto
rozkaz: ,Wszystkie Rady Delegatéw winny pod odpowiedzialnoscig rozbroic
Czechow. Kazdy Czech, spotkany z bronig w reku na linii kolejowej, winien by¢
rozstrzelany na miejscu, kazdy transport, w ktérym bedzie cho¢ jeden uzbrojony
zotnierz, musi by¢ wytadowany z wagonow i zamkniety w obozie jencéw”. Ale
tatwiej jest rozkaza¢, a trudniej wykonac. Zatem Czesi zajeli pare miast: Uljanowsk,
Samare, Perm i Jekaterynburg. A poniewaz bolszewicy byli wowczas jeszcze dos¢
niemrawi Czesi przejeli tez kontrole nad Kolejg Transsyberyjskg az po
Wiadywostok. Witadajgc linig kolejowg wszystkie pociggi byty pod specjalnym,
czeskim nadzorem. Wszystkie pociggi. Rowniez te ztote.

W jaki spos6b Czesi mogli wykonywac swoje obowigzki kierowania ruchem
kolejowym na Dalekim Wschodzie? Nie sposéb tu nie ulec chetnie
rozpowszechnianemu przez samych Czechéw stereotypowi. Zatem w kategorii
zdarzen ,mozliwych i prawdopodobnych” mozna wyobrazi¢ sobie nastepujaca
scene (miata sie ona - literacko - wydarzy¢ o jedng wojne dalej). ,Krétko moéwiac,
pan dyzurny ruchu podczas nocnej zmiany potozyt Zdeniczke na stole, po czy
uniost jej spddnice i wszystkie pieczatki naszej stacji odbit jedng po drugiej na tytku
naszej telegrafistki. Nawet o datowniku nie zapomniat” (Bogumit Hrabal, ,Pociggi
pod specjalnym nadzorem”). Poza tym Czesi kontrolowali ruch pociggdéw przez

opanowane przez siebie stacje.
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W jaki sposob Czesi stacjonujgc na Dalekim Wschodzie, zapewne nigdy nie
bedgc we Francji i nie znajgc jezyka francuskiego, stali sie czescig armii francuskiej?
Odpowied? jest bardzo prosta. W Ufie Zieloni utworzyli rzad, ktory obalit Biaty -
admirat Kotczak i ogtosit sie wielkorzgdcg Rosji. Dyktature admirata uznata Ententa.
Korpus Czechostowacki nalezat do sit rzgdowych. Dla wzmocnienia prestizu
admirata jego sity wigczono w skitad sit francuskich.

W jaki sposéb Czesi mogli wyprowadzi¢ w pole gonigcych ich bolszewikéw
co do niewiadomych ilosci rosyjskiego ztota? Czesi mieli wéwczas w garsci dwa
powazne ,walory”, ktére bolszewicy chcieli przejg¢. Z kolei sami Czesi chcieli
niewiele dosta¢ w zamian. Oba walory zostaty oddane uprzednio Czechom pod ich
wojskowg ochrone. Niemniej warunki sie zmienity. Rebus sic stantibus. Czesi czuli
sie w prawie postepowac stosownie do zmienionych warunkéw. Pierwszy walor w
rekach Czechéw to, znienawidzony przez bolszewikéw, krwawy Biaty admirat
Kotczak. Drugi walor to tony rosyjskiego ztota. Na widok Kotczaka bolszewicy
dostali matpiego rozumu ze szczescia. Oto mogg bardzo tatwo dostaé w swoje rece
tak dla nich okrutnego admirata. Czesi tak oczadzili bolszewikow Kotczakiem, ze ci
nawet nie zwazyli ztota, ktore Czesi tez zgodzili im sie oddac. Zatem bolszewicy byli
przeszczesliwi, bo summa summarum Czesi nie wydawali sie by¢ ani cwanym, ani
bystrym negocjatorem. Bolszewicy odbierali komplet tego, czego zgdali. W zamian
Czesi chcieli tego samego co bolszewicy: wyjechac spokojnie z Rosji. Bolszewicy
pozbywali sie zatem sporej czesci problematycznych interwenientéw bez jednego
dodatkowego wystrzatu. Poza tym, kto z bolszewikéw na tyle kochat krélowg nauk,
aby podlicza¢ niekoriczgce sie stupki? Kiedy bolszewicy odkryli w niektorych
wagonach zwykte kamienie zamiast ztota Czesi byli juz daleko. Nikt jednak
Czechéw za reke nie ztapat. Ztoto mogli rozkras¢ mato ideowi bolszewiccy
konwojenci i catg wine zrzuci¢ na nieobecnych.

Skad Czesi wzieli fundusze na zamodwienie w Japonii eleganckich sortow

mundurowych wtasnego wzoru dla trzech dywizji? To mite, ze czeski zotnierz dbat
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o schludny i godny zotnierza wyglad. Czy prawdg jest, ze niedtugo po powrocie
weteranow do Europy niektore czeskie banki przyjety duze depozyty w ztocie? Nie.

To juz jest nieuprawniona insynuacja!

Przegapiony rajd Pekin - Paryz

W 1907 roku odbyt sie spektakularny rajd samochodowy Pekin - Paryz. Z
uwagi na niewyobrazalng skale trudnosci wzieto w nim udziat tylko piec ekip z
Francji, Wtoch i Holandii. Opieke medialng nad tg imprezg sprawowato kilka
znanych tytutéw prasowych, a w tym ,Corriere della Sera”, ,Daily Telegraph”, ,Le
Matin”. Z braku drég rajdowcy korzystali z nasypéw kolejowych jadgc po szerokich
torach. Niestety rozktady jazdy pociggdw nie byty doskonate i jedna z ekip o mato
co nie rozbita sie o nadjezdzajgcy pocigg towarowy. Kota samochodu zablokowaty
sie w podktadach kolejowych i auto zepchnieto z nasypu dopiero w ostatniej chwili.
W braku stacji paliw rajdowcy stosowali zamienniki, jak np. specyfik na wywabianie
plam nabyty w lokalnej aptece. Z perspektywy Antoniego rajd Pekin - Paryz byt

zdarzeniem jednorazowym. Impreze wznowiono dopiero w XXI wieku.

Brak widokéw na podréz lotniczg

Antoni nie miat najmniejszych widokéw na podroéz lotniczg z Harbinu do
Niepodlegtej. Dla éwczesnego lotnictwa byt to morderczy dystans. Samolot byt dla
Antoniego réwnie prawdopodobnym srodkiem podrézy co ksiezycowy kogut Pana
Twardowskiego. Co prawda, w dniach od 27 sierpnia do 25 wrzes$nia 1926 roku
odbywat sie rajd lotniczy na trasie Warszawa - Tokio (i lotnicza droga powrotna do
Warszawy). Dtugos¢ trasy byta imponujgca. Wynosita 10 300 km. Pilotem byt
Bolestaw Orlinski, a mechanikiem Leonard Kubiak. Uzyto wéwczas w tym celu

francuskiej maszyny Bréguet 19 A2, odpowiednio zaadoptowanej do dtugiego lotu.
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Samolot ukoriczyt swag misje. Ukonczyt, choc rozpadat sie powoli jak powracajacy z
kolejnych wojen ,Nieszczesny narzeczony Aurelii” z humoreski Marka Twaina:
uszkodzone zostato sSmigto i dolny ptat skrzydta. W jakiS czas pozniej utracit
poszycie kadtuba. Silnik samolotu zaczat gubic olej. Uzupetniano go zatem rycyna.
W Azji kontynentalnej doszto do lgdowania w gtuszy dla dokonania niezbednych
naprawa. Na tych perypetiach lista sensacji zostata zamknieta. Jakikolwiek
dodatkowy pasazer nie wchodzitby w gre. Zatoga samolotu zrezygnowata nawet z

takiego ,balastu” jak spadochron czy ponton na wypadek katastrofy na morzu.

Kozioteczek

Na koniec jedna luzna refleksja. Motyw podrdzy z Dalekiego Wschodu do
Polski byt mi podSwiadomie bliski od dziecinstwa. Dlaczego? ,Mistrz tysy”, Kornel
Makuszynski swojego najsympatyczniejszego bohatera, posréd innych perypetii,
umiescit wtasnie w Chinach i tez postawit go przed dylematem powrotu do kraju.
Kozioteczek z racji swej zacnej brody, z nominacji chinskiego cesarza stat sie
mandarynem. Niemniej Chiny od 1912 roku byty republikg. Bezrobotny cesarz Pu-
Yi zostat osadzony na tronie zarzadzanego przez Japonczykéw panstewka
Mandzukuo. Pu-Yi w komunistycznych Chinach trafit na reedukacyjng terapie i
umart podobno jako szczesliwy pracownik fizyczny - ogrodnik w bytych ogrodach
cesarskich. Co prawda zona nadana mu przez partie komunistyczng narzekata na
jego impotencje, ale... Wracajgc do pana o inicjatach: K.M. Zachwycit on nawet
cesarskg corke. Niemniej przerosto go zadanie nauczenia sie ,z chinskich liter
abecadta”?3. Koziotek zagrzebat sie zatem w wielkim pudle herbaty. Tym sposobem
trafit na eksport. Fantazja Kornela Makuszynskiego zawiodta go do Polski przez

Indie i Afganistan... Wspominam o tym na koncu, zeby zaproponowany przeze

23 Jest tych znakow nie tak wiele, ze czterdziesci cos tysiecy”.
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mnie wczesniej archetyp Odyseusza nie konkurowat z innymi mozliwymi

archetypami.
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Rozdziat VI
Antoni w Niepodlegtej i zycie po utracie

niepodlegtosci

Antoni a nawata bolszewicka

Trwa wojna polsko-bolszewicka. Niemniej wazg sie nie tylko losy Polski, ale
i catej Europy. Lenin wie, ze jezeli rewolucja Swiatowa ma zaptong¢, to ogien nalezy
podktadad wtasnie w czasie powaznego kryzysu. W Niemczech rozczarowane masy
zdemobilizowanych zotnierzy i wypuszczonych jencédw sg wymarzong podsciotka
dla wzniecenia proletariackiego pozaru. 28 marca 1920 roku Antoni jest w
dyspozycji Niepodlegtej. Stawia sie w biurze rekrutacyjnym. Ma 35 lat,
doswiadczenie osSmiu lat stuzby w wojsku. Wie, jak obchodzi¢ sie z bronig, cho¢ nie
jest weteranem wojennym. Nie dostaje jednak od Niepodlegtej zadnego
przydziatu.

Jak wygladata wowczas sytuacja na froncie? Nie byta najgorsza, ale tu i
owdzie pojawiaty sie czarne chmury. Przypomnie¢ nalezy, ze 7 maja 1920 roku
Wojsko Polskie i 6 Dywizja Ukrainska zajety Kijow i zdobyty przyczétek na lewym
brzegu Dniepru. Byto to jednak apogeum polskiego oreza. Przesilenie nastgpito w
dniach 13i 15 maja. Dnia 13 maja 1 Armia Konna (Konarmia), pod dowdédztwem
Budionnego, przebita sie przez pozycje ukrainskiego atamana Petlury (w sojuszu z
Rzeczgpospolitg). Szesnastu tysigcom sotdatow towarzyszy pociggi pancerne,
wozy pancerne, trzy eskadry lotnicze i artyleria. Byta to catkiem niezta moc ognia.
Z kolei 15 maja bolszewicy przeprowadzili powazny kontratak w sile dwoch armii:
XV i XVI. Konarmia przetamata linie polskich wojsk 5 czerwca i wyszta na ich tyty.

Polacy zaczeli sie wycofywad. Konarmia byta bardzo ruchliwa, w zasadzie szta
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komunikiem. Niestety wielokrotnie udawato sie jej zaskoczy¢ cofajace sie oddziaty
polskie.

W rozkazie dziennym z 2 lipca 1918 roku Tuchaczewski deklarowat bez
ogrodek: ,ponad martwym ciatem biatej Polski jasnieje droga ku ogdlnoswiatowej
pozodze. Na naszych bagnetach poniesiemy szczesScie i pokdj ludzkosci petnej
mozotu” (za: A. Szczes$niak, Wojna..., s. 47). Tuchaczewski przygotowujgc swojg
kampanie odkurzyt stare plany lwana Paskiewicza. Pitsudski korzystat ze starych
planéw strategicznych Ignacego Pradzynskiego. Duchami starych strategéw nie
mozna byto jednak wygrac starcia. Pitsudski nie chciat powtdrzy¢ strategicznych
bteddéw przegranej wojny 1831 roku. Pitsudski nie liczyt na zaden cud. 12 sierpnia
Konarmia szturmowata Lwow wbrew rozkazom Tuchaczewskiego. Czerwona
nawata rozproszyta sie. Nie uderzyta na Warszawe swym catym mozliwym
impetem. To dawato Pitsudskiemu mozliwos¢ manewru. Pitsudski nie zmarnowat
okazji. Prowadzit nowoczesng wojne. Korzystat ze zwiadu lotniczego, nastuchu
radiowego, pracy kryptologow, ktérzy ztamali bolszewickie szyfry. W kluczowych
chwilach walk o Radzymin wykorzystat czotgi i transport autobusowy dla zotnierzy.
Co wazne, Pitsudski dowodzit zmotywowanym wojskiem o bardzo wysokim
morale.

Trzystu osiemnastu. Tylu byto obroncéw Lwowa w Batalionie Ochotniczym
kpt. Bolestawa Zajgczkowskiego. Odparli szesS¢ atakow Konarmii. Gdy skonczyta sie
im amunicja, tez nie oddali pola. Ci, ktérzy jeszcze byli zywi, staneli do walki wrecz.
Trzystu osiemnastu. Takie byty straty w Batalionie Ochotniczym. Nie byli to
Spartanie Leonidasa, od dziecinstwa, przez pokolenia, cierpliwie uczeni jednego -
jak umiera¢ w przypadku braku szansy na zwyciestwo. Byli to tylko ochotnicy, z
ktérych napredce zrobiono zotnierzy.

13 sierpnia toczyty sie walki na przedpolach Warszawy. Radzymin
przechodzitz rgk do rak. 15 sierpnia w zasadzie stato sie jasne, ze Polacy tym razem

nie oddadzg swojej stolicy. Nie bedzie nowej rzezi Pragi. 16 sierpnia miat miejsce
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kontratak sit polskich. To punkt zwrotny. Tuchaczewski zostat zagrozony
okrazeniem. Aby unikng¢ zamkniecia w kotle zaczat sie cofaé. Losy wojny powoli
sie odwracaty. Niemniej jej wynik nie zostat jeszcze przesgdzony. Pitsudski
rozpoczgt zdecydowang wojne manewrowg. Pod Komarowem miata miejsce
ostatnia, tak wielka, bitwa kawaleryjska Europy. Jej wynik potwierdza teze, ze
militarny rezultat Bitwy Warszawskiej nie byt cudownym przypadkiem.
Bolszewicka nawatnica w zasadzie nie przekroczyta linii Wisty. Front nie dotart do

tej czesSci Kongresowki, w ktérej mieszkali Antoni i Marianna.

Russkij wojenny korabl idi na...

Z perspektywy Swiata w 2022 roku wojna obronna Ukrainy wobec agresji
Federacji Rosyjskiej moze okazac sie dla Swiata tym, czym w XX wieku byta wojna
polsko-bolszewicka. Sto lat temu na bramach Warszawy zatrzymata sie szarza
idgca z gtebi Rosji. Rzeczypospolita bronita sie wdéwczas sama chod realne
zagrozenie byto woéwczas dla catej Europy. Niewiele wdwczas brakto, aby
niemieccy, francuscy, brytyjscy, wioscy, hiszpanscy, portugalscy politycy

rozpatrywali swoje btedy geostrategiczne marzng¢ gdzie$ nad Morzem Biatym.

Druga Rzeczypospolita

Festiwal wolnosci. Niemniej w umiarkowanych rozmiarach. W latach PRL
potepiano w czambut czasy Drugiej Rzeczypospolitej. Z kolei w Trzeciej
Rzeczpospolitej zbyt mato krytycznie rozlicza sie owg Drugg. Dla Antoniego
Niepodlegta, taka czy inna, musiata by¢ najpiekniejszym okresem w zyciu. Czasy
Drugiej Rzeczypospolitej Antoni spedzit - jak gtosi adnotacja w ksigzeczce
wojskowej - w zawodzie ,kupca”. Doczekat sie trzech corek. Niestety nie mozna tu

wstawi¢ zakonczenia ,i zyli dtugo i szczesliwie”. Szkoda. Nad Niepodlegtg zbieraty
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sie ciezkie burzowe chmury: brunatne i czerwone. Profesor Leszek Moczulski ujat
to trafnie tak: ,Rzeczpospolita nie byta mocarstwem, lecz musiata petnic¢ funkcje
mocarstwa” (,Wojna prewencyjna. Czy Pitsudski planowat najazd na Niemcy?”

Warszawa 2017, s. 19).

Incydent na moscie Marco Polo

Japonczycy zajeli Mandzurie i utworzyli tam pod swoim zarzagdem
panstwowg wydmuszke o nazwie Mandzukuo. Ich apetyt rést w miare jedzenia.
Gtodnym wzrokiem spozierali na Zwigzek Radziecki. Co zrobit zatem Zwigzek
Radziecki? Podjgt bohaterskg walke z imperialistycznym Cesarstwem Japonii.
Przede wszystkim Zwigzek Radziecki zainspirowat chinskich komunistéw do
konfliktu z Japonig. Chinscy komunisci anonimowo ostrzelali zatem japonskich
zotnierzy na moscie Marco Polo pod Pekinem. To dato w 1937 roku poczatek nowe;
wojnie chinsko-japonskiej. Tym samym mocno zaangazowato Japonie. Co wiecej,
miato istotny wptyw na losy Europy i Antoniego... Ostatecznie Zwigzek Radziecki
zniechecit Japonczykéw do ekspansji w kierunku pétnocnym w 1939 roku
wygrywajac bitwe nad rzekg Chatkin - Got. Armig Czerwong dowodzit Gieorgij
Zukow.

Dlaczego wojna chinsko-japonska wptyneta na losy Europy? Byt grudzien
1941 roku. Trwata operacja ,Tajfun”. Niemieccy zotnierze dotarli do zajezdni
autobusowej na przedpolach Moskwy. Japonia zajeta walkg w Chinach odmdwita
Hitlerowi zaatakowania Zwigzku Radzieckiego na Dalekim Wschodzie. Stalin mégt
zatem $ciggng¢ swoje dywizje z Azji do Europy. Zaskoczonych Niemcéw
zaatakowaty odwodowe dywizje syberyjskie przywykte do zimowych warunkoéw...

Spokdj na dalekowschodniej flance pomdgt odmienic losy wojny w Europie.
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Okupacja niemiecka

Krotko o kampanii wrzeSniowej. Antoniego, wéweczas 54- latka, nie dotyczyty
rozlepiane w sierpniu 1939 roku plakaty mobilizacyjne. Kampania to 36 dni walk.
Przegrana bitwa graniczna. Militarnie nie byto mozliwe, aby obroni¢ tak dtugie
granice z rozproszonymi sitami. Niemcy zaatakowali skoncentrowanymi
uderzeniami z poétnocy, zachodu i od potudnia. Bitwa graniczna byta
uwarunkowana wzgledami politycznymi, a nie wojskowymi. Niestety zabrakto
wowczas w Polsce talentéw strategicznych. Najsilniejsze uderzenie niemieckie
wyszto z potudniowego zachodu na styk pomiedzy Armig £6dz i Armig Krakdw.
Skutkiem tego Antoni juz 3 wrzesnia 1939 roku znalazt sie pod okupacjg niemiecka.
Dla Antoniego i jego rodziny ostatnim akordem walk, ktéry utkwit w ich pamieci,
byt rajd legendarnych PZL 37. tosi na sity niemieckie dnia 4 wrzesnia. Druga faza
kampanii wrzesniowej - gdyby nie agresja ZSRR - nie wiadomo jakby sie potoczyta.
Wielka Brytania, nieoczekiwanie, udzielita Niepodlegtej swych gwarancji i ...
zachowata sie jak woznica, ktéry wyrzuca z sanh przyjaciela na pozarcie wilkom.
Wilki zajete wyrzuconym nieszczesSnikiem opdznig atak na umykajgce sanie.
Wczesdniej taki los spotkat Czechostowacje. Czy mozliwy byt uktad z Niemcami,
ktory zapobiegtby wojnie? 17 wrzesnia 1939 roku na Niepodlegtg napada ZSRR.
Dla 0s6b, ktére poznaty bolszewickg Rosje mogto to budzi¢ rozpacz. Dzieh po
radzieckiej inwazji Witkacy popetnit samobdjstwo.

Kolejna wojna Swiatowa zastata Antoniego na prowadzeniu sktadu z
weglem. Antoni znalazt sie w Generalnym Gubernatorstwie. Kopalnie zostaty
wigczone do Ill Rzeszy. Komplikacje z dostawami wegla z Gérnego Slgska powaznie
zachwiaty jego biznesem. Antoniemu nie byto po drodze z okupacyjnymi wtadzami.
Okupacja hitlerowska nawet nie przypominata tej wilhelminskiej. Antoni na
dtuzszy czas zostat aresztowany przez Niemcow. Pomimo niemtodego juz wieku.

Za co? W czasie okupacji zachowywano standardy konspiracyjne. W czasie nocy
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stalinowskiej nie chwalono sie kontaktami z niepodlegtoSciowym podziemiem.

Tyle zatem w tym temacie.

Makabryczne ktamstwo

W listopadzie 1941 roku gen. Wtadystaw Anders przekazat tawrientijowi
Berii liste zaginionych polskich oficeréw z prosba o ich odnalezienie w czelusciach
zwigzku sowieckiego. Dnia 3 grudnia 1941 roku w rozmowie z generatami
Sikorskim i Andersem Jézef Stalin stwierdzit, ze zaginieni Polacy ,uciekli do
Mandzurii”. Makabryczne ktamstwo. Uciekli do Mandzurii? Jak? Pieszo? Na druga
strone Azji? Niemozliwe. Kolejg? Nie zdazyliby wejS¢ na stacje, a juz by ich
wytapano. Od czaséw ucieczki Antoniego aparat sowieckiej wtadzy znacznie
okrzept. Na marginesie: warunki jenieckie w bolszewickiej Rosji byty zawsze
fatalne. Profesor Dyboski, oficer austriacki, jeniec Wielkiej Wojny okresla je tak:

~piekto gtodowo - tyfusowe”.

Wyzwolenie?

Taki obrazek z dnia 16 stycznia 1945 roku. Na ulicy lezy ciato martwego
niemieckiego zotnierza. Radziecki czotgista wychylony z wtazu zbacza z kursu,
manewruje, aby rozjechad je ggsienicami na miazge. Przemarsz Armii Czerwone;...
Antoniego dopadto fatum. Przyszto do niego to, przed czym uciekat. Po
~Wyzwoleniu” w ofensywie styczniowej dla Antoniego nie nastaty dobre czasy, cho¢
dzieki niemu by¢ moze unikngt Smierci z rgk Niemcéw. Raz, ze Antoni nie miat
zaufania do przybyszéw ze Wschodu. Jak po cichu dowcipkowano: pierwszego
radzieckiego wyzwoliciela spotkatem w samo potudnie. Kolejny zegarek kupitem
piec lat pdzniej. ,Wyzwoliciele” ze wschodu nie dali zy¢ w spokoju umeczonej

okupacjg niemieckg Niepodlegtej. W jej miejsce zainstalowali PRL. Jakkolwiek z
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uptywem lat satelicki PRL od lodu czaséw stalinowskich doznawat postepujacej
odwilzy. Antoni juz jednak tego nie doczekat. Dwa, Antoni jako ,kupiec” byt
jednostkg wrogg klasowo. Tego czego nie stracit w latach okupacji odebrata mu
ostatecznie wtadza ludowa. Stalinowska noc nie byta dobrym czasem do snucia
opowiesci wnuczetom o przygodach w rewolucyjnej Rosji. O Chinach bano sie

wowczas rozmawiac¢ nawet na weselu.

Jak ,,prohibited from leaving” przettumaczy¢ na ,,przepustka”?

Z obozu koncentracyjnego w Nordhausen, a $cislej z jego podobozu w
Woffleben, wrécit do kraju przyszty zie¢ Antoniego. Tymczasowy dokument
rejestracyjny nr 1398 w imieniu Military Government of Germany wystawit mu
oficer US Army Lew F. Christensen. W jego Srodku byto miejsce na tuszowy odcisk
palca. Napisano w nim co$ po niemiecku (takie tam ,Der Inhaber diese Karte ist
als Einwohner von Lager Woffleben”), co$ po angielsku... C6z, posiadacz
dokumentu nigdy nie byt poliglotg - jezykoznawca. Przy okazji swoich opowiesci z
czasdbw wojny zawsze okreslat 6w dokument jako ,przepustke”. Po jego
otrzymaniu natychmiast zerwat sie z kolegami w kierunku domu. Wysciskali i
wycatowali zdumionych zotnierzy amerykanskich, wsréd ktoérych mogt byc
Afroamerykanin, i po wyfasowaniu sporej ilosci konserw, wiecej nie pojawili sie w
swoim roboczym baraku. Byt piekny, ciepty maj. Byli mtodzi i mieli jeszcze cate zycie
przed soba. Ten zyczliwy cztowiek, ktory przettumaczyt zieciowi Antoniego éw
dokument na jezyk polski, bytby Swietny w ustalaniu polskich tytutow dla
amerykanskich filméw: , The holder of this card (...) is prohibited from leaving the
place designated. Violetion of this restriction will lead to immediate arrest”. W
skrécie: ,przepustka”. Dokument ten miat taki wyttuszczony nadruk: , This is not an
identity document and allowes no priviliges”. Zie¢ Antoniego nie posiadat lepszego

kwitu do odbycia powrotnej podrézy do domu.
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O wojennym szczesciu i nie tylko

W drodze powrotnej do Polski ze skromnego bagazu (zapasowych ubran,
przyboréw do golenia, ktére wymienit z jakims przygodnym gtodnym Niemcem za
amerykanskg konserwe) ziecia Antoniego umiejetnie odchudzili towarzysze
radzieccy. Ocalato niewiele rzeczy poukrywanych w garderobie. Widocznie
krasnoarmiejcy byli w wiekszej potrzebie, skoro potasili sie na taki ,tup”. W 2022
roku na liscie ,trofiejnych” artefaktow zotnierzy Federacji Rosyjskiej pladrujgcych
Ukraine byty pralki, zmywarki, narzedzia elektryczne, magnesiki na loddéwke,
muszle klozetowe, a nawet buda dla psa.

Niemniej zie¢ Antoniego mimo wszystko uwazat sie za szczesSciarza. W
koricowce wojny byt wieziony pociggiem na zachod w gtgb Niemiec. Wiezniowie
umierali w wagonach z zimna i gtodu, ale Niemcy przepuszczali przodem bardziej
uprzywilejowane sktady. Nie mieli priorytetu jako transport wieznidow. Gdzie tu
szczescie? Do Drezna dowlekli sie rankiem zimnego lutowego dnia 1945 roku,
kiedy miasto dopalato sie po alianckich bombardowaniach. Gdyby dojechali tam
wczesniej... W dniach 13 i 14 lutego RAF i USAAF zrzucity na Drezno tony bomb.
Pozary byty tak intensywne, ze powstato zjawisko burzy ogniowej. Zie¢ Antoniego
widziat bezbrzezng rozpacz ocalatych Drezdenhczykéw. Miat przed oczyma wiasne
nieszczescia. Jego bliska ciotka zgineta w 1939 roku zabita przez bombe zrzucong
z bombowca nurkujgcego - Stukasa (na cel cywilny, tuz przy miejskim parku ze
stawem), swoje najlepsze lata mtodosci spedzit pracujgc od Switu do nocy, ciggle
gtodujgc i w niepewnosci czy dozyje nastepnego dnia. Niemniej - posrod tego
morza ruin - nie czut wowczas zadnej satysfakcji. Zakochat sie w jednej z corek
Antoniego ,zaocznie”, widzac jg pierwszy raz na zdjeciu u kolegi wspoétwieznia.
Tamten jednak ociggat sie z powrotem do kraju. Po powrocie do Polski zapukat do

drzwi domu Antoniego. Moze bedzie miat jakie$ szanse?
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W oczekiwaniu na bombardowanie bombg atomowa

Dnia 6 sierpnia 1945 roku prezydent Standéw Zjednoczonych Harry Truman
uratowat zycie setkom tysiecy Amerykandw. Dzieki niemu nie byto amerykanskich
grobdéw na Kiusiu czy Honsiu. W zamian za to, nad Hiroszimg, z Boeinga B-29
.Enola Gay” zostaje wypuszczona bomba atomowa o nazwie ,Little Boy”. Pézniej
kolejny grzyb atomowy pojawia sie nad Nagasaki. Harbin nalezy do
kontrolowanego przez Japonczykow panstewka Mandzukuo. To byt wéwczas silnie
uprzemystowiony osrodek. Harbinczycy powaznie obawiajg sie, ze ich miasto

moze by¢ kolejnym celem dla nowej broni Amerykandw.

Ostatnia bitwa Il wojny Swiatowej

Dwunastodniowa wojna radziecko-japonska w Mandzurii byta ostatnig,
wielkg bitwg Il wojny Swiatowej. Armia Czerwona zostata wzmocniona,
zahartowanymi w bojach dywizjami, przerzuconymi na Daleki Wschod z Europy
Kolejg Transsyberyjska. Stalin nie popetnit bteddéw carskiej generalicji z lat 1904-
1905. Zawczasu zgromadzit przewazajgce sity w ludziach i w ogniu. Dnia 9 sierpnia
1945 roku Armia Czerwona wkroczyta do Mandzurii. Japoriska Armia Kwantunska
nie data rady zatrzymac sowieckiego walca. Mandzuria miata strategiczne
znaczenie dla Japonii. Gdyz wiasnie do Mandzurii przeniesiono zaktady
przemystowe, ktore na japonskich wyspach, byty zagrozone amerykanskimi
nalotami.

Cesarz Pu-Yi zostat aresztowany na lotnisku wraz z walizkami. Nie,
doprawdy nie byto w nich nic oryginalnego. Nie byto czegos, co mogtoby
kogokolwiek zaskoczy¢. Zadne damskie podwigzki w hurtowej ilosci czy inne

dziwactwa. Tylko ztoto, bizuteria, insygnia cesarskie i takie tam... Po kilku latach
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Zwigzek Radziecki oddat Chinom Ludowym cesarza (ktory nawet chciat sie zapisac
do partii komunistycznej) wraz ze ztotym inwentarzem. Co prawda
niekompletnym, niepetnym, bo sie towarzyszom radzieckim co nieco zawieruszyto.
A to cos wystali na wystawe do Woroneza do stotowki robotniczej i jeszcze nie
wrocito. A to nie byto pewne czy zarekwirowane ruble byty ztote czy czasem nie
zwykte ,czerwonce”. ,Towarzysze chinscy! Winnych wszelkich brakéw niebawem
odnajdziemy, a nawet juz ich surowo ukaraliSmy”. Akt kapitulacji Japonii,

podpisany 2 wrzesnia 1945 roku, przewidywat mi.in. powrét Mandzurii do Chin.

Zapomniane powstanie

Jest sierpien 1945 roku. Japonczycy w poptochu wycofujg sie z Harbinu.
Ucieka wojsko, administracja, policja. Ten brak wtadzy wykorzystujg miejscowi
przestepcy. Rozpoczynajg sie grabieze i rabunki. Nie brakuje tez
zdemoralizowanych maruderow z japonskiej armii. Spotecznos¢ Europejczykéw
postanawia zorganizowa¢ samoobrone. W Harbinie przebywa nadwczas okoto
1500 Polakéw. Powstat Sztab Polski. Polscy ,powstancy” opanowali m.in. dworzec
kolejowy i zabudowania lotniska. W godzinach wieczornych 18 sierpnia 1945 roku
w Harbinie lgduje radziecki desant 120 spadochroniarzy. W miescie nie jest
spokojnie. Japonscy zotnierze samobdjcy wychodza z ukrycia i z odbezpieczonymi
granatami rzucajg sie na radzieckie patrole. W styczniu 1946 roku ZSRR przekazuje
Harbin wojskom Mao Zedonga. Niemniej na konferencji w Jatcie Stalin zapewnit
sobie kontrole nad Kolejg Wschodniochinskg. ZSRR konczy swéj mandat dopiero

w 1955 roku.
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Czy historia mogta potoczyc sie inaczej?

Andrzej Szczypiorski w ,Poczatku” postawit teze, ze Niemcy mogli pozbawié
Polakdéw ciata, a Rosjanie duszy.. W jednej z relacji wspomnieniowej mozna
przeczytac: ,znatem okrucienstwo gestapo od pierwszych dni wojny w Polsce, ale
takiego, na jakie napatrzytem sie w sowieckim tagrze i wiezieniach, nie dato sie
porownac z tamtym. Wolatbym zaryzykowac i sprébowac zmierzyc¢ sie z Niemcami,
niz ulec powolnej $mierci gtodowej w lasach Syberii” (Michat Krupa, , Ptytkie groby
na Syberii”). Gdybym mdgt, zapytatbym Antoniego o to, czy jego zdaniem historia
Niepodlegtej mogta potoczy(¢ sie inaczej?

Jozef Pitsudski w poczatku lat trzydziestych szukat pretekstu do wojny z
Hitlerem. Wiedziat, przeczuwat, ze czas dziata na niekorzy$¢ Niepodlegtej. Chciat
wojny zwycieskiej, gdy niemieckie sity wojskowe oscylowaty wokét limitu
ustalonego Traktatem Wersalskim. W 1932 roku, na wypadek niemieckich
prowokacji, w czasie wizyty brytyjskiej flotylli w Gdansku, ORP Wicher miat
ostrzela¢ budynki administracyjne Wolnego Miasta. Bytby to dobry pretekst do
wojny. Niemniej ani na Langgasse?* ani na Goldschmiedegasse? ani nigdzie indziej
nie doszto do niemieckich eksceséw. Doskonate uzasadnienie do rozpoczecia
wojny z Hitlerem data remilitaryzacja Nadrenii. Wobec ewidentnego naruszenia
prawa miedzynarodowego Pitsudski zaproponowat sojuszniczej Francji wziecie
Niemiec w kleszcze z dwoch stron. Francuzi odmowili. Nie potrafili spojrze¢ w
przysztosc...

Co by sie stato, gdyby latem 1939 roku Francja i Wielka Brytania wypetnity
swoje zobowigzania sojusznicze wobec Niepodlegtej? Gdyby sie rozpoczeta wojna
z Niemcami na zachodzie, to by¢ moze Hitler nie zaangazowatby dla swojej

machiny wojennej potencjatu potowy podbitej Europy. Ktokolwiek jednak

24 Obecnie ulica Dtuga.

25 Obecnie ulica Ztotnikow.
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wygratby wyniszczajgcg wojne na zachodzie bytoby to spetnieniem sie scenariusza
Kremla. Stalin trzymatby sie wowczas na uboczu konfliktu. Po jego zakonczeniu
Armia Czerwona mogtaby wejs¢ w kontynent europejski jak n6z w masto. Nie
miataby milionowych strat, jakich doznata na skutek Fall Barbarossa.
Odbudowataby kadre dowddczg, fanatycznie oddang Stalinowi. Poza tym z uwagi
na rozbudowane sity powietrzno-desantowe, wojska pancerne, todzie podwodne
byta to armia ofensywna.

Sojusz Niepodlegtej z Niemcami wydawat sie by¢ bardzo mato realistyczny.
Po pierwsze, Niemcy nie pozwoliliby na utrzymanie jej niezaleznosci. Warunki
wstepne Hitlera: niemiecki Gdansk i eksterytorialna autostrada do Prus
Wschodnich, to bytby dopiero poczatek zagarniania polskiego terytorium. Czy
mozna przypuszczaé, ze Niemcy zostawiliby Polsce Goérny Slask, Poznan,
Bydgoszcz? Wystarczy popatrze¢ na casus Czechostowacji. Ofiarg catopalng miaty
byc¢ tylko Sudety. Niedtugo pdzniej Hitler, wbrew wczesniejszym zapewnieniom,
wprowadzit jednak swe wojska dalej i utworzyt Protektorat Czech i Moraw.
Stowacja zarzagdzana przez faszystow stata sie wasalem Niemiec. Do Pragi Niemcy
wystali rzeznika jakim byt Heydrich. Czechostowacja byta jednak malutkim
panstewkiem, na uboczu gtébwnego korytarza przemarszu wojsk. Niepodlegta
powstata odbierajgc ziemie m.in. Niemcom. Byta na strategicznym szlaku dla
planowanej przez Hitlera ekspansji Niemiec. Mato prawdopodobne, aby Polska
zyskata taki status, jak satelickie Wegry czy Rumunia, ktére nie miaty z Niemcami
bezposrednich zatargdw terytorialnych.

Po drugie, powstaje pytanie czy pakt z Niemcami nie zostatby wywrécony
przez jakis przewrdét wewnetrzny. Tu mozna przywotac casus Jugostawii. Bunt w
wojsku bytby catkiem mozliwy. Nie brakowato tam antyniemieckich podchorgzych.

Po trzecie, Niemcy zazgdatyby od satelickiej Polski kolaboracji w sprawie
eksterminacji Zydéw. Tymczasem w zadnym innym z panstw europejskich nie

mieszkata tak liczna spotecznos¢ zydowska jak w Polsce. Podobnie nigdzie indziej

207



http://odyseja1918.pl

nie stanowita tak wysokiego procentu catej ludnosci w panstwie. Kolaboracja w
takich warunkach, np. na wzér francuski, wtoski, wegierski, stowacki, nie bytaby
prawdopodobna. Polski antysemityzm dzielita jednak zbyt duza przepas¢ od
niemieckiego ludobdjstwa.

Po czwarte, Polacy to Stowianie, a zatem dla Niemcéw byli jedynie
podludZzmi. Mato prawdopodobne, aby Niemcy rozpoczety wojne z ZSRR,
pozwalajgc sobie na ryzyko polskiej dywersji na tytach. Zapewne i tak
wprowadzityby wobec Polakédw terror. Nie do unikniecia bytaby grabiez i
eksploatacja kraju. Polskie dywizje zostatyby wystane do ZSRR na pewne
wykrwawienie. Nie wiadomo czy bilans ofiar nie bytby woéwczas wyzszy.

Po piate, gdyby Niemcy wygraty wojne z ZSRR, takze dzieki wykrwawieniu
polskich dywizji, nie wiadomo czy by sie zdecydowaty na utworzenie czegos$ na
ksztatt PRL. Gdyby Niemcy przegraty? C6z, po wkroczeniu Armii Czerwonej do

Polski nie bytoby r6zowo. Moze nie byto zatem innej opc;ji?

Czy Chiny wstrzymaty radzieckie czotgi w PRL?

Jest rok 1956. Polski Pazdziernik. Radzieccy czotgisci rozgrzewajg silniki
czotgbw T-34. Majg rozkazy, aby ruszy¢ na wschod w kierunku Warszawy. Nikita
Chruszczow dostrzegt tam niebezpieczny ferment. Za zelazng kurtyng takie
ogniska oporu wydusza sie brutalng sitg. Chruszczow nie lubi zbyt liberalnych
filozoféw politycznych. Cho¢ znaczenie roli Chin w tym epizodzie jest polem do
historycznych sporéw, to Mao Zedong miat przekazac radzieckiemu towarzyszowi
ambasadorowi w Pekinie, ze Chiny Ludowe uznajg uzycie sity militarnej w PRL ,za
powazne naruszenie zasad internacjonalizmu proletariackiego”. Niezaleznie od
dziwacznej semantyki chodzito o sprzeciw Pekinu co do uzycia sowieckich czotgdw

w Warszawie. Czotgi wrdcity do swoich baz. Zwigzek Radziecki przez lata byt
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sponsorem komunistycznej partyzantki i Mao Zedonga. Niemniej Pekin szybko

pokazuje Moskwie swojg niezaleznos¢. Henry Kissinger...

Wspomnienie o Antonim

Antoni i Marianna od lat juz nie zyja. Nie zyjg ich corki, przyjaciele i znajomi.
Pokolenie Antoniego i jego czasy dla wiekszosci z nas to kilka stronic podrecznika
historii do liceum. Pare ruchow palcem po ekranie wyswietlacza. Antoni i Marianna
spoczywajg pochowani na starym cmentarzyku, w poblizu malenkiego mauzoleum
rosyjskich generatow carskiej armii. Kiedys, w PRL, prawostawne mauzoleum
stuzyto za poreczny Smietnik dla zniczy i zwiedtych kwiatow. Byto no na dobrej
drodze do recyklingu. Kto$ jednak szczesliwie przeczytat u Asnyka: ,ale nie
depczcie przesztosci ottarzy, cho¢ macie sami doskonalsze wznies¢”. Mauzoleum

zatem odrestaurowano. Na $mieci ustawiono oznakowane kontenery.

Zamiast zakonczenia

~Pracowac¢ musieli wszyscy zdolni do pracy bez wzgledu na zajmowane
stanowisko, tytuty i przynalezno$¢ rodowg. Kazda préba sprzeciwu, opieszatos¢,
lenistwo czy tez ujawnione naduzycia wywotywaty najsurowsze represje, chtoste,
zestanie >w sotdaty<, Smier¢ na szubienicy”. Mata zagadka: jakich czaséw w historii
Rosji dotyczy ten opis? Smiato mozna rzec, ze jest on uniwersalny. Pasuje i do
czaséw lwana Groznego i do czasow ZSRR. Niemniej ten cytat odnosi sie akurat do
poczatkdéw wojny pétnocnej doby Piotra | Wielkiego (Wtadystaw Serczyk, ,Piotr |
Wielki” Ossolineum 1990, s. 100). W kontekscie Rosji mozna uzy¢ terminu ,terror
powszedni”. ,W Sredniowieczu publiczne egzekucje, obok wystepdw wedrujgcych
igrcow, byty po prostu widowiskami Sciggajacymi liczne rzesze ciekawych. W
Moskwie, w czasie rzgddw opryczniny, zdarzaty sie tak czesto, iz nie budzity juz
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niczyjego zainteresowania” (Witadystaw Serczyk, ,lwan IV Grozny”, Ossolineum
2004, s. 93). Niemniej modus operandi lwana IV Groznego nie byt jego autorskim
wynalazkiem. Rus$ od XlII wieku byta niemal w catosci podbita przez Mongotow.
Tatarscy zdobywcy, wobec stabos$ci swojej administracji, wymuszali postuch na
rozlegtych podbitych obszarach spektakularnym okruciefstwem. Pojmanych po
bitwie nad rzekg Katkg ksigzat ruskich potozono pod belami drewna, na ktérych
zwyciezcy urzadzili publiczng uczte. Ztota Orda (jeden z utuséw jaki powstat w
wyniku podziatu imperium Mongotow) nie sprawowata w niej bezposrednie]
witadzy, ale przez mianowanych przez siebie namiestnikow. Ci uzyskiwali
nominacje dzieki ,podarkom”, na ktore w istocie rzeczy musiata sktadac sie cata
ludnos$¢. Bunty krwawo ttumiono. Dopiero po bitwie na Kulikowym Polu w 1380
roku Dymitr Donski rozpoczat uniezaleznianie sie od Ztotej Ordy. Styl sprawowania
wiadzy w panstwie nie ulegt zmianie.

Kiedy Piotr | Wielki chciat nad Newg zatozy¢ nowg stolice i szybko ja
zurbanizowa¢, to zakazat budowania murowanych domow poza Petersburgiem.
Robotnikdéw, ktorzy gineli tysigcami, z uwagi na nieludzkie warunki pracy,
natychmiast zastepowano tysigcami nowych. Kilka stuleci pézniej ZSRR, za cene
miliondw istnien ludzkich, przeprowadzit kolektywizacje i industrializacje. Jednak
nie w tym celu, aby obywatelom tego panstwa zyto sie lepiej. Zbudowany od zera
przemyst ZSRR byt nastawiony przede wszystkim na produkcje wojskowg. System
tagrow stat sie gospodarczym instrumentem stalinowskiego panstwa.

W oblezonym przez Niemcoéw Leningradzie zgineto okoto miliona Rosjan.
Wiekszos$¢ z nich z gtodu. Stalin zakazat bowiem ewakuacji ludnosci cywilnej z
miasta. Skromne zasoby zywnos$ci w pierwszej kolejnosci przeznaczono dla
walczacych zotnierzy. Armia Czerwona wygrata Wielkg Wojne Ojczyzniang, ale
kosztem gargantuicznych strat ludzkich. W operacji berlinskiej radzieckie czotgi
gtadko przeszty przez pola minowe, bo zapory minowe zdetonowaty witasnymi

ciatami puszczone przodem oddziaty piechoty. Inwalidzi wojenni po powrocie ze
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zwycieskiej wojny nie doczekali sie godnego traktowania. W ZSRR po wojnie kalecy
kombatanci utrzymywali sie z zebractwa. W pewnym momencie wszyscy nagle
zgineli z krajobrazu miast i dworcéw kolejowych. Okrutne? W 1954 roku na
poligonie Tockoje ¢wiczono wariant ataku poprzedzonego bombardowaniem
nuklearnym. Nad gtowami nieSwiadomych tego zotnierzy ZSRR zdetonowano
bombe atomowg. Wielu z nich zgineto od razu albo umarto na chorobe
popromienng. Nieludzkie?

Tymczasem Rosjanie nie wstydzg sie ZSRR (1922 - 1991). Zdaniem
Wiadimira Wiadimirowicza Putina rozpad ZSRR byt nie tylko najwiekszg katastrofg
geopolityczng XX wieku, ale réwniez prawdziwym dramatem dla Rosjan. Restytucja
dawnej pozycji stata sie dla kremlowskich wtadz gtdwnym celem politycznym.
Zyskow z eksportu rosyjskich weglowodordw nie przeznaczono na polepszenie
zycia obywateli ani na inwestycje w innowacyjnos¢ wtasnej gospodarki. Dnia 24
lutego 2022 roku Federacja Rosyjska zaatakowata Ukraine. Na masowg skale
doszto do zabijania ukrainskich cywildéw. Wielu z pomordowanych przed smiercig
byto poddanych brutalnym torturom. Dochodzito do gwattdw na kobietach i
dzieciach. Zastosowano model przymusowych deportacji i obozdéw przejSciowych.
Zotnierze Federacji Rosyjskiej zajeli sie okradaniem ludnosci cywilnej. W panstwie
agresora nie doszto do masowych antywojennych protestéw. Kierownictwo
polityczne nie utracito na popularnosci. Jak wynika z badan Centrum Lewady
wiekszo$¢ Rosjan zaakceptowata inwazje na Ukraine. Dlaczego?

W historii Rosji nie byto takich pojec jak Wielka Karta Swobo6d (Magna Charta
Libertatum), ktérg w 1215 roku ustanowit Jan Bez Ziemi. Nie wprowadzono zakazu
wiezienia bez wyroku sgdowego (,neminem captivabimus nisi iure victum”) jaki
ustanowit krél Wiadystaw Il Jagietto przywilejem jedInensko - krakowskim (1430,
1433). Spoteczenstwo rosyjskie od czaséw Dymitra Donskiego, przez stulecia,
ksztattowane byto przez dwa czynniki: przekonanie o wielkosci wtasnego panstwa

i ustawiczny wewnetrzny terror. Totalitaryzm XX wieku nie spadt na Rosje z nieba.
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Korzeniami tkwit w tamtejszej spotecznej mentalnosci. Nowy cztowiek radziecki,
homo sovieticus, byt szczytowym osiggnieciem inzynierii spotecznej. Nie pozostat
bez wptywu na genotyp wspdtczesnego narodu rosyjskiego. Narodu poddanego
wielopokoleniowemu terrorowi. Uksztattowanemu w izolacji od czynnikdw
zewnetrznych.

Rosja zawsze byta panstwem autorytarnym. Nie miata epoki ,ztotej
wolnosci”. Antycarskie bunty topione byty we krwi. ZSRR ufundowano na jeszcze
wiekszym terrorze. Federacja Rosyjska poprzez czotgi prowadzi polityke w
Czeczeni, Gruzji, Ukrainie. Instrumentem jej polityki sg morderstwa polityczne
opozycjonistow, niezaleznych dziennikarzy, bytych agentdéw stuzb specjalnych.
Wystgpienia antyrzgdowe sg brutalnie ttumione. ,Demokracja” w Rosji to krotki
epizod rzgdow Borysa Jelcyna.

Rosja szczyt swojej potegi osiggneta za czaséw ZSRR, budujgc swoje wptywy
w wymiarze globalnym. Powstanie ZSRR i jego utrzymanie byto mozliwe w oparciu
o odpowiednio stopniowany terror. Obywatele sowieccy, z racji niedostatku
ustroju gospodarczego, nie dorobili sie débr materialnych. Ich osiggnieciem
zyciowym byta godnos¢ obywateli sowieckich. Na czym sie owa godnos¢ opierata?
Na strachu innych, ze wjadg do nich radzieckie czotgi (casus Berlina, Wegier,
Czechostowacji, Afganistanu). Na strachu, ze zostang odpalone radzieckie gtowice
jadrowe. Upadek ZSRR nie mogt zabra¢ biednym nic materialnego. Odart ich za to
z sowieckiej godnosci. Demokracja Borysa Jelcyna kojarzy sie Rosjanom gtéwnie z
upadkiem znaczenia ich panstwa. Podobnie okres po $mierci ostatniego
Rurykowicza do objecia tronu przez Romanowodw, czyli czas Dymitriady i Wielkiej
Smuty byt okresem bez rzaddw silnego cara, a jednoczesnie czasem kryzysu
panstwa. Zatem rzady autorytarne dawaty Rosji gwarancje wielkosci.

Rosja to panstwo olbrzymie terytorialnie, wielonarodowos$ciowe z uwagi na
efekt podbojow. Jej obywatele to takze dzicy gérale kaukascy. Jest zatem wiele

tendencji odsrodkowych, ktérych konsekwencjg moze byc¢ dalszy rozpad panstwa.
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Utrzymanie integralnosci duzego terytorium o skomplikowanej architekturze
spotecznej wymaga silnej wtadzy. Zatem nie ma alternatywy dla rzadéw
autorytarnych, jezeli chce sie utrzymac status quo. Do tego dochodzi ryzyko tzw.
efektu sprezyny. Zwykle mocno doci$nieta i naraz wolno puszczona zawsze
zmienia swojg geometrie.

Spoteczenstwo rosyjskie - pomimo zmian ustrojowych i pomimo czestych
przewrotéw patacowych (cyrkulacji elit) - ciggle zorganizowane jest wedtug
jednego schematu: car - bojarzy - lud. W zaleznosci od epoki mogta zmienic sie
semantyka: pierwszy sekretarz - elity partyjne - lud, prezydent - oligarchowie -
lud. Istnienie bardzo duzego kontrastu pomiedzy dolnym a gérnym szczeblem
struktury spotecznej sprzyja utrzymywaniu sie wtadzy autorytarne;j.

Spoteczenstwo rosyjskie poddawane jest ciggtej kontroli i inwigilacji ze
strony organow panstwa, ktore ttumig wszelkie przejawy oddolnej aktywnosci.
Staje sie ono mentalnie spoteczenstwem pasywnym. Spoteczenstwo pasywne nie
potrafi zabiega¢ o demokracje. tatwo przejg¢ nad nim wiadze absolutna.

Spoteczenstwo, ktére od pokoleh trzymane jest w ryzach w drodze
brutalnego terroru (oczywiscie na rdéznych stopniach skali) sktonne jest do
szerokiej akceptacji w stosowaniu metody terroru wobec innych. Jezeli
spoteczenstwo jest zarzadzane wewnetrznie strachem, wowczas akceptuje
stosowanie tej samej metody w relacjach z innymi. Bez gruntownych
wewnetrznych zmian spotecznych terytorialnie olbrzymia Rosja zawsze bedzie

zagrozeniem. Car zastgpi tam cara.
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Post scriptum

Ucieczka w dobie cyfrowej dyktatury

Nie tylko historia...

,2001: Odyseja kosmiczna”, powies¢ Artura Clarke’a, a takze film w rezyserii
Stanleya Kubricka, zaczyna sie historig o matpoludach, ale w istocie rzeczy jest to
opowies¢ o podboju kosmosu. To oczywisty dowdd na to, ze w jednym dziele
mozna opisa¢ dwa przeciwlegte sobie Swiaty: prehistorie i science fiction. ,,Odyseja
1918” odnosi sie do wydarzen sprzed ponad stu lat. W ramach post scriptum
znajdzie sie jednak refleksja na temat dnia obecnego.

Czy taki samowolny powrot do kraju, wbrew woli wtadz, jaki przydarzyt sie
Antoniemu w 1918 roku, mogtby mie¢ miejsce w dobie cyfrowej dyktatury? E-
rewolucja pozwolita Panstwu Srodka na wypracowanie zasad sprawnego
zarzgdzania spoteczenstwem zgodnie z wyobrazeniami rzgdzgcych, jak rowniez na
jego drobiazgowg inwigilacje i kontrole obywateli. W nastepstwie wdrazania
nowych technologii, ktére daty wiadzy nieznane wczesniej narzedzia dla
wyrafinowanej inzynierii spotecznej, pojawit sie realny deficyt wolnosci.

Biometria, system rozpoznawania twarzy i ruchu cztowieka w zasadzie

uniemozliwia wolne podrézowanie wbrew woli rzgdzacych.

Obrazek ze wspétczesnych Chin

Chiny 2022. Gdziekolwiek. Mogto to sie wydarzy¢ takze w Harbinie.
Amatorski filmik zostat nakrecony z jednego z wyzszych pieter jakiegos drapacza
chmur. W dole wida¢ morze malutkich punkcikow, od ktérego nagle odrywa sie

spora fala. Nieskoordynowana z poczatku, w miare swojego biegu, przybiera
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ksztatt regularnych, réwnolegtych linii. Punkciki, ktére nie znalazty dla siebie
miejsca w owych liniach, szybko cofajg sie do punktu wyjscia. Fala w koncu
zatrzymuje sie. Czarne linie punkcikbw po chwili topniejg. Wdwczas wszystko
zaczyna sie od poczatku. Po zblizeniu wida¢, ze to ludzki ttum, ktéry ze strachem
biegnie do urzednikéw, aby ustawic sie w kleczgcej kolejce. Czekajg pokornie na
kolanach na ,certyfikat”. Bez niego nie mozna pracowac. Czy mozna tak

wytresowac inne spoteczenstwa?

Znamie Bestii

Dyktatura doby cyfrowej nieodparcie kojarzy sie z tekstem literackim
powstatym jakie$S dwa tysigce lat temu. Otéz na wyspie Patmos, potozonej na
Morzu Srédziemnym, Jan, wiezier Imperium Romanum, miat oszatamiajgce wizje.
Swoje wrazenia opisat (w mocno niejasny sposob jak dla ,masowego odbiorcy”) w
dziele znanym jako Apokalipsa. W rozdziale 13 tejze ksiegi Jan opowiada, jak ujrzat
.Bestie” wychodzgcg z morza i ,Bestie” wychodzgcg z ziemi.

+Wszyscy: malii wielcy,

bogaci i biedni,

wolni i niewolnicy

otrzymujg znamie na prawg reke lub na czoto

i ze nikt nie moze kupi¢ ni sprzedac,

kto nie ma znamienia -

imienia Bestii”

lub liczby jej imienia™.

To dobry wstep dla refleksji na temat gtebokich zmian zachodzgcych we

wspoétczesnym Swiecie.
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Rzady faraonéw

Jezeli cyfrowg dyktature wprowadzono w Chinach, to czy jest ona mozliwa
na catym Swiecie?

Jak pokazujg karty historii, rzagdzacy potrafili przekonywaé miliony ludzi, aby
ci oddali swoje zycie lub zabrali cudze, w zamian za takg czy inng idee. Spoteczna
Swiadomos( jest bardzo plastyczna, a przez to stosunkowo tatwa do formowania.
Pomiedzy rzagdzgcymi a rzgdzonymi, dla utrzymania wtadzy, musi istniec¢ relacja, z
jednej strony, zwierzchnosci i z drugiej strony, postuszenstwa. Powstaje ona dzieki
roznym czynnikom, np. takim jak ,sita” (pretorianie i wspierajgca wtadze oligarchia)
czy odpowiednio doniosty ,mit zatozycielski” (teokracja, demokracja).

Teraz, dzieki nowym technologiom, podobno Swiat ma szanse zostac
uporzadkowany na nowo. Moze powsta¢ rzagd nowej generacji (najwazniejsze
decyzje bedg podejmowane na forum globalnym), ktéry bedzie zabiegat o
dobrobyt i szczeScie wszystkich obywateli bez wyjatku.

Warto odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co dotychczas byto sitg napedowg
okrutnych wojen? Regionalne osrodki wtadzy, ktore przez wieki sprzyjaty réznym
partykularyzmom. Zatem globalizacja, w potgczeniu z zasadg réwnosci w zakresie
dystrybucji débr powinna w przysztosci wyeliminowac konflikty zbrojne. Dzieki
nowym technologiom bedzie mozliwe skuteczne i efektywne zarzgdzanie nawet
bardzo drobnymi sprawami gminnymi z poziomu rzgdu Swiatowego.

Stara waluta jest catkowicie skompromitowana. Potrzeba zmian jest
ewidentna. Pienigdz elektroniczny, odpowiednio dystrybuowany przez jego
emitenta, ma szanse na pozbycie sie bakcyla dzumy w postaci toksycznego
zadtuzenia. W sytuacji, gdy pienigdza elektronicznego bytoby za duzo na rynku,
wowczas jego nadwyzka bedzie mogta zosta¢ btyskawicznie wycofana przez

rzgdzacych. Inflacja bedzie zduszona zanim jeszcze sie pojawi. Z kolei dzieki
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sprawnym kanatom dystrybucyjnym tatwo bedzie ilos¢ pienigdza uzupetniad.
Zlikwiduje sie tym samym biede. Zlikwiduje sie réznice pomiedzy obywatelami z
biednych i bogatych krajéw. Mapa cyrkulacji pienigdza elektronicznego pozwoli na
lepszg orientacje rzgdzacych w potrzebach obywateli. Co wiecej, wtadza bedzie
mogta w uproszczony sposob pobieraé grzywny, podatki, optaty czy inne daniny.
Zasadniczo nie bedzie potrzeby ludzkiej pracy, gdyz gtéwnie pracowac beda,
bardziej doktadne od cztowieka, maszyny. Bedg one czynne az do swojego
technologicznego zuzycia. Ludzie, ktérzy nie beda mogli pracowaé, dostang
zapomogi obywatelskie, wyptacane w pienigdzu elektronicznym. Aby
wyeliminowac ewentualng patologie mozliwe bedzie oznaczenie koszyka dobr, na
ktore owe Srodki bedg mogty zosta¢ wydane. Maszyny (pojazdy autonomiczne)
wytgczg ryzyko wypadkéw komunikacyjnych. Wzrosnie Sredni czas zycia cztowieka,
ktory przeciez juz nie bedzie musiat ciezko pracowad. By¢ moze, wobec postepu
medycyny, cztowiek zblizy sie do rekordu zycia ustanowionego przez Matuzalema.

Jeszcze przed realizacjg idei transhumanizmu, czyli zespolenia cztowieka z
maszyng, zlikwidowany zostanie terroryzm, a takze inna przestepczos¢. Nie bedg
potrzebne wiezienia. Z psychiki cztowieka, dzieki zebranym danym i narzedziom
do ich przetwarzania, bedzie mozna czytac jak z otwartej ksigzki. Profilowanie
sprawcoOw potencjalnej przestepczosci, wedtug coraz lepszych algorytmow, zblizy
sie do stuprocentowej skutecznosci. Jednostki bardziej podatne na jakiekolwiek
utomnosci zostang objete lepszg kontrolg prewencyjng ze strony rzadzacych.
Mozliwe bedzie odizolowanie takich oséb od reszty, w interesie wiekszosci
spoteczenstwa. Pienigdza elektronicznego nie bedzie mozna ukras¢. Powszechny
monitoring bedzie sprzyjat zapobieganiu innym przestepstwom. Eliminacja
spotecznie szkodliwego zachowania bedzie mozliwa dzieki tzw. systemowi
punktow. Kazdy bedzie miat powiekszany zbiér punktow w zamian za dobre
zachowanie obywatelskie. Zte zachowanie obywatelskie bedzie skutkowato ich

odjeciem. To co jest ,dobre”, a co ,zte” rzgdzacy okreslg w specjalnym regulaminie.
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Dzieki temu z czasem kazdy zbuduje sobie odpowiednig motywacje w oparciu o
nastepujacy, zresztg bardzo prostym wybér: by¢ gtodnym czy by¢ postusznym?
Zostanie wyeliminowana prostytucja i przemoc seksualna. Potrzeby erotyczne
ludzi bedzie mogt obstuzyd specjalny humanoid. Prokreacja nie bedzie musiata by¢
obowigzkiem dla par. Przeludnienie planety i nadmierne zuzywanie jej surowcow
jest przeciez faktem. Niedogodnosci cigzy, porodu, nieprzespanych nocy zostang
zastgpione odpowiednimi substytutami. Eksploatacja sztucznej macicy, z czasem
wyeliminuje u kobiet raka szyjki macicy, co obecnie stanowi powazny problem
spoteczny. Niemniej, jezeli kto$ bedzie chciat zaryzykowac tradycyjne rodzicielstwo
by¢ moze bedzie médgt uzbiera¢ na ten cel odpowiednig liczbe punktéw
obywatelskich.

Najwazniejsze, ze uda sie jednak ocali¢ planete Ziemie. Nastgpi to m.in.
poprzez radykalne ograniczenie konsumpcjonizmu. Sposobem na walke z
zanieczyszczeniem bedzie wspétdzielnos¢ okreSlonych débr: samochodu,
mieszkania, itp. Nie do przyjecia bedzie hodowla zwierzat na cele uboju. Proteiny
spozywcze bedg pozyskiwane w alternatywny sposéb.

Szczegblnej ochronie zostanie poddana godnos¢ cziowieka. W tym celu
dostepne bedg aplikacje rzagdowe, z zaleceniem, aby badac¢ czy nie dojdzie do
przekroczenia granic wolnosci stowa w formutowanej wypowiedzi. Oczywiscie
wszystkie wypowiedzi, bez wzgledu na ich tres¢ czy okolicznosci bedg utrwalane

dzieki specjalnej infrastrukturze rzgdowe;.
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Dodatki

Zdjecia z epoki

1. Harbin i okolice

Budynek Gospody Polskiej w Harbinie, lata dwudzieste/trzydzieste XX wieku, zrodto: Archiwa

Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-307)

Budynek Gospody Polskiej w Harbinie, 1934 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum

Cyfrowe (sygnatura 1-Z-306)

219



http://odyseja1918.pl

Whnetrze budynku Gospody Polskiej w Harbinie, 1926 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe

Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-308)

Stacja kolei wschodniochinskiej Jabtor znajdujaca sie w poblizu kombinatu drzewnego Witadystawa

Kowalskiego, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-297-19)
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Kombinat drzewny Witadystawa Kowalskiego, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum

Cyfrowe (sygnatura 1-Z-297-20)

Pocigg kombinatu drzewnego Wtadystawa Kowalskiego przewozacy drewno. Widoczny parowéz

serii Ch. zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-Z-297-27)
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Chinscy uchodzcy w Mandzurii podczas konfliktu o Kolej Wschodniochiniskg, Zrédto: Archiwa

Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-E-2087-2)

2. Dramatis personae

Ferdynand Ossendowski, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-

K-1719)
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Kazimierz Grochowski, 1930 rok, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe

(sygnatura 1-Z-287)

Car Mikotaj Il (drugi od lewej) podczas inspekcji frontu pod Warszawg przyjmuje raport od jednego
z dowdédcow korpusu. Widoczny samochéd Delaunay-Belleville model 1909, 1914-1915 rok, zrédto:

Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-16)
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3. Polskie wojsko na Dalekim Wschodzie

Pigta Dywizja Syberyjska, 1918 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe

(sygnatura 1-H-242)

Pigta Dywizja Syberyjska - 1 szwadron utandéw na Syberii 1919 rok, zroédto: Archiwa Panstwowe,

Narodowe Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-243-4)
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Pigta Dywizja Syberyjska, 1919 rok, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum Cyfrowe

(sygnatura 1-H-243-2)

Linia kolejowa miedzy Irkuckiem a Portem Bajkat (prawdopodobnie wzdtuz rzeki Angary w kierunku
jeziora Bajkat), Pigta Dywizja Syberyjska, 1919 rok, zrodto: Archiwa Panstwowe, Narodowe

Archiwum Cyfrowe (sygnatura 1-H-243)

Dywizja Syberyjska, odwrét z Syberii, 1919 rok, zrédto: Archiwa Panstwowe, Narodowe Archiwum

Cyfrowe (sygnatura 1-H-248-1)
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Materiaty

1. Statut ,Zwigzku Polakéw Wojskowych w Mandzurji”. Zrédto: Archiwum Akt Nowych. Oczywisty

dowod aktywnosci zywiotu polskiego na Dalekim Wschodzie
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Charbiriski, ¢/ uchwala zmiany ustawy niniejszsj, d/ zatwierdza doroczne
sprawozdania Rady G¥éwnej i gidwnego wydziaiu Nadzorczege, o/ rozstrzyga
sprawy wniesione na porzqdek dzienny Zjazdu.

§ 14/ Uchwaly Zjazdu sg prawomocnymi przy wszelkiej ilosci czXonkdéw, ktérzy
sig stawili.

§ I5/ Zjazd obraduje pod przewodnictwem Przewodniczicego, obranego przez
Zjazd z podrdd czlonkdw, nie zajmujgcych urzedéw w Radzie G¥dwnej; protokdé:
prowadzi pisarz, powotany do pidra takze przez Zjazd.

§ I6/ Sprawy na ZjeZdzie roztrzyga gosowanie zwykilg wigkszodcig gtosdéw obec=
nych czionkéw, Na zadenie najmniej IO cztonkdéw obowigzkowem jest tajne gio=
sowanie, jako tez przy obiorze Rady Gidwnej i Sgdu.

§ I7/ Za zgodg Zjazdu Przewodniczgey moze, po trzykrotnem uprzedzeniu-ostrze=
zeniu cztonka zakidcajgcego porzgdek obrad, pozbawid giosu, a w powazniej=
szych wypadkach - usmgd go z miejsca obrad.

§ I8/ Uchwaly Zjazdu majg by¢ komunikowane wszystkim niemiejscowym czionkom,

8 19/ Rada G¥éwna skiada si¢ z I2 oséb i 3 zastopsdw, obranych na rok do na=
stapnego dorocznego Zjazdu: 2/ rzadzi Zwigzkiem, wykonywa uchwaly Zjazddw,
zwotuje Zjazdy, przestrzega Scistego wykonywania ustawy, zdaje doroczne spra=
wozdania i wogdle stanowi wykonawczg wadze Zwigzknu, b/ jest przedstawicie=
lem Zwigzku nazewngtrz, ¢/ przestrzega jednolitofci w dzialalncsci oddziaiéw
d/ stanowi racznik migdzy Zwigzkiem, a o0g6iem polakéw wojskowych na emigracji
e/ wypracowuje materjatr dla rozpraw Zjazdu,

& 20/ Rada Gidwna: a/ obiera zposrdd siebie zastgpce prezesa i skarbnika,
oraz sekretarza, oraz dzieli migdzy resztsg cztonkdw Rady poszczegdlne dzialy
swej dziaYalnoSci, b/ prowadzi rachwkowosé i zesrodkowuje spisy wojskowych.
Posiedzenia Rady winny si@ odbywad najmniej co tydzien, dla ich prawomocnosci
niezbgdng jest obacnosSé nie mniej 7 czlonkow.

§ 2I/ Prezesa Rady G¥dunej obieraja czionkowie kady G¥déwnej ®qcznie z czion=_
kani G¥6wmego ¥Wydziaiu Nadzorczego i Sadu Kolezeriskiego Charbiriskisgo.,

§ 22/ Gxdwma Wydziat Nadzorczy skiada si@ z 3 osdb. Winien on nie mniej niz
co trzy miesiice sprawdzad stan funduszdw Zwigzku i jego rachunkowodci w Ra=
dzie G¥dwmej, oraz skiadad na zjazdach swe wnioski o stanie funduszdw Zwigz=
ku, a na dorocznym zjezdzie, swéj ogdélny poglad na sprawozdanie doroczne Rady
Gidwnej.

§ 23/ Rady cddzia}éw powstejg po za Charbinem w tych miéjscowoéciach, gdzie
istniejg skupienia cz¥onkdéw Zwigzku, liczgce wigcej niz 30 czonkéw i skia=
dajg sig z 5 osdb, obranych na dorocznem zgromadzeniu czionkéw oddziaiu.

§ 24/ Rozgraniczenie terenu dziatalnodci oddziadw roztrzyga uchsala Rady
G¥dwnej.

§ 25/ Doroczne mgromadzenis oddziatu obiers takze wydzial Nadzorczy i Szd Ko=
lezeriski na rzasadach podobnych do obioru gidwnych organizacji i tychze imion,

§ 26/ Zakres dzialalnosci organizacji oddziain jest tenze co i gidwaych orga=
nizaeji, z tymi jedynie wyjatkami, ze: a/ winne one ulegad wskazaniom Rady
G¥dwmej i b/ mogs rozeiagad swg dziatalnodd tylko ns teren podlegajgcy ich
wiadzy 1 w zakresie wewnetrznego zycia Zwigzku.

§ 27/ Organizacje Oddzie¥éw winne skiadad co 3 miesigce sprawozdania ae swej
dziatalnosci Radzie GXdéwnej, Wydziatowi Nadzorczemun Gidwnemu i Sgdowi Kole=
zeriskiemu Charbirskiemu.

§ 28/ W miejscowcsciach gdzie zamisszkuje wiacej niz trzech czionkdw Zwiazku,
tworzy sig kompanps Zwigzku, ktéra obiera Starocstg.

3 29/ Starosta Kompanji - a/ przestrzega Scislego wypelnienia przez czonkdw
zasad Ustawy Zwigzkowej i uchwal Zjazddw, oraz zlecern Rady Cdwnej, Rady Od=
dziatu, Wydzia¥dw Zwigzkowych i speinienia wyrokdw Sgdéw kolezeriskich, b/ po=
Sredniczy migdzy Kompanjg i jej czronkami a wiadzami Zwigzkowemi, c/ pobiera

i przesyia opiaty czlonkowskie, d/ stanowi tgcznik Kompenji z miejscows
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grupy cywilnych polakéw,

§ 50/ W misjscowodcinch gdsle polacy wojskowi sa rosprosseni w wigksze] lice=
bie w kilkn punktach, lubd koszarach, tam uz tworzn kompanje w liombie, odpo+
windajgces liczbie koszar, lub wogdle punktéw pobytu, Starcatowle kompanji

w takich miejscowodciach winni stale porozumiewnd aig zo scby, dia °
1 jodnostajnego postgpowania, dla ozogo obierajs 2 podrdd siedble ezo

§ 5I/ W rasach nadxwyozajnych: zaburseri lud innego nieazosgdoia, starostowie
i czolownicy stanowis nad kompanjami wisdzg, kitdre) oatonek Zwiasku winien
wojenne postuszerstwo.

% 32/ Sady Foloieriskie bywajg: a/ Charbiraki S4d { b/ 0ddzialdw na linji.

§ 33/ Sedzismi mogy byd tylke rasczywidci czlonkowie 1 csionkowie honorowi.
Skiad Badu wynosi 5 osdb,

§ 34/ W kaidej sprawie, podlegajincej sadowi, odnodns Rads niezwlocmnie wiywa

onego, mmmi- mu liotg sgdsidw ais wykredlanin = nie) 2 spdzidw,
oraz zwoluje, wraz po tem na dzier najbliiszy, pozostalych na lidoie sgdsidw,
wakazanych przez strony dwisdkdéw & strony dla rozpatrzenis sprawy i sawyrokow
wania.

§ 38/ Dla cx2onkdw Zwigsku poddanio sig sadom koleseriakim jest obowigzkowes,
W zakres sgdu wohodzf wsselkie wykroczenis ostonkdw przecisko ninlejsze) us~
tawis 1 regulaminom uchwalonym praez Zjazdy i preaciwko narodowi Zolskiemu
o otrony costonkdw i kologom swijgzkowym, oraz nishonorows ozyny ostankdw
wiglodem postronnych, a takie uchylanie siy, od prayjet/ch na aiable, pried
Zwinzkien, obo‘li,alcd-.

§ 36/ Spory stron & badanie rzeczowego matsrjsiu odbywsjs sig publiczuie 3a
ay jatkiam, sprav dotyczqoych honoru csobistoge jedne) =o atron.

b 37/ Sedziowias obowiagsani sq zachowad tajmmicy spdsiowakiego sumienia ujaw
nionego w naradach s¢duiowskich nad wyroklem odbywmanyoh przy drzwiach zeme
knigtych, bez udzialu postrennych osdb.

§ 38/ Wyrok ma byd postanowionym i spianym najypédnis) w tray dni po zakon=
czeniu badania materjalu sadowego, winilen on sawiorad w najkrétaze) foruis
wzmianke o co zostal oskardonym podeadny, oraz wyrokujsos czedd, cxyld orze=
czenis ogdu, /Roszcluveia/,

UWAGA. - Wiavs kary mogy sdadyd: I/ praestrogs w obecnodci S3du; 2/ wy=
méwka w obecnocdci Sadu; 3/ 4 wka ogtoszonn w Oddsziale; 4/ wymdwka, ogiussow
na praed calyn Zeisekiom; 5/ zawiess.nie czasowe w ursedach swiyzkowych; 6
sawioszanie osesowe w prawis groou; 7/ ozasowe usunigeie e Zwigzku; 8/ cxa=
sowe usunigois ze Zwinsku bos praws oboowanis r cztonkmmi Zelqzis; 9/ wykrod=
lenis ze Zwigzku; 10/ infamjn /nissizes/

) 89/ 8gd orseka o 1lo remolucln ma byd ogtassuna publicsnis, ¥ tyoh rasach,
g4y apraws by2a rospatrysans pray drawisch samimigiych. Odpluy wyroku strony
sainterssowans otramymujy 24 podpisem @gdsicdw) takiz odpila Syd oddslalowy
Fravayisa agdzics w Charvinia,

§ 40/ W razie ujawnienia danych i ckolicsnoded, uniewiansajnchych zasadzcne™
£0, S§d proystopude 4o ponownogo priesfdzenis aprawy.

§ 4I/ W razie napotkania praes S4dy Yeledodskis oddsialdw trudncdel w swe)
dzinzalnoscd, =58j4 ane awreoad 219 o wokaxzowki do Charbisskiego Sadu Kole=
ferakiogc, ktdremu takie praysluguje prawc sprawimania, wakutok skargi stron
intersusowanyoh, porssdku @ ktdiym 519 odbyws scraws L @ vaxic ujamienis nloe=
sgodnodcl = musaiemi ninfejszo) Ustawy, prawo axasceanis togo wyroku i zmaye
rokowanis te) sirawy ostateczuis,

] "2/ Sprawy dotyosgce syordw na-tle honoru =igday csionkand zachodzios, mogm
takie byd rozpatrywane i wyrokomano przoz 83d polubowny, obrany prres strony
= podrdd m.ﬁ?. tylko, ):tdr:g wyrok nie podlega kasacji { co do mwe) sily
sagtopuje wyrok Sgdu Xolodardsklego.

§ 43/ W razie likwidacji Zwiszku, majitok joso winien byd oddany na cele odw
wiaty ludowej i Zoinisruy w Polsce odnofnym Polskim inptytucjom. Taky funtyw-
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tucie ma wokasad i spienigiona sumg je) przekazad Likwidacyjna Komisja, ob=
rans na ostatnim zjeddzie oxtonkdéw,

§ 44/ Piacsed Zwizsku ztoicna ma byd na rgoe sekrotarza Rady Gidwne) 1 utytw
¥owang 11 tylko byd mots ns korespondenc)y i dokwsenty za podpisem Promess i
Bakretarza,

Nindejnza Ustaws zatwierdsong sostala
jednogzodnie przes Ogélny Zjnsd Polaw
kéw Wojskowyeh odbyty w Charbinie w
dniu I4-go 27-go maja I9XI7 roku.
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2. Korespondencja Zarzgdu Centralnego Zwigzku Polakéw Wojskowych do zwigzku w Harbinie w
spawie cztonkostwa w tym zwigzku. Niestety nie udato mi sie odnalez¢ odpowiedzi na przestane

pisma, w tym wykazu cztonkdéw przebywajgcych na terenie Mandzurii.

» \\;- :
ZARZAD' CENTRALNY \‘ ';‘[)r’;’ ”Z gty QA /Z/’f 2%‘@
Twiazkow Polakow Wojskowych,
.@ZO'*;;Z ' e, ﬂféyf'///%//(mf’
S dacrves . 19177 55 VA Ve Y

m. Petrograd
ul. Gogola N 8.

M/ 7Q/ Nz ee b / al‘-cza,iew sprawozdanie i uchwaty Ogélnego Zjazdu
A \Wai , . adzie Simv iak-

/;/é’ko . )ld M ojskowych w Petrogradzie, prosimy o jak

Iy chle;sze dostarczenie nam kart rejestracyjnych,

diug zalaczonego szematu, jak réwniez zwrdicenie
?J \,A( ala,cumeJ deklaracji za odpowiedniemi podpisami Za-
" 17adu Zwigzku.

3 ‘»‘j Uwaga. O ile Zwigzek posiada karty rejestracyjne
innego typu, to prosimy o przystanie takowych, - nadal
zastosowaé sie do naszego szematu.

@’“ 7.
rzewodmczqcy
5/ Sekretarz: /%;M
>
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4. Zaswiadczenie nr 29 (, legitymacja osobista”) wydawana przez Rade Polityczna.
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5. W podobny sposéb jak w Harbinie Polonia organizowata sie takze w innych osrodkach na
terenie Chin. "Zwigzek Polski Niepodlegtosciowy Tientsin” zgromadzit podania Polakéw w
sprawie obywatelstwa polskiego i paszportu. Do niektérych dolgczone sg zdjecia. Czesto

bardzo przypadkowe.
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